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Resumo: No Brasil, no âmbito das Ciências Humanas e, em particular, da 
Antropologia, apesar da consolidação dos campos de estudos sobre ruralidade, 
por um lado, e, por outro, sobre gênero e sexualidade, percebe-se que pouco 
foram tratados, em ambos os campos, os aspectos relacionados à experiência da 
diversidade sexual e de gênero nas zonas rurais brasileiras. O mesmo se observa 
em relação aos contextos interioranos, caboclos e ribeirinhos e às situações 
etnicamente diferenciadas, indígenas e quilombolas, sobretudo na Amazônia, 
apesar de os estudos sobre etnicidade e sobre povos e comunidades tradicionais 
terem uma certa (e longa) trajetória no Brasil. Trata-se aqui de apresentar 
algumas reflexões sobre essas lacunas a partir dos resultados preliminares de 
uma pesquisa etnográfica em andamento sobre as particularidades das 
sociabilidades homossexuais na região de Santarém, no Pará. 

Palavras-chave: diversidade sexual e de gênero; sociabilidade; estudos 
rurais; estudos de gênero e sexualidade; estudos étnicos; Amazônia. 
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The Experiences of Sexual and Gender Diversity and 

Sociability in the Amazon Basin 
 
 
 
Abstract: In Brazil, in the Humanities and in particular in anthropology, 

although the fields of studies on rural social life and on gender and sexuality are 
very consolidated, little has been issued related to sexual and gender diversity in 
rural areas. It is also true to many other contexts, like the countryside social 
reality, the communities of “caboclos” and of people living in the banks of the 
Amazon Basin rivers, and the ethnically differentiated situations, like 
indigenous or maroon ones, although much has been written about ethnicity 
and about Amazonian people in Brazil. We will propose here some reflections 
on the continuing absence of these themes in anthropological research in Brazil, 
based on an ethnographic research about the particularities of the homosexual 
sociabilities in Santarém, Pará. 

Keywords: sexual and gender diversity; sociability; rural studies; gender 
and sexual studies; ethnicity; Amazon Basin. 

 
 
 

Experiencias de la Diversidad Sexual y de Género y 
Sociabilidad en Amazonía 

 
 
Resúmen: En Brasil, en las Humanidades y en particular en la 

Antropología, a pesar de que se encuetran consolidados los campos de los 
estudios sobre la vida social rural, por un lado, y, por otro, sobre género y 
sexualidad, es evidente que poco se ha escrito sobre los aspectos relacionados 
con la diversidad sexual y de género en eses campos de estudio. Lo mismo se 
puede decir de los contextos del interior del país, de las realidades de 
comunidades de “caboclos” y de “ribereños” de las orillas de los ríos 
amazónicos, de pueblos indígenas o de cimarrones, aunque mucho se haya 
escrito sobre etnicidad y  pueblos y comunidades tradicionales en Brasil. Vamos 
a proponer aquí algunas reflexiones sobre la persistencia de las ausencias de 
esas temáticas en las investigaciones antropológicas en Brasil basándonos en 
una investigación etnográfica sobre las particularidades de las sociabilidades 
homosexuales en la zona de Santarém, Pará. 

Palabras clave: diversidad sexual y de género; sociabilidade; estudios 
rurales; estudios de género y sexualidade; estudios étnicos; Amazonía. 
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Marcelo, Jonathan e Siqueira1 moram em Santarém, no Pará, mas são 

oriundos de grandes centros urbanos do Sul e do Sudeste do Brasil. Todos eles 
se definem como homossexuais. Certa vez, no início de 2016, estávamos 
conversando à beira do Rio Tapajós, na orla de Santarém, quando Marcelo, o 
recém-chegado, perguntou sobre como seria a vivência da homossexualidade na 
cidade amazônica. Jonathan respondeu prontamente, dizendo que não havia 
nada como bares, boates ou festas dançantes voltados exclusivamente para o 
chamado “público LGBT” em Santarém. Siqueira acrescentou que, para uma 
cidade do porte de Santarém, seria difícil viver livremente a homossexualidade 
sem ter que ser “discreto”. Essa conversa nos causou uma grande estranheza, 
pois, desde que iniciamos os estudos sobre as experiências da diversidade sexual 
e de gênero no mundo rural piauiense e, depois, no interior amazônico, 
tínhamos a convicção de que a realidade interiorana era bastante distinta 
daquela relatada sobre os grandes centros urbanos do centro-sul do Brasil. Mas, 
embora distinta, essa realidade não significava, como Jonathan e Siqueira 
insistiam em frisar, que não havia formas particulares de sociabilidades 
homossexuais locais. Tais questionamentos nos levaram a uma investigação 
sobre essas formas particulares de sociabilidades locais. 

Marcelo é estudante universitário, 30 anos, auto-reconhecido como 
“branco”, oriundo de uma família de classe média do Rio de Janeiro. Jonathan, 
36 anos, auto-reconhecido como “moreno”, é motorista de caminhão e, antes de 
se mudar para Santarém, trabalhava para uma empresa de transporte 
rodoviário em São Paulo durante a semana e, aos finais de semana à noite, 
animava festas como drag queen em boates voltadas para o público LGBT da 
megalópole. Enfim, Siqueira, 38 anos, auto-reconhecido como “branco”, vem de 
Curitiba, tinha trabalhado como cabelereiro na capital paranaense e também o 
faz em Santarém. 

A diversidade sexual e de gênero vem se consolidando como forte objeto de 
estudo nas mais diversas instituições de ensino e pesquisa nacionais, 
principalmente nas Ciências Humanas e Sociais. Desde o início dos estudos 
mais sistemáticos sobre o tema no Brasil, mais particularmente a partir das 
décadas de 1970 e 19802 nota-se que o entendimento da organização das 
experiências da diversidade sexual e de gênero nos contextos “não-urbanos” ou 
“interioranos” representa uma lacuna (ou vem sendo silenciado?), tanto no que 
diz respeito aos estudos sobre gênero e sexualidade, por um lado, como, por 
outro, no âmbito dos estudos rurais e também dos estudos sobre situações 
etnicamente diferenciadas, como já mostramos em outro momentos (GONTIJO, 
2015; GONTIJO & ERICK, 2015). 

Particularmente, os estudos já bastante consolidados sobre 
homossociabilidades e sociabilidades homossexuais, desde Perlongher (1987), 
parecem sugerir indiretamente a ideia segunda a qual as práticas de 
sociabilidades homossexuais não-urbanas, quando (e se) existentes, seriam 
meras cópias (mal realizadas?) dos modelos urbanos, donde a falta de interesse 

																																																													
1 Nomes fictícios. 
2 Ver, a esse respeito, Costa (1992), Fry (1982), Fry & MacRae (1983), Guimarães (2004 [1977]), Heilborn (1996, 2004 
[1992]), Perlongher (1987), Mott (1987), Muniz de Oliveira (1992), dentre outros, assim como Carrara & Simões (2007).	
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por estudar o seu modo de organização. Ora, no contexto amazônico, em 
situações etnicamente diferenciadas e em pequenas e médias cidades regionais, 
algumas categorias usadas para dar conta das realidades estudadas nos grandes 
centros urbanos do eixo centro-sul do Brasil não teriam o mesmo vigor 
heurístico diante da entrada em cena de categorias como “ribeirinhos”, 
“caboclo”, “amazônida” e “homem amazônico”, dentre outras (WAGLEY, 1974; 
MILLER, 1977; PARKER, 1985, MOTTA-MAUÉS, 1989; RODRIGUES, 2006), 
tornando a realidade amazônica ainda mais complexa e, logo, justificando mais 
ainda a necessidade de se empreender estudos sobre o tema nesses contextos. 

Partindo-se dessa constatação e da instigante conversa com Marcelo, 
Jonathan e Siqueira, trata-se aqui de apresentar algumas reflexões a partir de 
uma pesquisa de campo etnográfica realizada em Santarém e entorno ao longo 
da primeira metade de 2016, buscando descrever alguns espaços de 
sociabilidade frequentados por sujeitos homossexuais para mostrar as 
particularidades locais, por um lado, das maneiras como se constituem 
socialmente e se formulam culturalmente as subjetividades sexualizadas, e, por 
outro, as noções de cidade, interior, comunidade, capital, aldeia e metrópole, 
tão importantes para a elaboração dos sentimentos de pertencimento. 
Despontarão, assim, os igarapés, os barracões de festas comunitárias, os campos 
de futebol, as beiras de matas, as margens e praias do Rio Tapajós e das várzeas, 
as mesa de bilhar e as estradinhas de chão batido, lugares por onde circulam 
nossos interlocutores, negociando situacionalmente a visibilidade e a 
permissividade do ser e estar homossexual no interior da Amazônia. 

 
 

* * * 
 

 
Partiremos das experiências de quatro pessoas que se consideram 

“amazônidas” e, ao longo das apresentações, outros interlocutores aparecerão 
para ajudar no entendimento da questão central que lhes foi inicialmente 
colocada: O que é ser homossexual em Santarém, no interior do Pará, em plena 
Amazônia? A primeira pessoa é Maria3, 30 anos, ribeirinha da região das 
várzeas do Aritapera, da comunidade de Iratuba. Trabalha como artesã, fazendo 
parte do grupo de mulheres que lidam com a fabricação e a decoração de cuias 
utilitárias e decorativas vendidas na cidade de Santarém, de onde se tiram 
recursos para a associação da comunidade. A segunda, João, é indígena da etnia 
Borari, de uma comunidade da zona rural de Santarém. João tem 24 anos, é 
estudante de um curso da área de Humanidades da Universidade Federal do 
Oeste do Pará (UFOPA), um renomado pajé da região e membro atuante de uma 
entidade indigenista que desempenha um papel fundamental na mobilização 
étnica na região (estimulando o reaprendizado de línguas indígenas, a luta pela 
demarcação de terras e a garantia de direitos). A terceira é Roberta, 30 anos, 
ribeirinha da comunidade Rabo do Macaco. Trabalha como médica residente na 
comunidade ribeirinha São Felipe. Por último, Rafael, 28 anos, um citadino de 
Santarém, também estudante de um curso da área de Humanidades da 
UFOPA.4 

																																																													
3 Todos os nomes dos interlocutores citados a partir daqui serão fictícios.  
4 As entrevistas foram realizadas e analisadas de acordo com as recomendações de Bertaux (2005), Feal (1990), 
Gonçalves et al. (2012) e Peneff (1990), levando-se em consideração a maneira como os interlocutores se constituem 
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Com Maria, tentamos mapear os espaços e entender como os ribeirinhos 
da sua comunidade os usavam, mas também saber o que conheciam e pensavam 
sobre os espaços de sociabilidade divulgados na grande mídia, típicos dos 
grandes centros urbanos do Brasil. Assim, poderíamos abordar, além dos 
espaços, os termos usados para se designar localmente os relacionamentos 
afetivos e sexuais entre pessoas consideradas como sendo do mesmo sexo. 
Maria nos mostrou, em uma conversa, como as pessoas que ela conhecia e com 
as quais convivia faziam para se encontrar na comunidade ribeirinha quando 
estavam interessadas em algum relacionamento afetivo ou sexual. Ela se 
afirmou como heterossexual e quis fazer parte da pesquisa, dizendo-nos que 
tinha muita a dizer sobre os relacionamentos afetivos e sexuais “entre meninos”5 
na sua comunidade. Antes de entrar nesse assunto, Maria nos explicou que em 
sua adolescência era flertada pelos meninos da comunidade e do seu colégio, 
mas sempre inventava histórias para afastá-los por não ter interesse naquele 
momento por “namoricos”. Perguntamos-lhe sobre o porquê da falta do 
interesse; a resposta nos pareceu como tendo a ver com um processo de 
construção de sua sexualidade e do seu desejo em detrimento das práticas de 
flertes, pois Maria se dizia muito incomodada quando isso acontecia. Nos 
momentos em que se sentia encurralada pelos rapazes da sua comunidade, 
Maria se defendia, dizendo que gostava de mulheres, numa espécie de manobra 
para afastá-los. Não acreditando em suas histórias, os meninos sempre 
voltavam a importuná-la com intenções de um relacionamento. 

Contou Maria que, um dia, estava com sua melhor amiga e aproveitou a 
ocasião para afirmar que tinha um relacionamento com sua própria amiga na 
frente dos rapazes. Perguntamos se ela tinha tido relacionamentos de fato com 
mulheres; a sua resposta foi uma negação bem sorridente. Maria explicou: 
“Estava apenas mentindo para que eles saíssem de perto de mim, não entendia 
o porquê que eu inventava essas histórias, mas sei que davam certo!” Curioso, 
perguntamos:  “Existem locais onde as pessoas se encontram, conversam ou 
namoram na comunidade?” Ao que ela respondeu que sim, explicitando: 

 
Aqui na comunidade, nós costumávamos nos encontrar em frente das nossas casas 
para conversarmos com os vizinhos, às vezes em frente da minha própria casa ou 
quando estava voltando da escola pela estradinha ali, ou por outros caminhos, 
como pela margem do rio, lugares em que os garotos começavam o flerte comigo. 
Já em dia de festa no barracão, as pessoas “se pegavam” atrás do barracão mesmo; 
quando era para fazer algo mais picante, eles iam para o mato ou para as estrada 
que davam acesso às suas casas. Pois, como a comunidade é pequena e a noite não 
tem energia nas estradas – só nas casas –, fica fácil de fazer nesses locais. E de 
tudo, homem, mulher, tudo. 
 

Continuamos a perguntar se ela conhecia alguém que “ficava” com pessoas 
do mesmo sexo nesses locais, na própria comunidade. Ela nos respondeu que 
conhecia dois rapazes e uma menina, mas já haviam saído da comunidade, 
“pois, na comunidade as pessoas são muito preconceituosas e fechadas para 
esses assuntos”, concluiu Maria.  

Tentamos entender o porquê da migração dessas pessoas para a cidade, 
Santarém: “Na cidade, essas pessoas se sentem com mais liberdade para viver as 
suas vidas”. Essa foi uma das formas que Maria encontrou para justificar a saída 
dos dois rapazes de sua comunidade de origem. Já a moça, Maria acreditava que 
ela ainda vivia na comunidade e que as pessoas comentavam sobre ela, 
																																																																																																																																																																																			
como sujeitos e dão sentido a suas vidas, através da discursividade elaborada no processo de entrevista (Foucault, 2007, 
foi de grande importância para se pensar a relevância dos discursos e sua transformação em discursividades).	
5 A partir daqui, colocaremos entre aspas palavras e expressões proferidas por nossos interlocutors, assim como trechos 
das entrevistas/conversas. 
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comentários jocosos acerca de suas experiências. Maria acreditava que era mais 
fácil viver em Santarém por ser uma “cidade grande”, já que na cidade “as 
pessoas têm cabeça mais aberta” e o modo de “aceitar” seus amigos era mais 
favorável do que em sua comunidade ribeirinha.  

Já em outra entrevista/conversa, agora com um indígena da etnia Borari, 
João, morador de uma comunidade na área rural de Santarém, pudemos 
perceber outra concepção de “aceitação” e outros locais de encontro foram 
citados, como o distrito da Vila de Alter do Chão, onde muitos Borari residem. 
João acreditava que em sua comunidade e em Santarém, para suas práticas 
sexuais com pessoas do mesmo sexo, era mais difícil do que em Alter do Chão: 
ele teria mais liberdade e “aceitação” com seu namorado em Alter do Chão do 
que na sua comunidade ou em Santarém. Em uma ida com ele à Alter do Chão, 
durante a qual realizamos algumas observações diretas, João se referia ao seu 
namorado como suassu. Perguntamos a ele do que se tratava: “É como nós 
chamamos os viados em Nheengatu [língua do tronco Tupi].”6 Com João e seu 
namorado suassu, caminhamos por Alter do Chão, onde João era muito 
(re)conhecido por todos: todos que passavam por ele, fossem Borari ou não 
indígenas, paravam para cumprimenta-lo, sempre de forma muito respeitosa – 
“Tá vendo como aqui é mais fácil que em Santarém?” Ele se referia às 
facilidades para “casos” – encontros casuais ou mais permanentes – entre 
pessoas do mesmo sexo em Alter do Chão. João nos apresentou ainda a uma 
outra indígena Borari, Carla, com o intuito de que nós conversássemos com ela 
sobre a pesquisa. Embora ela tenha aceitado, não conseguimos ainda entrevista-
la.  

Ao falar de suas experiências homossexuais, João dizia: 
 

Entrevistadores (E) - Quando você tá afim de encontrar alguém o que você faz, onde 
é que você encontra?  
João (J) – Tem rapazes, por exemplo, que tem meu número e eles me ligam e falam, 
‘eu quero ficar contigo’.  
E –  Mas, assim, “do nada”, ou você já os conhecia? 
J – Eu conheço, sabe? Se eu quiser no momento, aí a gente marca e eu vou, mas é 
difícil, sabe? É difícil! É mais quando eu quero.  
E – Então, quando você quer, o que você faz? 
J – O que que eu faço (risos)... 
E – Você vai pra algum lugar?  
J – Eu vou pra algum lugar, por exemplo, eu gosto muito de andar, assim, em Alter 
do Chão, na praia, para o mato, igarapé... Se tiver alguém que eu conheço que eu já 
fiquei e aí se eu quiser ficar, eu ligo e a gente conversa e tal, passa um momento 
conversando e se der certo a gente fica, é tipo assim, entendeu? Alter do Chão... 
conheço e fico com gente na praia também... Aqui em Santarém, mesmo, não tem 
isso, na cidade...  
E – E entre Santarém e Alter do Chão, você acha que é mais fácil em Alter, então? 
J –  Para ter mais liberdade e aceitação, Alter! Já para conhecer pessoas novas, 
acho mais fácil Santarém. Pelo menos, pessoas pra namorar, pra ficar mais 
tempo...  
 

Alter do Chão é citada por outros/as interlocutores/as da pesquisa como 
sendo um lugar turístico reconhecido internacionalmente, com muitos 
moradores oriundos de outras regiões do Brasil e do exterior, que buscam 
tranquilidade para constituir família e formas de vida mais “alternativas” aos 
modelos ditos capitalistas. Talvez por essa razão o local seja citado como um 

																																																													
6 “Suassu”, ao contrário das categorias “marginais” e “malacos”, que serão abordadas mais adiante, refere-se a qualquer 
pessoa que tenha relações afetivas, sexuais e amorosas com pessoas do mesmo sexo, independentemente da sua “cor” ou 
classe social, critérios primordiais para a compreensão das categorias “marginais” e “malacos” no contexto santareno. 
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lugar de maior aceitação e liberdade. A comparação dos dados da pesquisa 
servirá para tirar algumas conclusões a esse respeito. 

Roberta, embora fosse uma mulher tímida e receosa, aceitou sem hesitar o 
convite para participar da pesquisa. Médica, realizava um trabalho de 
fundamental importância na comunidade ribeirinha de São Pedro. Participava 
ainda de um projeto humanitário não governamental de assistência em saúde a 
comunidades do Rio Tapajós nas proximidades da sede municipal de Itaituba 
(cidade definida como “interior” por ela). Conhecemos Roberta através de um 
amigo em comum. Logo de início, ela já começou apresentando importantes 
ponderações sobre as experiências de vida em sua comunidade ribeirinha. 
Perguntamos sobre as suas relações dentro e fora da comunidade Rabo do 
Macaco, onde reside: 

 
Na minha comunidade, onde nasci e fui criada, não tenho problema, pois é uma 
comunidade grande em relação aos interiores ao redor. Na minha comunidade, o 
grupo é bem mais maduro em relação ao interior lá onde eu trabalho. Nesse 
interior onde eu trabalho, não posso de jeito nenhum falar que gosto de mulheres, 
entende? Por ser uma comunidade pequena e quase toda evangélica, as pessoas 
começam a fuçar a sua vida, perguntando se você tem marido ou se já tem filhos. 
Quando falam isso, eu fico sem palavras, fujo do assunto. Já teve outra mulher 
assumidamente gay que trabalhou nessa mesma comunidade, mas as lideranças 
não gostaram nem um pouco e mandaram ela embora. Eu preciso desse emprego, 
não posso falar que sou gay, você me entende? Já na cidade de Santarém, por ser 
grande e com pessoas de “mente aberta” em relação a minha comunidade, quanto 
nas outras onde trabalho, é mais fácil para namorar, para se encontrar ou 
conversar com mulheres. Mas, na Rabo do Macaco, também posso fazer isso. 
Itaituba que é interior, menor que Santarém, também me sinto à vontade e aceita. 
Não sei lhe explicar, mas nas comunidades que são bem menores que a minha, onde 
se tem 500 a 700 pessoas, é bem mais difícil.  Por exemplo, lá somos mais de duas 
mil pessoas e em termos de tamanho mesmo, somos maiores em relação à 
comunidade de São Pedro e as outras. As comunidades que possuem entre 500 a 
700 pessoas são pequenas, eu acho. A maioria das pessoas que compõem as 
comunidades, inclusive a minha, são extrativistas, camponesas e pescadores; mas 
creio que o problema é o fato de todos se conhecerem, um conhece o outro, tem 
muita fofoca. Quando eu volto para a Rabo do Macaco, chamo a minha namorada 
para irmos até o igarapé dentro da comunidade para namorar e conversarmos um 
pouco. Não tem problema. Em outras comunidades menores teria. 
 

Em relação ao igarapé, indagamos se havia outros locais onde se sentiam 
mais à vontade para manterem relacionamentos afetivos e trocas de carinhos: 
“Sim, na Rabo do Macaco temos o barracão, que, em dias de festas, funciona 
para marcar encontros e dançar a noite toda! Mas, atrás do barracão, é a maior 
putaria.”7 

Rafael, por sua vez, morava na cidade de Santarém há mais de 20 anos no 
momento da entrevista, apresentou-se como “branco” e “homossexual”, era 
estudante de um curso da área de Humanidades da Universidade Federal do 
Oeste do Pará, tinha 25 anos e se dizia um amante dos “ursinhos” (homens mais 
velhos e com muitos pelos). Nas conversas e na entrevista, ele pontuou a 
maneira como foi produzindo o seu desejo por pessoas do mesmo sexo, 
principalmente em relação aos “homens maduros”, “ursinhos”, “barrocas” ou 
“coroas”, algumas das categorias usadas por ele para designar as pessoas que 
são o seu objeto de desejo, com idade acima dos trinta ou quarenta anos. Além 
																																																													
7 Barracão é o nome dado a uma espécie de salão de festas e reuniões  geralmente situado na parte central de cada 
localidade ou comunidade da região. 
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do desejo por homens mais velhos, Rafael também nutria a vontade de migrar 
para Belém, por acreditar que, na capital paraense, as pessoas seriam “mais 
cabeça aberta” em relação à vivência da homossexualidade do que em 
Santarém: “Na capital, eles [homossexuais] podem demostrar carinho e afeto 
em público; isso, aqui,  não consigo fazer, isso, em Santarém.” 

Tocando no assunto da liberdade de se expressar enquanto homossexual, 
algo nos chamou a atenção. Rafael conheceu na capital paraense pessoas que lhe 
disseram que achavam que o Rio de Janeiro ou São Paulo eram cidades mais 
“acolhedoras” em relação aos homossexuais. Na cidade de Santarém, 
conversamos com dois cariocas, Zé e Gustavo, ambos com 32 anos de idade e se 
auto-identificando como “gays”. Eles se conheceram em Santarém, estudantes 
da mesma instituição de ensino superior. Os “cariocas da gema” nos confiaram 
que estavam “cansados” da vida em sua cidade natal por causa da 
recrudescência da sensação de violência e insegurança, por isso haviam optado 
por estudar na Amazônia. O mais curioso é que eles disseram que um outro 
fator que os motivou, cada um à sua maneira, a escolher o interior do Pará foi o 
fato de acreditarem que no interior haveria mais liberdade para a expressão de 
sua homossexualidade do que no Rio de Janeiro – de fato, eles avançavam que 
seria mais fácil ser homossexual no interior do Pará do que no Rio de Janeiro 
por causa da violência homofóbica excessiva na capital carioca, segundo eles. 
Voltaremos a essa conversa mais adiante. Enquanto isso, fiquemos com Rafael:  

 
Entrevistador (E) – Como é ser homossexual em Santarém? 
Rafael (R) – Sexualidade sempre foi um “tabu” para mim. Eu tinha meus 10 anos, 
comecei a desejar, observar, ter curiosidade de tocar em um corpo do sexo 
masculino... Mas, meu medo era muito grande, pois onde eu morava, tínhamos dois 
vizinhos que eram caçoados, mal-falados no bairro porque eram gays. Era como se 
eles fossem tratados como pessoas que vieram de outro mundo, por isso as 
brincadeira de caçoar e as humilhações. Eles tinham lá 17 ou 16 anos e não se 
sentiam incomodados com os “disse-me-disse” do bairro e nem com as brincadeiras. 
Esse foi um dos momentos que eu me guardava para que os meninos e os vizinhos 
não percebessem que, dentro de mim, existia também um João e um Pedro, como 
eles. Com a fase da adolescência e na escola, tínhamos muitas brincadeiras que só 
envolviam meninos, tinha esconde-esconde e pira pega.  
E – Onde vocês brincavam? 
R – Um dos locais mais usados por nós eram os igarapés, o Rio Tapajós, a beira da 
mata lá atrás e a rua de chão batida de barro. Nesses locais, tinha que ir com pouca 
roupa, no sentido de ficar mais difícil pra capturar na brincadeira, o esconde-
esconde. Em um desses episódios, fiquei escondido atrás de uma árvore dentro de 
um casulo de mato seco; de lá eu olhava os ribeirinhos chegando de barco na costa 
do Rio Tapajós, eles sempre estavam sem camisa e só de shortinho, mostrando os 
seus corpos, as suas pernas e peitos peludos e aquilo sempre me chamava a atenção. 
Em uma dessas brincadeiras, voltei para o mesmo lugar, e lá comecei a ter ereção 
por aqueles ribeirinhos até que um amigo meu me pegou me masturbando e fiquei 
em pânico, mas para a minha surpresa, ele começou a se masturbar junto comigo. 
Mas é claro que ele não pensava nos ribeirinhos e sim nas meninas do bairro, já eu, 
estava pensando nos ribeirinhos, porém o meu amigo não sabia, então ficamos lá 
até umas cócegas em nossos pênis acabar com o clima.  
E – Esse foi seu primeiro relacionamento? Foi aí, depois dessa masturbação?  
R – Não, não... Com o ensino médio em andamento, conheço um professor que na 
época tinha 35 anos, perfeito para mim, lindo, ele dava aulas em um projeto ou 
para um ensino chamado “modular”, que professores são chamados para lecionar 
no interior de Santarém, principalmente nas aldeias indígenas e em territórios 
ribeirinhos, quilombo, nas ilhas ali na frente da cidade, na várzea, né. Ele gostava 
de frequentar um bar que ficava na periferia da cidade lá no Jururu, era de um 
amigo dele e sempre me levava lá nos finais de semanas. Chegando lá a primeira 
vez, vejo que é uma casa de dois andares com um bar embaixo e na parte de cima 
ficava o quarto onde o amigo dele morava. Ali tinha muito gays e famílias que 
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residiam no bairro, todo mundo divertido. Foi isso... Com o passar do tempo, 
conheço outro coroa, mas esse mora em Belém, lá em Belém, é bem melhor em 
relação aqui, pois na capital você tem mais liberdade para ser o que é e fazer tudo 
sem se preocupar com disse-me-disse da cidade, daqui. 
 

Exortados por Rafael, frequentamos durante três semanas o bar no 
Jururu, às margens de um belo igarapé8. Ali, aos finais de semana, muitas 
famílias se reuniam para tomar banho, conversar, crianças e adultos brincavam 
de “pira-pega” e demais ideias do uso do igarapé iam surgindo de acordo com a 
criatividade dos usuários. Os rapazes, aqueles que se reconheciam como “gays”, 
preferiam o igarapé sobretudo para as suas práticas sexuais com os “malacos” 
ou “marginais”9. A predileção por “malacos” e “marginais” remeteria 
diretamente ao modelo hierárquico de gênero, na concepção das práticas 
sexuais periféricas proposta por Fry (1982). O bar estava localizado em um 
bairro afastado do centro, habitado sobretudo por ribeirinhos e parte da 
população negra santarena. Este estabelecimento era o local em que negros, 
ribeirinhos e “gays” se sentiam “à vontade” para as suas práticas e encontravam 
uma espécie de refúgio em relação aos espaços centrais da cidade, locais de forte 
discriminação, segundo os interlocutores. Falaremos detalhadamente desse bar 
no igarapé mais adiante. 

Partindo das experiências relatadas por Maria, João, Roberta e Rafael, mas 
também os relatos de Zé e Gustavo, os cariocas, foi possível iniciar uma reflexão 
sobre a maneira como veem suas respectivas localidades ou outros lugares por 
comparação a Santarém como passíveis de serem espaços em que a vivência da 
homossexualidade pode ser aceita ou não, onde o “disse-me-disse” pode exercer 
uma forma de controle social mais ou menos forte e onde o permitido e o 
permissível são negociados situacionalmente, lembrando-nos um pouco o que 
observaram Cancela, Silveira & Machado (2010) em outro contexto regional. 

Maria, atualmente moradora do centro de Santarém, ao designar a sua 
comunidade de origem usa o termo “interior”; quando visita sua comunidade, 
fala de Santarém como a “cidade”; assim, estabelece-se uma oposição entre 
interior e cidade dentro dos contornos oficiais do município de Santarém. Já 
Rafael, ao falar de onde residia, Santarém, nomeava de “cidade”; mas, quando 
falava de Belém, chamava de “capital”, estabelecendo-se aqui uma outra 
oposição interessante entre “cidade” e “capital”. João, por sua vez, residindo 
num bairro rural de Santarém, retratava-o como “interior”, assim como quando 
falava do distrito de Alter do Chão; Santarém era referida por ele como a 
“cidade”. Roberta designava o local onde morava como “comunidade”; ao falar 
de outras locais para onde ia prestar seus serviços médicos, localizados nos 
arredores da sua comunidade do Rabo de Macaco, chamava de “comunidades” 
ou “interiores”; quando se tratava de Santarém, Roberta a reconhecia como 
“cidade”, ao passo que Itaituba, situada a seis horas de lancha rápida de 
Santarém, era retratada por ela como um “interior”. Os amigos de Rafael que 
residiam em Belém e que reconheciam a sua cidade de origem como “capital”, 
caracterizavam o Rio de Janeiro ou São Paulo como polos mais aceitáveis para 
as expressões homossexuais por serem “grandes metrópoles”. Ao contrário dos 

																																																													
8 Na Amazônia, entende-se por igarapé um braço de um rio ou de um lago, geralmente com águas cristalinas e frias, 
conforme a definição dos próprios interlocutores.  
9 “Malacos” e “Marginais” são categorias usadas interlocutors para se referir a rapazes caracterizados fenotipicamente 
pela sua “cor” de pele como “morenos”, “pardos” e “negros” e também pela sua necessária virilidade exacerbada sempre 
à mostra; a grande maioria pertence às camadas sociais pouco favorecidas e de baixa renda. A diferença, segundo os 
interlocutors, entre os “malacos” e os “marginais” reside no fato os primeiros estão associados a jovens que participam 
de gangues da cidade, ao passo que os “marginais” são somente jovens “negros”, “pardos” ou “morenos” das periferias. 
Indígenas e ribeirinhos são geralmente classificados como “marginais”.	
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amigos belemenses de Rafael, os cariocas Zé e Gustavo referiam-se ao Rio de 
Janeiro como “metrópole”; mas, para as suas práticas e experiências, 
acreditavam que o “interior” da Amazônia, Santarém, seria mais “permissível” 
por ser uma cidade média com ares de cidade pequena (na concepção dos 
cariocas) habitada por pessoas mais “comunicativas” e “acessíveis” que “se 
cumprimentam uns aos outros e dizem ‘bom dia’ para as pessoas 
desconhecidas”. Obviamente que não podíamos deixar de pensar em todas as 
tentativas de conceituação propostas – e, em seguida, criticadas – pela Escola 
de Chicago, iniciadora dos estudos urbanos em Sociologia e, até certo ponto, em 
Antropologia (OLIVEN, 2007; KAPP, 2011).  

Para Maria, a cidade de Santarém, por possuir mais pessoas em relação a 
sua comunidade, parecia um local de maior “aceitação” da homossexualidade, 
onde os rapazes seriam bem mais respeitados em relação à sua comunidade 
ribeirinha de origem. Santarém, para Maria, passava a ser uma cidade grande 
em relação a sua comunidade, pois a cidade proporia mais diversidade em 
termos populacionais e habitacionais quando comparada a Iratuba. Com esses 
parâmetros, Maria acreditava que os rapazes poderiam “ser eles mesmos” sem 
se preocupar com o tal “disse-me-disse”.  

Rafael acreditava em uma “aceitação” maior na capital do Pará. Para ele, a 
capital era o lugar onde as pessoas não perderiam o seu tempo com o “disse-me-
disse”. Assim, poderiam namorar ou beijar outros rapazes em vias públicas sem 
se preocupar com os dizeres, pois, para ele, as pessoas que residiam em Belém 
eram “cabeça aberta”. Percebe-se que Maria e Rafael, ao falarem de Santarém, 
referem-na como “cidade”. No entanto, para Maria, o caso de Santarém ser 
maior (em termos somente demográficos), faria das pessoas ali serem mais 
“cabeça aberta” e menos conservadoras em relação a sua comunidade, enquanto 
para Rafael, Santarém seria “como uma cidade pequena” (em termos 
demográficos), habitada por pessoas conservadoras. O lugar de aceitação e de 
permissividade de Rafael não poderia ser outro: a capital, a “metrópole 
amazônica”. Por que, para Maria, Santarém passar a ser mais “permissiva” para 
os seus amigos homossexuais em relação a sua comunidade? Por que, para 
Rafael, Belém passa a ser mais “permissiva” em relação a Santarém? Ambos se 
utilizam dos mesmos critérios para a produção de suas percepções, tais como 
“cabeça aberta”/“aceitação” (moralidades), “tamanho” (aspectos demográficos) 
e “disse-me-disse” (rumores e fofocas).  

Se destacando um pouco, mas não muito, das realidades e experiências de 
Maria e Rafael, João acreditava que na cidade de Santarém seria muito mais 
fácil para encontrar rapazes para se relacionar. Ao contrário de Rafael e Maria, 
João afirmava que os locais onde se sentia mais à vontade e alheio ao “disse-me-
disse” era no distrito de Alter do Chão e no próprio bairro rural onde morava. 
Essas duas comunidades eram reconhecidas por ele como “interiores”. Para ele, 
elas seriam mais acolhedoras, precisamente por serem relativamente pequenas, 
pouco densamente povoadas, fazendo com que todos se conhecessem e, 
principalmente se reconhecessem. Os critérios usados por João revelam-se 
semelhantes aos citados por Maria e Rafael, embora com variações quanto ao 
conteúdo do sentido (positivo ou negativo): “aceitação”, “tamanho e “disse-me-
disse”. 

As concepções de Roberta, mas também dos amigos citados por Rafael e 
dos cariocas Zé e Gustavo, trazem nuanças, mas não divergências totais, em 
relação às concepções de Maria, Rafael e João no tocante aos fatores “aceitação” 
e “tamanho”. Os cariocas Zé e Gustavo, assim como os amigos citados por 
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Rafael, mostravam que Belém não era tão permissiva como parecia (para as 
experiências que Rafael pretendia ter), já que, para eles, cidades como Rio de 
Janeiro ou São Paulo, por serem grandes metrópoles, seriam lugares onde seria 
ainda mais fácil de se ser aceito, quando se é homossexual, do que Belém. Mas, 
os cariocas, por exemplo, acreditavam também que o “interior” da Amazônia 
(aqui, a cidade de Santarém) seria mais “permissível” para as suas experiências, 
quando comparada a sua cidade natal, em razão do clima de violência e 
insegurança que acaba regendo as relações sociais nas grandes metrópoles. Isso 
fez com que os cariocas deixassem a sua cidade de origem para morar em 
Santarém. Já Roberta achava que a comunidade de Rabo do Macaco, por ser 
maior e por ter mais moradores do que as demais do entorno, seria mais 
adequada para a expressão de sua homossexualidade, assim como o são as 
cidades de Santarém e Itaituba. Nas comunidades que circundam a sua e que 
são menores, Roberta não arriscava manter algum tipo de relação homossexual. 
Aqui também, critérios como “tamanho” e “aceitação” são discutidos como 
constituidores de concepções (morais?) sobre as expressões da 
homossexualidade, seja para Zé e Gustavo, seja para os amigos citados por 
Rafael ou seja, enfim, por Roberta. 

A partir das conversas, entrevistas e observações diretas realizadas, cujas 
análises foram apresentadas até aqui, pôde-se perceber como e quais são os 
critérios que marcariam (ou determinariam), do ponto de vista dos 
interlocutores, as modalidades da “aceitação” e da “permissividade” das 
experiências da diversidade sexual e de gênero no contexto interiorano da 
região santarena. Em relação a outros eixos regionais, Santarém parece 
apresentar, logo, características particulares – ou até mesmo singulares – que 
moldam  concepções de “aceitação” e de “permissividade” pouco abordadas nos 
estudos sobre sociabilidades homossexuais no Brasil.  A partir daqui, na 
segunda parte do texto, serão apresentados alguns lugares que compõem o 
cenário das expressões, vivências e experiências da diversidade sexual e de 
gênero na região santarena, em meio às concepções de “aceitação” e 
“permissividade” abordadas nessa primeira parte do texto. 

 
 

* * * 
 

 
Para tratar mais especificamente das formas de sociabilidade relacionadas 

às experiências da diversidade sexual e de gênero no contexto amazônico 
santareno, foram selecionados dois espaços de sociabilidade da cidade: o 
primeiro, uma chácara localizada na área rural periférica da cidade (que nos foi 
apresentada por Rafael) e o segundo, uma casa privada localizada no centro da 
cidade, onde são realizados shows ao som de toadas de boi-bumbá, típicas do 
Festival de Parintins, no vizinho Amazonas, durante a primeira metade de cada 
ano.  

Três avenidas da cidade dão acesso à chácara, mas em todos os casos, o 
último quilômetro se faz por uma estrada de terra de “chão batido”. No decorrer 
do trajeto, o acesso é dificultado pela grande quantidade de areia que se 
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encontra no caminho, chamados popularmente de “areiões” – são, de fato, 
impactos visíveis do desmatamento em andamento na região, pois quando se 
desmata uma área, o que resta é o solo arenoso que se encontra abaixo do 
material orgânico da área de mata. Essas ruas que não são asfaltadas e que não 
têm saneamento básico por falta de investimentos por parte do Estado são 
bastante ocupadas pelos jovens dos bairros. Na maioria das ruas de “areião”, são 
visíveis brincadeiras de rua, tais como “taco”, “pira-pega”, “mata no meio”, “sete 
pecados”, etc e esportes mais conhecidos, como o futebol e o voleibol. Essas ruas 
diferem das avenidas asfaltadas pela grande quantidade de terra fofa e, assim, 
pela capacidade de harmonizar o atrito e de amortecer as quedas durante as 
brincadeiras e os jogos.  

Nas redondezas da chácara, há uma área de comércio que compreende 
mercados, oficinas, madeireiras e até uma loja de material de construção – 
prova de que a população local pode estar realizando melhorias em suas 
residências. Nessa área, as casas destoam daquelas localizadas ao longo da 
estrada de terra que dá acesso ao bairro; por isso, essa área é considerada como 
uma espécie de “centro” do bairro do Jururu. Quanto mais distante se está desse 
“centro”, mais a paisagem tende a se tornar próxima do ideal de “natureza 
amazônica”. Os domicílios que ficam afastados do “centro” e da chácara são de 
madeira com portões de ripas feitos pelos próprios moradores, seguindo um 
certo padrão –– sala, quarto, corredor, cozinha e quintais amplos de “chão 
batido” com muitas fruteiras e criações de animais domésticos, tais como 
galinhas, patos, porcos, etc. Um ponto que chama a atenção é o banheiro, 
construído fora da residência, geralmente feito de madeira em formato 
retangular em torno de um buraco na terra onde as pessoas jogam seus dejetos 
diretamente dentro da foça. Para os banhos, os moradores usam a caixa d’agua 
que fica no chão do quintal como uma espécie de tanque. Há também outras 
residências com banheiros “modernos”, com vasos sanitários e duchas, que se 
assemelham àquelas do “centro” do Jururu. Para Dona Lucia, como é conhecida 
no bairro, o quintal faz com que ela se lembre de quando morava no “interior”, 
na comunidade de Mururu: 

 
Quando eu morava lá, a gente tomava banho de cuia no rio, não tinha caixa d’agua. 
Toda a água que era usada por nós, era retirada do rio. E outra, meu filho, a nossa 
casa não mudou tanto do que era antes pelo fato de nós gostarmos da casa feita por 
madeira. Essa minha casa aqui foi construído pelo meu marido e pelo meu filho. A 
gente é, como diz, ribeirinho e meu marido é pescador aqui no Jururu, temos quase 
tudo, o lugar lembra muito o Mururu, meu Mururu, mas já lá para a banda da 
chácara no centro do bairro, é diferente, o igarapé não era como antes, as árvores 
já estão sendo derrubadas, aqui não, o igarapé ainda continua limpo e de vez em 
quando a gente toma banho nele, conversa e fofoca muito com minhas comadres. 
 

Já as residências que fazem parte do “centro” do bairro são de alvenaria e 
tijolos, com padrão de dois a três quartos, varanda, banheiros embutidos, 
garagem, quintais desmatados e cimentados e em sua maioria sem criações de 
animais. Passemos agora, à descrição da chácara. 

Frequentando algumas pessoas que se reconhecem como homossexuais 
em Santarém, à procura de interlocutores para a pesquisa, fomos apresentados 
a Roberto, o proprietário da chácara. Rafael, de quem falamos mais acima, já 
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nos tinha falado sobre esse local e propôs de nos levar até lá. Percebemos que, 
dentre os sujeitos homossexuais mais velhos com os quais conversamos na 
cidade, a chácara é amplamente citada, reconhecida com um recanto de 
“liberdade” e de “prazeres”, já que seu proprietário é “assumidamente 
homossexual”. O lugar é cercado por árvores nativas amazônicas, em sua 
maioria açaizais10. O igarapé é a principal atração de entretenimento do local. É 
nele que, tanto os moradores do “centro” do bairro, como aqueles que moram 
distante, costumam frequentar nos fins de semana. Os frequentadores se 
deleitam com as águas correntes do pequeno “igarapé gelado”11 com seus  oito 
metros de largura e mais ou menos cinquenta metros de extensão na área em 
frente à chácara e uma profundidade entre um a dois metros. Na água, as 
crianças se agitam em brincadeiras diversas, como o “olha-o-boto”, também 
apreciada pelos adultos12. 

Um pequeno campo de futebol serve para esportes com bolas e para 
empinar pipas; após o pôr do sol, o campo é também usado para encontros 
afetivos, assim como o leito do igarapé. Complementa as instalações da chácara 
uma maloca de palha que contém uma mesa de bilhar usada, ora para jogos, ora 
para a troca fortuita de afetos. A chácara é também um espaço usado para os 
ensaios das quadrilhas juninas do bairro do Jururu, assim como para os 
encontros de apreciadores das toadas de boi-bumbá típicas do Festival de 
Parintins13. 

Aos domingos, a chácara recebe uma grande quantidade de 
frequentadores, dentre os quais, muitos que se autodenominam “homossexuais” 
ou “gays”. Sebastian, Junior, Alex e Ramond são alguns deles, moradores do 
bairro, que se sentem mais “à vontade” na chácara do que em outros espaços 
mais centrais da cidade também frequentados por homossexuais.  

Sebastian, 23 anos, é uma rapaz que se define como “negro”, trabalha 
como cabelereiro e coreógrafo e é oriundo de um família de ribeirinhos do 
próprio bairro do Jururu. Enquanto conversávamos, ele chamava outros rapazes 
que passavam (Junior, Alex e Ramond nos foram apresentados assim), numa 
demonstração de sua popularidade. Em uma mesa às margens do igarapé, 
conversamos com os quatro. Quando perguntado sobre o porquê do gosto pela 
“dança de boi”14, Sebastian respondeu categoricamente: “dançar me faz feliz, 
fico triste apenas pelo preconceito que eu sofro”. Indagado sobre o que seria 
esse preconceito, ele respondeu: 

 
Vejo as pessoas rindo de mim quando eu tô em ‘meu mundo’ e fico triste, não sei se é 
porque eu sou homossexual ou se é por causa das coreografias. Mas a minha 
reposta vem na dança, nas minhas expressões dentro da coreografia, aqui eu estou 

																																																													
10 Euterpe oleracea. 
11 Na Amazônia, os igarapés são informalmente classificados de acordo com a temperatura de suas águas, sendo os 
igarapés de águas mais “geladas” considerados como os mais agradáveis e os de melhor balneabilidade.  
12 Trata-se de uma brincadeira de homens (crianças e adultos) que se inicia quando um deles anuncia que “lá vem o 
boto!” Todos ficam atentos, pois aquele que anuncia o boto mergulha com as nádegas à mostra e, de repente, dá um 
salto, surpreendendo a todos, sempre com as nádegas à mostra. 
13 Trata-se de um festival anual que acontece nos últimos dias de junho na cidade amazonense de Parintins, a algumas 
horas de barco ou lancha de Santarém. O festival mobiliza centenas de milhares de pessoas em toda a região até 
Santarém. Ver, a esse respeito, os trabalhos de Cavalcanti (2000, 2010, 2013). 
14 “Dança de boi” é uma das maneiras de se referir às danças e coreografias desenvolvidas no compasso das toadas 
cantadas pelos dois Boi-Bumbás rivais que compete no Festival de Parintins. 
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mostrando o que sou eu de verdade! Muitos desses que riem de mim também são 
gays, eles riem porque não são efeminados como eu, mas ao mesmo tempo são eles 
que me pegam no igarapé à noite ou lá no campo de futebol, então, são viados 
também! Pois, por acharem que são boyzinhos e seus maridos também serem 
boyzinhos, eles acabam procurando os efeminados, já que os boyzinhos não são 
passivos!  
 

Para Sebastian, a coreografia representa, além de uma prática de 
reconhecimento identitário, uma forma de resistência política diante do 
preconceito, uma tentativa de ruptura com a identidade de gênero que lhe teria 
sido imposta, já que performatiza outra coisa, não o que lhe foi imposto, como 
sugere Butler em outro contexto (2003): 

 
É nesse momento, que além de mostrar que sou viado e que eu grelho15, as pessoas 
e as outra gays me respeitam, pois sou eu que mostro todos os passos a elas, sou eu 
que estou dando a cara a tapa quando faço as performances, sou eu que sou vista 
como mulher, e eu sou uma mulher, sou mais que uma mulher! Ainda mais quando 
toca a música da cunhã-poranga. Ah! Mas, fora da dança, eu sou cabelereiro, as 
minhas mãos já não estão nos passos do ‘dois pra lá, dois pra cá’ das toadas do boi, 
como na música, as minhas mãos ficam firmes, iguais às de homem mesmo, né?  
 

Uma semana após a nossa terceira ida à chácara, desta vez numa quarta-
feira, o fluxo de pessoas era menor. Nas proximidades do pôr-do-sol, Sebastian, 
Alex, Junior e Ramond chegaram acompanhados de outros seis amigos, entre 
homens e uma mulher. Durante a noite, Sebastian e seus amigos continuaram 
no recinto. Sebastian nos chamou para apresentar-nos aos seus amigos. Embora 
já tivéssemos sido apresentados a Alex, Junior e Ramond, somente naquele 
momento foi possível conversar com mais profundidade com Alex. 

Alex, 39 anos, define-se como branco, é casado com a irmã de Roberto (o 
proprietário da chácara), morador de um bairro que fica na proximidade do 
centro de Santarém e torcedor do Boi-Bumbá Caprichoso, o boi de cor azul do 
Festival de Parintins que rivaliza com o Boi-Bumbá Garantido, de cor vermelha. 
Quanto a esses Bois-Bumbás, segundo os interlocutores, há uma questão de 
“classe” na divisão de suas torcidas, pois o Caprichoso teria a preferência das 
camadas médias e superiores, ao passo que o Garantido seria considerado “o boi 
do povão”. Os objetos maiores de veneração durante o Festival, os bois, trazem a 
cor preta e uma estrela azul na testa –– Caprichoso –– ou a cor branca e um 
coração vermelho na testa ––Garantido. Esses bois são conduzidos por homens 
que, em suas performances, imitam um boi verdadeiro. Alex admite que, mesmo 
sendo heterossexual, já sofreu preconceito por parte de amigos e familiares por 
gostar de dançar toadas de boi-bumbá: 

 
Infelizmente, muitos têm uma visão concebida e errada de quem dança boi! Muitos 
pensam que fazer parte das coreografias em grupos de boi tem tendência de ser 
viado, mas eu não sou e nem sou mulher. Pois, meus amigos acham que sou 
mulherzinha por estar dançando e na verdade, a música só faz eu colocar o meu 
orgulho, sabe, aquele orgulho quando o cantor diz: ‘eu sou do Norte, sou pé 
rachado, eu sou filho dessa terra...’ e faço essas coreografias para mostrar que sou 
daqui. 
 

																																																													
15 Grelhar é um verbo usado localmente para se referir à vantagem que se tira numa competição simbólica ou para se 
referir ainda ao proveito que se tem numa determinada situação. 
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Curioso sobre as suas participações nas atividades da chácara e na dança 
do boi-bumbá, perguntamos a Alex se ele já tinha tido alguma relação sexual no 
igarapé, no campo de futebol ou na maloca: 

 
Nem te conto, moleque, tá vendo aquele bilhar ali? Pois é, pergunta para a Claudia 
[apontando o dedo para a sua esposa que estava numa mesa ao lado]. Não só 
naquele bilhar, como no igarapé também. Aqui em Santarém, o igarapé é muito 
usado para as transas, como também para tomar banho para tirar a ressaca, mas 
eu não entendo o porquê esse fetiche que nós santarenos temos em relação ao 
igarapé, pois todo mundo que eu conheço já transaram nesses locais. 
 

Junior e Ramond são companheiros há dez anos, ambos se definem como 
negros, apreciam a dança do boi-bumbá, torcem para o Garantido, são 
professores do Ensino Médio da cidade e frequentadores assíduos da chácara. 
Junior é tímido, não se sente à vontade em falar sobre sexualidade, mas resolve 
falar sobre a chácara:  

 
Aqui é afastado do centro, meus colegas não viriam para cá; nesse estabelecimento 
me sinto à vontade, é pequeno, tem poucas pessoas que não conheço, me sinto mais 
à vontade em estar aqui com meu companheiro e poder pelo menos beijar ele do que 
onde eu moro. Ramond não tem esse cuidado que eu tenho, ele gosta de dançar, ao 
contrário de mim. Gosta de mostrar para os outros que ele é a rainha, que ele 
grelha, em qualquer lugar. 
 

Como disse Junior, Ramond não se sente pressionado diante das 
brincadeiras ou do preconceito. Ao afirmar “eu sou a rainha, me respeitem!”, 
Ramond mostra para todos que está estabelecendo a sua hierarquia, desafiando 
os demais a “tombá-lo”. 

O outro estabelecimento de que trataremos é uma casa privada onde 
acontecem com frequência shows embalados por toadas de boi-bumbá, a casa 
Tucupi, localizada no centro da cidade em um bairro mais “urbanizado”, aqui 
chamado de Santa Heloísa, com saneamento básico público, todas as ruas 
pavimentadas, fluxo constante de automóveis, ausência de jovens brincando nas 
ruas e comércio intenso. Em Santa Heloísa, as casas destoam daquelas do 
Jururu por terem quintais cimentados, garagens amplas, não terem criações de 
animais e serem habitadas em sua maioria por pessoas brancas. Os moradores 
de Santa Heloísa costumam culpar os moradores do bairro vizinho do Moro 
pelos assaltos e outras formas de violência observadas de vez em quando em 
Santa Heloísa. A oposição entre os dois bairros, o de “ricos” e o de “pobres”, 
poderia ser vista como uma forma que os “ricos” encontraram de valorizar seu 
bairro, ao definir o outro bairro como “de pobre” e, logo, perigoso, reforçando a 
dinâmica social urbana comum em cidades brasileiras, como já havia observado 
Oliven (1980, 2007). Durante as festas juninas, o bairro do Moro é até 
frequentado pelos moradores do bairro de Santa Heloísa, mas somente durante 
essa ocasião. Foi nesse contexto que encontramos Vera Lúcia, uma senhora de 
aproximadamente 60 anos, vendedora de comidas típicas regionais em frente à 
casa Tucupi em dias de festa. Ex-moradora de um bairro precário, Vera Lúcia se 
mudou para o bairro do Moro por considera-lo mais urbanizado do que seu 
antigo bairro:  
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Consegui sair do meu outro antigo bairro, aquele que fica lá perto dos matagais, 
que as ruas não são asfaltadas, tudo cheio de buracos, não temos e nem somos 
aparados pela prefeitura com saúde, educação, nada. Comprei essa casa não faz 
nem cinco anos, me sinto muito bem aqui, as crianças podem brincar à vontade na 
rua, mas ao mesmo tempo é muito perigoso, por causa dos carros aqui, é muito 
carro. Mas tem seus pontos positivos, estamos perto dos supermercados grandes, 
do pronto socorro, das escolas e do centro. Aqui podemos fazer nossas festas 
juninas, que por sinal são muito boas. 
 

Nos meses de maio e junho de 2016, a casa Tucupi realizou festas com a 
temática de boi-bumbá, espécies de ensaios de toadas e coreografias para o 
Festival de Parintins, como faz já há alguns anos16. Durante nossas observações, 
percebemos que o lugar era frequentado por pessoas brancas, negras e 
indígenas e por ribeirinhos. Trata-se de uma casa de cinco quartos, uma sala, 
uma cozinha, dois banheiros, um quintal cimentado e sem criações de animais. 
Uma de nossas observações nesse local teve como foco três interlocutores: 
Francisco, Hilton e André. O proprietário da casa, seu Bigode, não demonstrou 
simpatia pela temática da pesquisa, mas não deixou de nos dar a autorização 
para ficar à vontade para fazer a pesquisa durante as festas. 

Francisco, 24 anos, identificou-se como pardo (“não sou negro, sou 
pardo”), é estudante de um curso da área de Humanidades da Universidade 
Federal do Oeste do Pará, morador do bairro de Santa Heloísa bastante 
conhecido por ter participado de vários grupos de dança de boi-bumbá em 
Santarém. Francisco empreendeu conosco uma conversa bastante longa sobre o 
boi-bumbá enquanto nos acompanhava durante uma das festas. Como a maioria 
dos participantes presentes à festa, ele chegou de carro. Dos três interlocutores 
citados acima, apenas um usou transporte público para ir a festa. Algumas 
pessoas utilizavam mototaxi – meio de transporte muito comum em Santarém –
, como foi o caso de Augusta, (“lésbica”, maneira como ela se identificou) assim 
como sua companheira, ambas moradoras do Bairro de Letícia, nas 
proximidades do Jururu. Felix, embora morador do bairro de Santa Heloísa, 
também utilizou o mesmo transporte que Augusta e sua companheira, mas por 
outra razão: “Pego mototaxi para não dirigir bêbado, como hoje eu quero beber, 
não quero ter problema com a justiça e nem com a vida de terceiros na rua”. Já 
para a Augusta: “Eu venho de mototaxi por ser barato e rápido, se eu pegasse o 
ônibus ia demorar para a festa, e outra, preciso me locomover já que não tenho 
carro e nem moto”. 

Os frequentadores se reuniam em pequenos grupos em frente à casa 
esperando que a animação interna aumentasse. Os grupos pareciam se formar 
em função das classes sociais vigentes em nossa sociedade: aos que possuíam 
motocicleta, era permitido manter relações com os proprietários de automóveis, 
enquanto que os que vinham por meio dos transportes públicos ou de mototaxi 
não interagiam com os proprietários de automóveis. Essas pessoas que se 
utilizavam desses meios de transportes populares em sua maioria moravam em 
bairros longínquos. Os cumprimentos eram bastante mistos: muitos iam de 

																																																													
16 Muitos moradores de Santarém se preparam para participar do Festival de Parintins, seja como brincantes, seja como 
espectadores, seja como organizadores do espéctaculo. Diversos barcos e lanchas saem da cidade em animadas 
excursões em direção a Parintins no final do mês de junho.  
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grupo em grupo saudar uns aos outros, embora as relações estabelecidas do lado 
de fora não continuassem no interior da casa, devido às estratificações sócio-
espaciais dentro da casa. 

Francisco comprou o ingresso para a área V.I.P junto com seus amigos. Ao 
entrar, o grupo de Francisco começou a dançar ao som das toadas do Boi 
Caprichoso e, de repente, a dança já tinha se transformado em uma coreografia 
uniforme com mais de trinta participantes que nunca tinham se visto ou pouco 
se conheciam. Um bailado sincronizado surgia com os passos homogeneizados e 
as performances corporais pareciam indicar um tipo de pertencimento regional 
ou uma espécie de identidade amazônica marcados pelas fortes pisadas de pé 
na terra e as cadenciadas batidas de antebraço que seriam típicas de danças 
rituais indígenas. As letras das todas complementavam esse marcador étnico de 
regionalidade, como já observado por Cavalcanti (2000). 

Francisco, identificando-se como “gay”, apontou durante a festa para 
certos rapazes que ele chamava de “viada”: “Olha, tá vendo aquela viada ali? Ela 
já quis me tombar, aqui, eu era o único dançarino desse local! Coitada, não deu 
certo e eu ainda continuo a ‘rainha’! Presta a atenção como ela dança, ela usa 
muitos passos de mulher, aquela levada de mão no rosto, só as mulheres fazem 
isso, nada a ver”. De acordo com Fernando, essas festas são particularmente 
uma “Parada Gay”, pois a presença do público LGBT é muito grande, facilitando 
paqueras, namoros e encontros: 

 
Nessas festas, é muito fácil sair com outras gays; aqui também tem muito hetero 
que as vezes curtem, eu particularmente já saí com um homem casado que ele 
deixou a mulher na festa só para dar umazinha no motel e depois voltou; coitada da 
outra, nem percebeu; mas, ela deve ter ficado com alguém também, né; por ter 
bastante gay, nós [nos] sentimos muito à vontade aqui, podemos beijar, abraçar, 
acariciar e não seremos incomodados,  parece uma parada gay! Mas lá  fora é 
outra coisa... 
 

Entre as toadas e as coreografias, passamos um tempo com Hilton. Hilton 
é o nome que ele usa “formalmente”, mas logo disse que preferia ser chamado 
de Sthefane17, “uma mulher trans, mais que mulher”. Sthefane sempre 
acompanha os shows de boi pela cidade, é frequentadora da chácara e 
coreógrafa de um grupo de boi-bumbá da cidade formado por amigos, 
geralmente homossexuais. Tem 32 anos, trabalha como cabelereira e sua paixão 
é o Boi-Bumbá Caprichoso. No entanto, como foi colocado logo no inicio dessa 
análise, os torcedores do boi Caprichoso são considerados em sua maioria 
oriundos das camadas médias e superiores e brancos, de acordo com as 
perspectivas “nativas” e diante das observações e pesquisas realizadas em 
Parintins (CAVALCANTI, 2010): Sthefane se define como negra, é filha de 
ribeirinho e mora na periferia da cidade. Mas, Sthefane acaba sendo 
“parcialmente aceita” diante dos outros torcedores do Caprichoso, como 
pudemos perceber – talvez por ser uma boa coreógrafa. 

Durante a festa, os espaços sociais eram divididos em duas áreas: V.I.P 
(Very Important Person) e pista. A área V.I.P é um espaço que destoa da pista 

																																																													
17 Sthefane pediu que “nome de guerra” fosse usada em nossa pesquisa e ainda nos disse como queria que fosse grafado.  
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por possuir um conforto a mais: nela se têm mesas e cadeiras, é um espaço 
abraçado por um cercadinho de madeira elevado de onde se abarca uma visão 
mais ou menos panorâmica e contém banheiros exclusivos para os clientes, 
além de possuir seguranças para evitar que outras pessoas invadam o espaço 
exclusivo. Os clientes dessa área eram em sua maioria brancos e moradores dos 
bairros centrais da cidade, como pôde ser constatado em nossas observações. 

O valor do ingresso da área V.I.P era de 50 reais, enquanto o da pista, 20 
reais. Sthefane estava na pista. Quando indagada sobre o porquê de ela não 
estar na área V.I.P junto com a maioria dos torcedores do Caprichoso, ela 
respondeu: 

 
Veja só, eu não sou louca de dar 50 reais no ingresso, pois é muito caro. Eu vim 
para dançar boi e não para me mostrar. E outra, aqui atrás da pista, é onde fica 
todas as gays e heteros dançando; olha lá para a área V.I.P e mostre alguém 
dançado, só desânimo. Pois é, mano, apesar da galera do Caprichoso estar lá com 
alguns do Garantido, prefiro ficar aqui junto com os outros, dançando. 
 

Os frequentadores da pista eram em sua maioria negros e moradores de 
outros bairros, principalmente aqueles considerados periféricos. Felipe, 40 
anos, branco, empresário de Santarém, torcedor do Caprichoso e morador do 
bairro de Santa Heloísa preferia estar na pista junto com sua esposa, por ser um 
lugar mais alegre, sem “soberba”, segundo ele, e por aparentarem “mais felizes” 
que as demais. Para Felipe, a pista é onde todos dançam em êxtase: 

 
Não sei como falar isso para você, mas me sinto muito feliz aqui na pista, eu tenho 
dinheiro e nem por isso vou estampar na cara como aqueles soberbos lá da frente; 
aqui do meu lado tem gente bonita, felizes pelo que tem e pelo que são. Agora, se tu 
fores lá para frente, vão lhe tratar bem, por ser branco, e por estar bem vestido, 
mas se tu fores negro e fores lá para frente, as pessoas podem ater te aceitar, mas 
não vão ficar perto de ti.  
 

Nesse momento, pedimos licença a Sthefane para ir até a área V.I.P para 
poder observar e conhecer alguém que pudesse nos mostrar a sua visão sobre 
ambas as áreas. Ao adentrar a área, fizemos amizade com André, um 
universitário que se definiu como negro, filho de empresário e morador da parte 
central do Jururu. Explicamos a ele do que tratava nossa pesquisa. André 
contou que, em todos as festas que já frequentou, nunca ficou na pista, pois, 
para ele, ali seria um local que não se encaixaria com seus “padrões econômicos 
e sociais”. Embora rodeado por pessoas que eram suas amigas, André parecia 
solitário. Ele podia circular livremente entre os dois espaços, já que esse era 
mais um dos privilégios para os usuários da área V.I.P., mas não o fazia. 

Como todos que já foram citados até aqui, André também era um grande 
apreciador da festa de boi-bumbá. São muitas festas iguais a essa que 
acontecem em Santarém e região, com o intuito de divulgar o festival que ocorre 
anualmente nos últimos dias do mês de junho na cidade amazonense de 
Parintins, a apenas uma noite de barco de Santarém. Ao longo dos meses de 
maio e junho, esses eventos acontecem em pelo menos seis lugares diferentes da 
cidade, variando entre periferia e centro. André nos contou que ia a todos eles, 
junto com seus amigos e seu namorado, sempre ficando nas áreas V.I.P.. Ele e 
seus amigos não dançavam, somente observavam os seus conhecidos que 
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dançavam freneticamente ao som das toadas amazonenses na área da pista. 
André os definiu pejorativamente como “bichas-pão-com-ovo”: 

 
As bichas-pão-com-ovo são as únicas que sabem dançar, mas existem também 
heteros que dançam bem, quando elas deixam eles dançarem, né. Eu conheço quase 
todas elas pelo fato de ser conhecido na cidade, são minhas amigas, entre aspas, 
elas morrem de inveja de mim, não tenho culpa se eu tenho mais [dinheiro] que elas. 
Algumas, já até coloquei na área V.I.P., só para fazer a caridade do dia, mas 
quando todos estão aqui, inclusive meus amigos de verdade, me deixam sozinho às 
vezes, mas quando eu estou com bebidas caras, todos aparecem! Mas eu gosto, são 
meus amigos. [...]. Adoro boi, as toadas são lindas, essas letras me lembram muito 
as nossas origens, às vezes confesso que quero ser a cunhã-poranga, mas não posso. 
Já as outras, só fazer gestos corporais iguais às mulheres, já outros viados adotam 
postura de dança que são remetidas somente para os homens. Por exemplo, vocês 
conheceram a Sthefane? Eu vi vocês conversando com ela. Pois então, ela só faz 
passos de mulher, ela quer ser mulher, coitada, nunca vai ser uma cunhã-poranga 
porque é viada! 
 

Despedimo-nos de André e da área V.I.P. para poder conversar mais com 
Sthefane, na pista, pois já estava chegando a hora do fim da festa. Sthefane 
tinha nos visto com André e nos indagou sobre o que conversávamos. 
Explicamos que, por fazer parte de uma pesquisa antropológica, tínhamos que 
obedecer algumas normas e que uma delas era a de nunca revelar para outro 
interlocutor o que um interlocutor nos havia dito, exceto se isso fosse o objetivo 
da pesquisa e se fosse previamente aprovado pelos envolvidos. Sthefane 
entendeu e até disse que queria ser jornalista ou antropóloga! Continuou a 
conversa, fazendo questão de firmar sua posição em relação a André: “Ele se 
acha muito importante, mas é uma pessoa que não dá a mínima para os gay”. 
Para ela, André deveria dar mais apoio à causa LGBT, já que era filho de 
empresário e trabalhava nos comércios da família, além de estudar: 

 
O André, aquele viado, devia ter vergonha! Tu acredita que ele veio até aqui para 
dizer que a forma como eu danço é muito rasgado, pois só as mulheres podem fazer 
isso? Tu acredita nisso? Eu disse para ele, que ele deveria defender as causas LGBT, 
pois ele também é viado! Eu danço igual a uma mulher, por que sou uma mulher 
trans ou esse viado pensa que irei dançar igual homem? Dá uma raiva, às vezes!”  
 

Com o término da festa, todos foram em direção aos seus amigos “formais” 
(aqueles com os quais só trocaram cumprimentos e nada mais) ou “informais” 
(aqueles com os quais interagiram mais vigorosamente ao longo da festa) em 
ambas as áreas descritas. 

 
 

* * * 
 

 
Se no Rio de Janeiro ou em São Paulo – os centros urbanos de referência 

no Brasil – as sociabilidades homossexuais são caracterizadas por um série de 
espaços, dentre os quais, para citar somente alguns que foram amplamente 
estudados nas ciências sociais, os bares, as boates, as festas, os parques e as 
praças, as saunas, os cinemas, etc18, percebe-se que, em Santarém, assim como 
																																																													
18 A esse respeito, ver Braz (2012), Facchini, França & Braz (2014), França (2102, 2013), Gree & Trindade (2005), 
Perlongher (1986), Rosa et. Al. (2008), Santos & Pereira (2016) e Vale 2000), dentro tantos outros. 
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em outras cidades médias e pequenas, comunidades e aldeias da Amazônia, os 
espaços de sociabilidades homossexuais podem ser esses mesmos, quando 
existentes, acrescidos de tantos e tantos outros, como vimos aqui acima, 
configurando as singularidades das vivências, das expressões e das experiências 
da diversidade sexual e de gênero no interior19. 

A partir das observações e das entrevistas/conversas (e na cadência dos 
passos das toadas –– dois pra cá, dois pra lá), pode-se reunir subsídios para a 
compreensão dos mecanismos usados pelos interlocutores na construção de 
suas formas de pertencimento, assim como a espacialização dessas formas 
através das práticas de sociabilidade em igarapés, campos de futebol, 
estradinhas, malocas e casas de show no contexto interiorano amazônico. 
Delineiam-se, com essas práticas de sociabilidade, os critérios que determinam 
as modalidades (morais e efetivas) da “aceitação” da homossexualidade e da 
“permissividade” das vivências sexuais. E, assim, como já foi dito acima, 
Santarém, em relação a outros eixos regionais, parece apresentar características 
particulares que afeiçoam concepções de “aceitação” e de “permissividade” 
pouco abordadas nos estudos sobre sociabilidades homossexuais no Brasil. 

Enfim, conclui-se que, na Amazônia, assim como apontado por pesquisas 
realizadas nos interiores de outros contextos regionais, sobretudo no 
Nordeste20, as experiências da diversidade sexual e de gênero não são somente 
atualizações ou re(a)presentações de modelos e pautas produzidos nos grandes 
centros urbanos do eixo centro-sul do Brasil. Urbano/centro e rural/periferia, 
assim como moralmente aceito/permitido e invisibilizado/discriminado, não 
são mundos reais e simbólicos opostos por barreiras intransponíveis, mas 
expressões de concepções que marcam situacionalmente as relações sociais, 
concepções que são negociadas nas interações cotidianas entre as pessoas. 
Assim, no contexto amazônico apresentado aqui acima, essas categorias (que 
em outras regiões podem ser simplesmente binárias) parecem bem mais fluidas 
e dinâmicas, quando acrescidas dos elementos que formatam as relações sociais 
localmente. Daí a necessidade de se exortar para que os estudos rurais, assim 
como os estudos de gênero e sexualidade e, enfim, os estudos de etnicidade no 
Brasil se voltem com mais perseverança para as realidades das experiências da 
diversidade sexual e gênero nos contextos e situações até então negligenciados 
ou voluntariamente silenciados. 
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