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Resumen: El objeto de este ensayo es proponer un análisis antropológico 
del cine. Centrándose en el caso específico del cine mexicano de la época de oro, 
se aborda uno de sus géneros más destacados, el cine de rumberas. Puede 
reconocerse en la narrativa propia de este género, en la que el personaje de la 
prostituta es protagónico, la presencia de mitos y fantasmas masculinos 
relacionados con la identidad femenina, y en los cuales el incesto de segundo 
tipo aparece como un motivo recurrente. 
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Gender, incest and identity:  
an anthropological approach rumberas’  

movies in Mexico  
 

 
Abstract: The purpose of this paper is to propose an anthropological 

analysis of cinema. Focusing on the specific case of Mexican cinema's golden 
age, it addresses one of the most prominent genres, the rumbera’s movies. It 
can be seen in the very narrative of this kind, in which the character of the 
prostitute is leading, the presence of male ghosts and myths related to feminine 
identity, and in which the incest of the second type appears as a recurring motif. 

Keywords: anthropology; cinema; incest. 
 
 
 
 

Gênero, incesto e identidade: 
 uma aproximação antropológica ao cinema de 

rumberas no México 
 
 
Resumo: O objetivo deste trabalho é propor uma análise antropológica 

do cinema. Centrando-se no caso específico da idade de ouro do cinema 
mexicano, aborda um dos gêneros mais proeminentes, o cinema de rumberas. 
Pode ser visto na narrativa deste gênero, em que o papel da prostituta é central, 
a presença de fantasmas e mitos relativos à identidade do sexo masculino e 
feminino na qual o incesto do segundo tipo aparece como um motivo recorrente. 

Palavras-chave: antropologia; filmes; incesto. 
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Escena original y cine 
 

El origen de las cinematografías nacionales es un tema que 
inevitablemente evoca la lectura de lo cultural en clave clínica o psicoanalítica, 
pues es muy común encontrar en las tradiciones fílmicas la existencia de temas 
tabú o sometidos a represión, o bien temas recurrentes y compulsivos que 
vuelven una y otra vez a la manera de un síntoma obsesivo, o bien temas que 
son llevados a la pantalla pero a condición de someterlos a un proceso de 
censura o desfiguración que termina por volverlos inocuos. 

Shlomo Sand nos recuerda en su trabajo sobre el cine y la política en el 
siglo veinte el ejemplo de la cinematografía francesa en relación al caso Dreyfus 
y al célebre combate que Emile Zola emprendió contra el alto mando militar 
francés en defensa del capitán del ejército, de origen judío, acusado 
injustamente de espionaje y traición a la patria. La tradición cultural francesa, 
que se precia de su espíritu democrático y tolerante, abierto a la crítica y las 
libertades, en este caso ha dado muestras de una más que sintomática 
autocensura. En efecto, el acontecimiento en cuestión (en el que la verdad 
triunfo, varios jefes militares tuvieron que retirarse y Dreyfus fue reinstalado en 
su cargo) coincidió con el nacimiento del cine en Francia, y motivó la realización 
de una serie de películas más o menos exitosas (una de ellas realizada por 
Méliès) a fines del siglo XIX y comienzos del XX. En todas ellas se presentaba a 
Dreyfus como una víctima inocente de la incompetencia y el anti-semitismo de 
los altos mandos del ejército francés, representados como villanos innobles. 

A raíz de la primera guerra mundial, sin embargo, y arguyendo la 
necesidad de unidad nacional, el gobierno francés prohibió la exhibición o la 
producción de cualquier filme relacionado con el caso Dreyfus, decisión que no 
cambió al finalizar la guerra y que sorprendentemente se extendió desde esa 
época hasta la década de los setentas. Durante todo ese tiempo, películas sobre 
el tema realizadas en Inglaterra o Estados Unidos, como la conocida película de 
William Dieterle La vida de Emile Zolá (1937) no fueron exhibidas en Francia y 
solo recientemente han podido ser conocidas. Así, el affaire Dreyfus, como si se 
tratara de un evento traumático insoportable, se convirtió en el gran ausente del 
cine francés, una suerte de secreto de familia (del que todos saben pero nadie 
habla) que nos revela muchos de los conflictos (racismo, soberbia, 
autoritarismo, anti-semitismo, rigidez) que atraviesan al universo cultural 
francés (SAND, 2010). 

Es posible que en todas las tradiciones cinematográficas existan temas 
prohibidos. En el caso de México, tal vez el tema tabú más evidente sea la 
conquista de México por parte de los españoles, evento traumático por 
antonomasia que nadie en la industria del cine nacional se ha atrevido a llevar a 
la pantalla de una manera explícita y frontal (curiosamente, ni siquiera los 
cineastas extranjeros, en apariencia menos implicados culturalmente, lo han 
intentado). Pero si existen temas prohibidos que nos revelan mucho sobre la 
identidad de una cinematografía, también son reveladores los temas que están 
en el origen de una tradición fílmica. 

Si el western o el cine policiaco constituyen géneros fundacionales que 
permean buena parte del imaginario fílmico norteamericano ¿Porque el cine 
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mexicano tiene en sus orígenes películas como Santa (1931), La mujer del 
puerto (1933) o La mancha de sangre (1937), que inauguran un género local 
que ha tenido siempre mucho éxito y un amplio desarrollo, el cine de 
prostitutas? En efecto, el melodrama de prostitutas, junto al cine indigenista, el 
cine de la revolución, la comedia ranchera, el cine de luchadores, y más 
recientemente el cine de narcotraficantes, han conocido una popularidad y un 
arraigo tal que se han convertido en géneros distintivos del cine mexicano. En 
contraste con el cine de México, el cine de prostitutas (también llamado en este 
país cine de cabareteras, de rumberas, de exóticas, de ficheras o cine erótico) 
ocupa un lugar relativamente secundario en el imaginario fílmico 
norteamericano y europeo, en donde destacan pocos films de este tipo y unas 
cuantas figuras, como Dietrich en El Ángel Azul (1930) y Venus Rubia (1932) de 
Von Sternberg, o Louise Brooks en Lulú (1928) y Diario de una mujer perdida 
(1929) de Pabst. 

El arraigo de este género en México responde a diversos factores 
específicos que están ausentes en otros países. El éxito que tuvo en su momento 
Santa, la novela del escritor Federico Gamboa que da origen al género 
cinematográfico, un auténtico best seller literario de la época porfirista y pre-
revolucionaria, que describía los infortunios que llevan a una joven e ingenua 
mujer a ser repudiada por su familia y a convertirse en una prostituta y un 
personaje cínico y desgraciado, explica solo en parte el éxito de su adaptación 
fílmica. Es sabido que existen cuatro versiones fílmicas de Santa producidas en 
diferentes épocas, de las cuales tres son en blanco y negro y una en color, una en 
cine mudo (Luis G. Peredo, 1918), y tres en cine sonoro (MORENO, 1931; 
NORMAN FOSTER, 1943; GÓMEZ MURIEL, 1968). Pero igualmente existen 
tres versiones de La mujer del puerto, el otro gran film fundador del género 
referido (ARCADY BOYTLER, 1933; EMILIO GÓMEZ MURIEL, 1949; 
ARTURO RIPSTEIN, 1991) 

Si ello es revelador del impacto de esta clase de películas en el gusto de los 
mexicanos, la fascinación del público mexicano por las historias de mujeres 
prostitutas no es gratuito, y en realidad tiene profundas raíces psicológicas que 
remiten a los mitos fundadores de la mexicanidad, entre los cuales las figuras 
femeninas de la Malinche, de la Llorona o de “la chingada” (que tienen como su 
contraparte a la figura de la Virgen de Guadalupe) destacan por su pregnancia 
simbólica. 

La Malinche es la Eva mexicana o la María Magdalena local, y personifica 
en el imaginario nacional a la mujer nativa que traiciona y desprecia a los suyos 
y se entrega voluntariamente al invasor extranjero, lo que la degrada y la 
equipara a la figura de la prostituta. Por su parte, ser un “hijo de la chingada” en 
la mentalidad mexicana significa en buena medida ser hijo de una mujer que ha 
sido víctima de abuso sexual o que se ha visto llevada a prostituirse, y más en 
general, remite al fantasma de las mujeres indígenas que fueron sexualmente 
forzadas por los conquistadores europeos y de las que descienden los mexicanos 
mestizos. 

La Llorona, finalmente, descrita como una fantasmal mujer que vaga por 
los caminos llorando y reclamando a sus hijos muertos, remite tanto a la figura 
de la Malinche2 como a ciertas deidades femeninas prehispánicas (Cihuacoatl, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
2 La leyenda de la Llorona cuenta la historia de una mujer (criolla o mestiza en algunas versiones, indígena en aquellas 
que la asocian con la Malinche) enamorada, traicionada y abandonada por su amante español, que en venganza habría 
cometido infanticidio, acción que la condena a volver de ultratumba arrepentida y avergonzada a llorar su tragedia y a 
traer desgracias a los vivos. 
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Xtabay) asociadas al inframundo, la lujuria y la muerte, elementos que explican 
que en algunas versiones ella sea descrita como una mujer muy atractiva y 
sensual que seduce y enamora a los hombres para después destruirlos. 

La escisión psíquica que Freud describe como un rasgo característico de 
los hombres neuróticos, que los lleva a oponer los sentimientos tiernos a los 
eróticos, haciéndolos corresponder con dos figuras de la feminidad enfrentadas, 
la virgen y la puta, encarnadas por la esposa y la amante, o la madre y las 
“otras”, o las hermanas y el resto de las mujeres, encuentra en el imaginario 
colectivo mexicano su equivalente en la oposición entre la Virgen de Guadalupe 
y la Malinche, polos extremos y personificaciones de la buena y la mala mujer. Y 
si la Virgen de Guadalupe, para los mexicanos la representación de la madre 
ideal, bondadosa y misericordiosa, es una figura que en el cine nacional tiene 
una presencia notable, en donde toma la forma de la madre mártir, abnegada y 
sacrificada, la Malinche y sus sucedáneos míticos encarnan a las mujeres de la 
vida nocturna (impuras, peligrosas y de poco fiar) que la prostituta personifica 
inmejorablemente. 

La popularidad del cine de prostitutas en México no es ajeno a este 
trasfondo cultural, y en cierto sentido podríamos considerarlo como un género 
que pone en escena el arquetipo de la madre mala o de la mujer profana (la 
sabiduría popular describe a los mexicanos como “hijos de la chingada” o “hijos 
de la Malinche”). Incluso el hecho de que Santa sea el nombre del personaje de 
la prostituta que funda el género fílmico en cuestión, subraya la confusa 
frontera que separa a la Virgen de la Puta, el carácter ambiguo y ambivalente de 
ambas figuras, y revela los resortes fantasmáticos de su imantación libidinal. 

A este respecto, Roger Bartra ha propuesto el término de Chingadalupe 
para referirse al arquetipo femenino mexicano y para destacar la dualidad y la 
ambivalencia simbólica que lo caracteriza, en donde se combinan de un lado la 
pasión romántica tormentosa y del otro el amor filial cristiano (1987: 222). 

Ahora bien, si los géneros cinematográficos están condicionados en parte 
por arquetipos y estructuras mentales de larga duración, también responden a 
determinaciones más coyunturales y cambiantes, como las que tienen que ver 
con las representaciones de género y los estereotipos de lo femenino y lo 
masculino en la modernidad. Como señala Ramirez Berg, a propósito del cine 
mexicano, si en general los estereotipos de lo masculino se asocian en él a lo 
activo, lo móvil y lo público, los estereotipos de lo femenino se asocian con lo 
opuesto, es decir, lo inactivo, lo inmóvil y lo pasivo, estando las mujeres por ello 
limitadas al espacio del hogar, el convento o el burdel (Ramírez Berg, 1992: 
56)3. 

Existe un vasto repertorio de tipos femeninos en el cine mexicano clásico 
entre los cuales podemos mencionar los de la madre, la esposa, la hermana, la 
novia, la suegra, la amante, la abuela, la solterona, la monja, la secretaria, la 
prostituta o la sirvienta, tipos que en general suelen situarse en alguno de los 
extremos que oponen a la mujer decente y la mujer indecente, la buena y la mala 
mujer, la mujer sumisa y la rebelde. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Existe una estrecha relación entre los estereotipos de lo masculino y de lo femenino, los cuales reflejan la forma que 
toman y la evolución que han seguido las relaciones de género en el cine mexicano. A diferencia de la mujer, quien es 
representada en el cine mexicano de la época de oro como un sujeto dependiente del destino y la fatalidad, débil e 
impulsivo, el hombre es retratado como un sujeto que dispone de una mayor libertad de elección y de pensamiento, así 
como de una fuerza de voluntad y de un carácter más firme que le permiten modificar su medio y enfrentar las 
situaciones y los conflictos de una manera más crítica y confiada. 
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Si la madre suele ser representada como una mujer sacrificada y 
desinteresada, paciente, generosa y buena, la hermana es una extensión de la 
figura materna en el orden doméstico. Como señala Oroz, en muchos filmes la 
hermana suple a la madre cuando ésta muere, respeta y admira al hermano, 
cuida y se sacrifica por su hermana o hermano menor como si fuera su madre. 
La hermana es también como la novia, una mujer pura cuya moral es 
incuestionable, a quien hay que cuidar y de quien debe protegerse la honra (es 
decir, la virginidad). La esposa, por su parte, es la responsable por la educación 
de los hijos, una mujer fiel, obediente y tolerante con su esposo, y en muchos 
casos, una esposa-niña para su marido, ingenua e inocente como la novia (Oroz, 
1990). 

Como señala Tuñon, la mujer en el cine mexicano de la época de oro se 
sitúa entre alguno de dos polos simbólicos contrapuestos: el de la mujer nutricia 
y el de la mujer devoradora, figuras ambas que remiten a una oralidad exaltada 
que puede ser pasiva o activa, purificadora o pervertidora. La madre sacrificada, 
la hermana casta, la novia pura o la esposa fiel se oponen a la mujer indecente 
(prostituta, amante o rumbera) que amenaza los tabúes sociales, mantis 
religiosa que despierta los temores masculinos más arcaicos, mujer sin 
escrúpulos cuya sexualidad animal lleva a los hombres a la perdición (Tuñon, 
1998). En contraste con la hermana, la madre, la novia o la esposa, que suelen 
hablar correctamente, armonizar y preservar el orden, recogerse el pelo, no usar 
escotes o vestir discretamente, la mala mujer, la mujer devoradora, viste 
provocativamente y utiliza sus atractivos físicos abiertamente, emplea un 
lenguaje vulgar y directo, destruye y desequilibra todo a su paso4. 

En este contexto, la figura de la prostituta es un estereotipo que cumple 
una función simbólica esencial en el imaginario fílmico mexicano. En la medida 
que representa la sexualidad transgresiva, una sexualidad al margen de las 
constricciones de la familia monógama tradicional (que permite definir por 
contraste los límites de la feminidad moralmente aceptable) la cabaretera, la 
mujer “perdida”, es un personaje liminal que a la vez cuestiona la doble moral 
del sistema patriarcal y contribuye a su reproducción, que encarna a un tipo de 
mujer empoderada y rebelde pero también victimizada y degradada, cuya 
conducta pecaminosa subvierte las jerarquías establecidas pero justifica 
también su sumisión al poder masculino. El aura que emana de este personaje, 
la fascinación que ejerce y la centralidad que tiene en la cinematografía 
mexicana nos obligan a interrogarnos sobre el significado cultural y psicológico 
de este símbolo dominante. 

 
El cine de rumberas y sus componentes 

 
El cine mexicano de prostitutas nace en los años treinta y tiene su época de 

oro en la segunda mitad de la década de los cuarenta y la primera mitad de los 
cincuenta. Entre las divas del cine de cabareteras destacan en especial las 
actrices cubanas (Ninón Sevilla, María Antonieta Pons, Rosa Carmina y Amalia 
Aguilar) pero también otras notables actrices como Meche Barba, Miroslava, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Existe una estrecha relación entre los estereotipos de lo masculino y de lo femenino, los cuales reflejan la forma que 
toman y la evolución que han seguido las relaciones de género en el cine mexicano. A diferencia de la mujer, quien es 
representada en el cine mexicano de la época de oro como un sujeto dependiente del destino y la fatalidad, débil e 
impulsivo, el hombre es retratado como un sujeto que dispone de una mayor libertad de elección y de pensamiento, así 
como de una fuerza de voluntad y de un carácter más firme que le permiten modificar su medio y enfrentar las 
situaciones y los conflictos de una manera más crítica y confiada. 



MARTÍNEZ, Francisco de La Peña. 
Género, incesto e identidad: una aproximación antropológica al cine de rumberas en México 

	  
	  

198	  

Andrea Palma, Lupita Tovar, Esther Fernández, Marga López, Leticia Palma, 
Sara Montiel o Tongolele. La mayoría de ellas fueron excelentes bailarinas o 
cantantes, mujeres-espectáculo y símbolos sexuales de varias generaciones de 
mexicanos. 

Como muchos observadores han señalado, no por casualidad este género 
alcanzó su clímax durante el gobierno de Miguel Alemán, entre 1946 y 1952. En 
efecto, el boom del cine de cabareteras y prostitutas coincide con el mandato del 
primer presidente civil después de la Revolución de 1910, quien alienta una 
modernización acelerada acompañada de profundas transformaciones 
(urbanización, migración a la ciudad, desarrollo económico y crecimiento 
industrial, ampliación del sistema educativo, cambios sociales, culturales y en 
los roles de género) y en la cual se da un boom de la vida nocturna en México 
(AVIÑA, 2004). 

De la Mora ha propuesto que la prostituta es en cierta forma la 
encarnación de todos los conflictos generados por este proceso, un agente social 
que expresa las ansiedades, los deseos y las contradicciones despertados por la 
modernización. Ella personifica el conflicto entre campo y ciudad (la joven 
provinciana o humilde que cae por distintas circunstancias en el cabaret o el 
prostíbulo y es orillada a la perdición y la marginalidad), entre tradición y 
modernidad (al transgredir las normas familiares y sexuales, al desafiar la moral 
burguesa, al compatibilizar la maternidad con el trabajo sexual) y es el icono 
más radical de la experiencia urbana (DE LA MORA, 2006). 

El género en cuestión se distingue de otros géneros equiparables por la 
importancia que tienen el baile y la música en su narrativa (en la que el cabaret 
o el salón de baile son la encarnación de una suerte de paraíso musical, un reino 
exótico en el que predominan las coreografías inspiradas en los ritmos 
caribeños como la rumba y el son, el mambo, el danzón o el chachacha, la samba 
o la cumbia, pero también en los ritmos de medio oriente o de la polinesia) así 
como por su visión tremendista y llena de excesos dramáticos (fatalismo, 
maniqueísmo, énfasis en las pasiones y los impulsos, simplificación, 
redundancia y acumulación trágica, hiper-erotismo)5. 

Del vasto corpus de películas de prostitutas, y a fin de llevar a cabo un 
ejercicio de lectura antropológica, centraremos nuestra atención en un número 
limitado de filmes, muchos de los cuales la crítica suele considerar como 
paradigmas del género. Si La Mujer del puerto y Santa son las que más destacan 
en los años treinta, para las décadas siguientes sobresalen filmes como La bien 
pagada (Alberto Gout, 1947), Cortesana (Alberto Gout, 1947), Salón México 
(Emilio Fernández, 1948), Revancha (1948), Perdida (Fernando A. Rivero, 
1949), Aventurera (Alberto Gout, 1949), Hipócrita (Miguel Morayta, 1949), 
Coqueta (Fernando A. Rivero, 1949), Amor salvaje (Juan Orol, 1949), Amor de 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
5 Pueden distinguirse tres tiempos fuertes en el cine sobre prostitutas en México, que responden a condiciones históricas 
específicas y a modelos narrativos contrastantes. El primer período, que es en el cual hemos centrado nuestro análisis, es 
el que va de los años cuarenta a los años cincuenta, y está asociado al género melodramático, en el que la prostituta es 
generalmente una bailarina o cantante, no existen desnudos más que parciales, la sexualidad es implícita y las historias 
se despliegan en el mundo del cabaret y los prostíbulos. El segundo período se desarrolla a fines de los sesenta y la 
primera mitad de los años setenta y corresponde al género del cine erótico, basado en historias más o menos retorcidas 
que pueden ser dramáticas o en tono de comedia, no necesariamente asociadas al mundo del cabaret, y en el 
predominan los desnudos y las escenas sexuales explícitas. Destacan en este género actrices como Meche Carreño, Isela 
Vega, Maritza Olivares o Pilar Pellicer. El tercer período va de la segunda mitad de los setentas a inicios de los ochentas y 
corresponde al género de la comedia sexual o sexi-comedia. Conocido como cine de “ficheras”, éste tipo de cine se 
caracteriza por los desnudos y las escenas sexuales, números de música tropical en ambientes de cabaret, historias 
románticas elementales y una comicidad basada en el albur y las palabras altisonantes. Sasha Montenegro y Jorge 
Rivero destacan como los íconos de éste cine, junto a una legión de comediantes y de voluptuosas desnudistas (Lyn May, 
Rossy Mendoza, Wanda Seux, Angélica Chaín, etc.) 
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la calle (Ernesto Cortázar, 1949), La hija del penal (Fernando Soler, 1949), Un 
cuerpo de mujer (Tito Davidson, 1949), Victimas  del  pecado (Emilio 
Fernández, 1950), Sensualidad (Alberto Gout, 1950), En carne viva (Alberto 
Gout, 1950), Amor vendido (Joaquín Pardavé, 1950), El Suavecito (Fernando 
Méndez, 1950), Trotacalles (Matilde Landeta, 1951), Porque peca la mujer (René 
Cardona, 1951), Amor perdido (Miguel Morayta, 1951), Viajera (Alfonso Patiño, 
1951), Aventura en Rio (Alberto Gout, 1952), Piel canela (Juan J. Ortega, 1953), 
As negro (Fernando Méndez, 1953), Amor y pecado (Alfredo B. Crevenna, 1955), 
Sucedió en México (Ramón Pereda, 1957).  

Los títulos de estas películas revelan de una forma más que evidente la 
imagen que se busca proyectar de la protagonista de este género, ya sea 
enfatizando los rasgos de su personalidad, de su condición o de los ámbitos en 
que se desenvuelve. Existen en el cine de prostitutas y rumberas distintos tipos 
de matrices narrativas, algunas explícitas, situadas a nivel de los crono-tropos, 
los arquetipos y los estereotipos, y otras implícitas, que responden a fantasías y 
estructuras de naturaleza inconsciente. Entre las primeras podemos mencionar 
el caso de las locaciones, como el burdel o el cabaret (y en algunos casos la 
vecindad o el salón de baile), que son crono-tropos característicos que enmarcan 
el mundo de la agitada vida nocturna en la que se desarrollan la mayor parte de 
los melodramas de prostitutas, y que generalmente se oponen al tranquilo 
mundo diurno del hogar y la familia, el trabajo o la Iglesia.  

En lo que toca a los tipos femeninos que las protagonistas de este género 
personifican, hemos mencionado el carácter ambiguo de las prostitutas fílmicas, 
mujeres connotadas positiva y negativamente, que pueden ser a la vez puras y 
corruptas, inocentes y malvadas, víctimas y verdugos. A este respecto, se pueden 
distinguir dos prototipos de la prostituta que se suceden y coexisten conforme 
evoluciona el género. Por un lado, la prostituta inocente que se mantiene virgen 
y pura en espíritu y que se ve llevada a pecar a causa de diversas circunstancias 
desafortunadas, una víctima del destino que en el fondo es una simple y buena 
mujer. Por otro lado, la prostituta cuya belleza y sensualidad la marcan de tal 
manera que se sirve de ellas de una manera autoconsciente para alcanzar sus 
fines, una heroína desafiante y ambiciosa que es menos victima que victimaria. 
Si el ejemplo del primer modelo es Lupita Tovar en Santa, Ninón Sevilla en 
Sensualidad encarna a la perfección el segundo modelo.  

Toda una galería de tipos masculinos forma parte del modelo narrativo de 
esta clase de películas. Por ejemplo, en muchos filmes está presente la figura del 
enamorado secreto de la cabaretera, fiel y no correspondido, que es un aliado y 
protector de la protagonista: el compositor invalido enamorado de Meche 
Barba, representado por Fernando Fernández en Amor vendido; el matón 
guardaespaldas Rengo, en Aventurera, enamorado de Ninón Sevilla; el policía 
de crucero en Salón México, que cuida a Marga López; el compositor en Amor 
perdido (enamorado de Amalia Aguilar), el pianista ciego en las distintas 
versiones de Santa (el célebre Hipólito), en Coqueta y en Revancha (filmes en 
los que Agustín Lara encarna a este personaje, verdadero escudero de Ninón 
Sevilla)6. 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Las canciones del músico y compositor Agustín Lara ocupan un lugar vertebral en la construcción y en la exaltación de 
la mitología asociada al universo de las prostitutas, la bohemia y la vida nocturna en el cine mexicano. Con una poética 
romántica que recurre en muchos casos al lenguaje religioso del sacrificio y la redención, Lara crea una imagen 
idealizada de la prostituta como un icono que encarna la sensualidad, el glamour, el fatalismo y el infortunio femenino 
pero también el desafío a las convenciones y la denuncia de la hipocresía moral de la sociedad burguesa. 
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Otro personaje recurrente en este género es el del hombre recto y justo, 
maduro y moral, que es devorado por la pasión erótica hacia una mujer joven e 
irresistible que lo convierte en un pelele sin dignidad, y que Rubén Rojo en 
Aventurera o Fernando Soler en Sensualidad han encarnado a la perfección. 
Otro tipo reconocible sería el del novio fiel y paciente que soporta estoicamente 
los vaivenes de la cabaretera hasta conseguir quedarse con ella, como el novio 
de Meche Barba en Cortesana, que recupera a su prometida después de que ésta 
incurre en mil y un desfiguros, o el novio de Meche Barba en Amor de la calle.  

En fin, una figura emblemática e infaltable en el submundo del cabaret y 
los prostíbulos, es la del proxeneta pervertidor (chulo, cinturita o padrote) que 
explota y somete a su voluntad a la prostituta, el villano por antonomasia, 
abusivo y violento, que nadie encarnó mejor que Rodolfo Acosta en Victimas del 
pecado y Salón México, pero también Tito Junco como Lucio “el guapo” en 
Aventurera, Víctor Parra en El suavecito o Ernesto Alonso en Trotacalles, por 
solo mencionar algunos nombres. 

La prostituta aparece en el cine casi siempre como una mujer sin familia y 
sin protección, sujeta al abuso de la policía y los proxenetas, asociada al mundo 
del hampa y de la violencia, una mujer que en muchos films es agresiva, 
impulsiva o vengativa. Como señala Tuñón, la figura de la mujer violenta y 
agresiva es una constante en esta clase de cine, en el cual “la mujer que ejerce el 
sexo aprende poco a poco las formas delegadas por género a los hombres: la 
fuerza, el lenguaje claro, el descuido de la prole” (Tuñón, 1998: 249). 

En la fórmula consagrada del melodrama de cabaret, la mujer “perdida” 
está condenada a sufrir, a enfermar, a morir o a ser castigada, ya sea por la ley o 
por la naturaleza. Independientemente de que responda al modelo de la mujer 
seducida, abandonada y prostituida, como en Santa, que termina sus días 
enferma y en la miseria, o que se ajuste al modelo de la vampiresa que es 
destruida por las pasiones que suscita, como en La mujer del puerto, en todos 
los casos hay una suerte de sanción necesaria e inevitable. 

Existen excepciones a esta regla, como lo ilustra el caso de Victimas del 
pecado, en donde Ninón Sevilla encarna a una prostituta que asume la 
maternidad de un niño abandonado por otra prostituta, conoce a un empresario 
que le da trabajo y la apoya, es asediada por el proxeneta padre de la criatura, a 
quien se ve orillada a asesinar, y una vez en la cárcel, recibe el indulto 
presidencial que le permitirá atender a su hijo adoptivo. En este film la 
prostituta es redimida gracias a la intervención del Estado y a su buen 
comportamiento como prisionera y como madre.  

Allí donde sucede, en estos filmes el personaje de la cabaretera solo puede 
ser redimido o resignificar su trágico destino a condición de ser una mujer 
buena, prostituida pero espiritualmente virgen, que actúa noble u 
honestamente, como en Salón México, donde Marga López encarna a una 
prostituta que paga la colegiatura de su hermana menor en un costoso internado 
y a quien oculta su actividad, o en Amor de la calle, en donde Meche Barba se ve 
obligada a trabajar en un cabaret para sacar de prisión a su hermano y a su 
novio, quienes al enterarse del hecho se sienten deshonrados por ella aunque 
después, al comprobar su buena intención, la perdonan y se reconcilian con ella. 

Si este no es el caso, la cabaretera terminará invariablemente mal. Una de 
las metáforas más notables del sino trágico de la mujer “perdida” es la 
desfiguración. La desfiguración es una poderosa representación simbólica que 
está presente en distintas películas del género y que puede significar o un 
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castigo o una suerte de marca de origen de la mujer “caída”. En Amor Perdido, 
por ejemplo, la protagonista utiliza un antifaz que oculta la deformidad física 
que le provocó una explosión provocada por la mujer de su amante, un 
contrabandista que cree que ella lo abandonó y al final termina matándola. En 
Hipócrita un tipo mata por venganza al padre de Leticia Palma, un delincuente, 
y marca en la cara a ésta. Gracias a la ayuda de un compositor ella se hace una 
cirugía y queda bien del rostro, después de lo cual debuta como bailarina en un 
cabaret, con lo que se condena a un dramático destino.  

En Piel canela Sara Montiel es una cantante de cabaret que tiene que 
cubrirse media cara con su pelo para ocultar la desfiguración que le provocó 
cuando niña una rata, por descuido de sus padres. Aquí también la cirugía 
remedia el problema aunque no evita el final trágico de la protagonista. En 
Sucedió en México María Antonieta Pons, tras un intento de suicidio por la 
infidelidad de su marido, queda desfigurada y es operada por un cirujano que le 
deja un nuevo rostro, lo que le permite convertirse en bailarina de cabaret.  

La desfiguración puede tomar una forma derivada o indirecta, como en la 
película Cuerpo de mujer, cuya trama gira en torno a la historia de un lienzo de 
una mujer desnuda del que ha sido arrancado el rostro, y quien es una rumbera 
cuyos atractivos desatan fuertes pasiones entre los hombres que se la disputan, 
entre los cuales está el pintor del cuadro. Una curiosa variante de la 
desfiguración es la pérdida de la voz, como en el film Porque peca la mujer, en 
donde Leticia Palma es una billetera que vende a un malviviente un billete que 
lo vuelve rico, y este a cambio la convierte en cabaretera, aprovechando sus 
dotes para cantar. El compositor que la ama triunfa pero ella lo deja y prefiere 
irse con el rico delincuente. La policía detiene a éste y una vedette que es su 
amante hiere a la cabaretera dejándola sin voz. A causa de ello, ésta termina 
como prostituta pobre y enferma. El compositor, de vuelta de una exitosa gira, 
la busca hasta dar con ella en una miserable cantina pero solo alcanza a verla 
momentos antes de que muera. 

Como puede apreciarse, el relato característico del cine de cabareteras 
comprende un conjunto de elementos estrechamente ligados: cronotopos que 
localizan las escenas primarias de este género, tipos y estereotipos que animan 
las relaciones entre los personajes así como elementos simbólicos diversos que 
poseen un significado explícito y relativamente accesible (modales, lenguaje, 
vestimenta, defectos físicos, etcétera). 

 
El incesto de segundo grado y las identidades inciertas 

 
Junto a estos elementos, sin embargo, en el cine de rumberas están 

presentes una serie de estructuras recurrentes, latentes y menos evidentes, que 
remiten al registro del inconsciente óptico del que habla Benjamin, un 
inconsciente que es el de una mirada masculina que pone en escena fantasías de 
género muy precisas. En ellas se proyectan imágenes de lo femenino que 
representan a la mujer como un objeto libidinal escindido e inestable, imágenes 
que interpelan fundamentalmente a un público muy específico de adeptos al 
género, que si bien comprende a las mujeres, en su mayoría es masculino. 

La mujer es vista en estos filmes según perspectivas que son múltiples y 
complementarias: como dividida en dos (siguiendo el modelo de la oposición 
entre la santa y la puta, o la esposa y la amante), o como una persona con una 
identidad incierta o cambiante, que puede tomar distintas formas (doble 



MARTÍNEZ, Francisco de La Peña. 
Género, incesto e identidad: una aproximación antropológica al cine de rumberas en México 

	  
	  

202	  

identidad, ocultamiento de la identidad, cambio de identidad, ignorancia de la 
verdadera identidad, amnesia u olvido de la identidad propia, gemelidad). En 
un gran número de casos, y esto es de lo más significativo para la mirada 
antropológica, el cine de cabareteras hace manifiesta la condición liminal e 
indefinida de la mujer de “la mala vida” por medio de transgresiones sexuales 
que remiten al incesto consanguíneo tradicional pero especialmente al incesto 
de segundo tipo, estudiado por Françoise Héritier. 

Para esta antropóloga, a diferencia del incesto clásico, en el que están 
involucrados en relaciones sexuales dos parientes de sexo opuesto que son 
considerados como consanguíneos o afines en grados prohibidos por la moral o 
la costumbre, en el incesto de segundo tipo se establece una relación triangular 
entre dos parientes consanguíneos del mismo sexo que comparten una misma 
pareja. Así, esta clase de incesto, en su forma más elemental, se establecería 
entre padre-hijo, madre-hija, hermano-hermano y hermana-hermana por 
intermedio de un mismo compañero sexual. 

Heritier se interesó en aquellos tipos de prohibiciones sexuales que no 
afectan al matrimonio ni la reproducción, o que se sitúan más allá de ellos 
(ciertas formas de adulterio, el compadrazgo, el levirato y el sororato, la 
sodomia, la zoofilia, la necrofilia, la gemelidad) y sus análisis la llevaron a 
pensar la lógica simbólica del incesto en un sentido muy amplio y a plantear que 
el incesto de segundo tipo está en el origen de la prohibición del incesto del 
primer tipo y no a la inversa. Su propuesta es que la existencia del incesto de 
segundo tipo nos lleva a concebir la prohibición del incesto como un problema 
de circulación de fluidos de un cuerpo a otro, y que el criterio fundamental del 
incesto es el contacto, mezcla o yuxtaposición de humores idénticos. 

Para esta antropóloga, la oposición entre lo idéntico y lo diferente 
constituye una matriz simbólica universal, fundada en lo que el cuerpo humano 
tiene de más irreductible, a saber, la diferencia entre los sexos, es decir, la 
diferencia entre lo masculino y lo femenino. De ella derivan las problemáticas 
de lo mismo y lo otro, lo uno y lo múltiple, lo continuo y lo discontinuo y en un 
plano menos abstracto, sistemas de valores basados en oposiciones como 
caliente-frío, claro-obscuro, seco-húmedo, pesado-ligero, a partir de los cuales 
se construyen las clasificaciones de los humores y substancias corporales 
(sangre, leche, semen, médula, carne, huesos) y el sistema que rige su 
circulación o la prohibición de ésta. En este contexto, la acumulación o el exceso 
de lo idéntico es incestuoso porque anula las diferencias y produce un peligroso 
desequilibrio simbólico, poniendo en entredicho la manera en que las 
sociedades construyen sus categorías de lo idéntico y lo diferente7. 

Por ejemplo, es porque existe más substancia e identidad común entre un 
padre y su hijo que entre un padre y su hija que en ciertas sociedades la unión 
corporal de un hombre con la mujer de su padre o de su hijo puede ser 
considerada más dañina que la relación sexual entre un padre y su hija, dado 
que se piensa que la substancia del padre toca a la del hijo y recíprocamente, a 
través de la pareja común. Por esta misma razón se cree en otras sociedades que 
un hombre debe casarse con la hermana de su esposa muerta, dado que siendo 
hermanas que comparten la misma substancia, encontrará en ella a una 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
7 La investigadora brasileña Debora Breder ha utilizado las teorías de Héritier para analizar e interpretar en clave 
antropológica diversas obras fílmicas, mostrando el uso y el sentido que tiene la gemelidad y el incesto en las películas 
de Peter Greneway o la forma en la que en la obra de David Cronenberg se reflexiona sobre las relaciones entre cuerpo, 
género e identidad a través de la exploración de las fronteras, las metamorfosis y las substancias que constituyen la 
corporalidad. (Breder, 2009; 2011) 
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excelente madre para sus hijos. Ya los textos de la antigua Sumeria condenan 
por incesto la unión de una madre y su hija con un mismo compañero sexual, y 
el Corán prohíbe las relaciones sexuales de un hombre con la hija de una mujer 
a la que haya tenido como pareja sexual. 

Para Héritier, lo que todo esto demuestra es que la prohibición del incesto 
se funda en una dialéctica entre lo mismo y lo otro, lo idéntico y lo diferente, lo 
homogéneo y lo heterogéneo, en un orden de signos, clasificaciones, vínculos e 
intercambios que la transgresión sexual disuelve y desintegra, propiciando el 
desdibujamiento de los límites y el caos simbólico. El simbolismo de la 
diferencia sexual no solo condiciona la imagen del cuerpo (de la que dependen 
las concepciones sobre la procreación o sobre la relación entre las 
generaciones), no solo modela las identidades de los sujetos sexuados o legitima 
relaciones jerárquicas y de poder entre ellos, también ésta en la base de las 
cosmologías con las que las sociedades ordenan y explican sus costumbres, sus 
relaciones sociales y sus vínculos con la naturaleza, con el universo o con el otro 
mundo (HERITIER, 1994; 1998).  

El cine de cabareteras comprende películas que ilustran la forma básica del 
incesto de segundo tipo así como otras que podrían considerarse variantes 
derivadas de la misma, en las que los parientes implicados en la relación 
triangular pueden ser afines (amigos, cuñados, madrastra-hijastra, concuñas) o 
consanguíneos en grados menos directos (tía-sobrina, tío-sobrino, medios 
hermanos). 

Ejemplos del incesto clásico lo ilustran películas como La mujer del puerto 
y En carne viva. Si en la primera la protagonista, Rosario, una prostituta que 
trabaja en el cabaret de un puerto, encarnada por Andrea Palma, se ve 
involucrada en una relación amorosa con Alberto, un marinero que resulta ser 
su hermano, lo que desencadena el trágico final en el que ella se suicida 
arrojándose al mar, en la segunda Rosa Carmina encarna a dos personajes: 
Antonieta, una bailarina que tiene una hija con Fernando, un marinero que la 
abandona y provoca que ella se suicide, y Laura, hija de Antonieta y el marinero, 
quien ya adulta se convierte en cabaretera y se enamora de Arturo, hijo del 
marinero. Al saber que son medios hermanos ella va a suicidarse, pero a 
diferencia del film anterior, Arturo lo evita aclarando que es hijo adoptivo. 

El incesto de segundo tipo está presente en sus más diversas modalidades 
en un significativo número de películas de cabareteras. En algunos casos, el 
incesto clásico de primer tipo puede combinarse con el incesto de segundo tipo, 
como en Amor salvaje, donde Rosa Carmina es una atractiva rumbera que va a 
vivir a Venezuela con sus tíos Antonia y Manuel. Éste y Alma se enamoran y 
Manuel, loco de celos, mata al joven Julio y a un marinero, pretendientes de la 
joven mujer fatal. Luego mata a su esposa Antonia y al final se suicida al no 
poder llevarse a Alma, quien se ha refugiado con un cura. 

Otro ejemplo es el film Amor y Pecado, donde dos hermanos, Miguel y 
Raúl, comparten una misma pasión erótica por Teresa (Ninón Sevilla), hermana 
adoptiva de ambos. Ya adultos, Miguel, el mayor, trabaja en un cabaret para que 
Raúl estudie, y ambos cortejan a Teresa, quien decide comprometerse con Raúl. 
Al saberse rechazado, Miguel se vuelve drogadicto y Teresa se ve orillada a 
abandonar a Raúl para poder atender a su hermano y se convierte en cabaretera 
para poder mantenerlo. Sobrina, tío y tía, dos hermanos y una media hermana, 
en ambos casos el par incestuoso esta sobredeterminado por el triángulo 
incestuoso. 
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En su forma típica, el incesto de segundo tipo está presente en películas 
clásicas como Trotacalles, en la que un Ernesto Alonso encarna a un proxeneta 
que se dedica a seducir y estafar a mujeres ricas. Vive a expensas de una 
prostituta (Miroslava) que resulta ser la hermana de la esposa de un millonario 
a la que Alonso hace su amante. La prostituta trata de prevenirla sobre quien es 
su amante pero su hermana no le cree. Cuando la pareja está por huir del país, 
la prostituta trata de detenerlos y el proxeneta la mata y a su vez él es abatido 
por la policía. La esposa rica es repudiada por su marido, y echada a la calle, se 
convierte en prostituta. El infeliz destino de las dos hermanas es aquí 
claramente referido a su común vínculo con la misma pareja sexual, como si el 
incesto, aunque sea por una vía indirecta, fuera una maldición que acarrea 
invariablemente la desgracia. 

En Sensualidad, Ninón Sevilla es una cabaretera que, al salir de la cárcel, 
seduce al Juez que la condenó por robo. Este pierde la cordura por ella al grado 
de robar dinero de su despacho y arruinarse económicamente al ser robado por 
la cabaretera y su chulo. El hijo del juez la seduce para recuperar el dinero de su 
padre y el juez, al creer que estos son amantes y que piensan huir, golpea a su 
hijo y estrangula a la mujer, por lo que va a la cárcel. Con su toque de incesto de 
segundo tipo, el esquema de este film evoca sin embargo el modelo ya clásico del 
hombre maduro que es víctima de su obsesión por una joven ninfa y que recorre 
la historia de la literatura (desde El pelele de Pierre Louys a Lolita de Nabokov) 
y la cinematografía moderna (desde El ángel azul de Von Stenberg o La caja de 
pandora de Pabst hasta Lolita de Kubrick y Viridiana de Buñuel). 

En Coqueta la protagonista, Marta (Ninón Sevilla), es una huérfana que 
trabaja en un cabaret, y vive en casa de Rubén, un pianista ciego encarnado por 
Agustín Lara. Luciano, quien la indujo a la vida de cabaretera y después la 
abandonó, regresa y le propone matrimonio, por lo que el ciego se da a la 
bebida. Sin embargo, Marta se enamora del hijo del ciego, Rodolfo, y cuando 
planean e intentan huir, después de golpear a Luciano, el ciego mata a Marta de 
un tiro. El fin trágico de la protagonista está una vez más conectado al registro 
de las pasiones desbordadas y desatadas por el vínculo incestuoso.  

Un último ejemplo que ilustra el esquema del incesto de segundo tipo se 
da en Perdida, film en el que Ninón Sevilla es Rosario, una mujer pueblerina 
que fue violada por su padrastro y huye a la ciudad, donde se volvió prostituta. 
Don Pascual, un hombre adinerado, la sacó del burdel y le puso departamento 
pero después la echo del mismo por no prestarse a sus juergas. Un compositor la 
protege porque le recuerda a su esposa muerta, y ella debuta como bailarina en 
un cabaret. Se enamora del joven Armando y cuando le presenta a su padre, éste 
resulta ser Don Pascual, su ex amante, por lo que el romance termina en malos 
términos. Cuando descubre que un nuevo amante, un torero, está casado y no 
puede esperar mucho de él, ella se quita la vida. 

En todos los ejemplos hasta aquí enumerados, el incesto de segundo tipo 
se manifiesta en una forma más bien típica. Sin embargo, existen otros filmes en 
los que el triángulo incestuoso, sin perder su fuerza trágica, es mucho más 
diluido y desdibujado, pues se da entre parientes afines o consanguíneos 
distantes. En Pecadora, por ejemplo, el triángulo incestuoso involucra a un 
hombre, una madrastra y una hijastra. Carmen (Ninón Sevilla) protege a 
Antonio, un traficante del que se enamora y con quien huye a la capital. El 
Dandy, proxeneta que explota a Carmen y la rumbera Leonor, los sigue y 
provoca que Carmen deje a Antonio y se case con Javier, un millonario, cuya 
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hija Ana se enamora de Antonio. El Dandy mata a Javier pero Antonio lo 
entrega a la policía. Ana acusa a su madrastra Carmen de la muerte de su padre. 
Ella se da al vicio pero agonizante se reconcilia con Ana y Antonio y les desea 
felicidad. 

Si bien María Félix no se apega al modelo típico de la cabaretera-rumbera-
prostituta sino a una de sus variantes más explosivas, la de la mujer fálica, bella, 
interesada y vengativa, que puede o no ser una prostituta, en varias de sus 
películas está presente el triángulo incestuoso en sus distintas versiones. En La 
devoradora, por ejemplo, el triángulo se da entre ella, un tío y un sobrino. El 
film narra a historia del joven médico Miguel, quien se entera de que su tío 
Antonio se va a casar con la cazafortunas Diana. Ella tiene un amante al que 
lleva al suicidio, y orilla a Miguel y Antonio a deshacerse de su cadáver. Después 
seduce a Miguel y acusándolo de acoso, pone al tío en su contra. Finalmente 
Miguel enfrenta a Diana y la mata, entregándose a la policía.  

En Doña Diabla, por el contrario, el triángulo incestuoso es más definido e 
involucra a un hombre, una madre y una hija. La Félix encarna a una mujer 
decepcionada de su marido, al que abandona, y que convertida en una persona 
vengativa se dedica a seducir y explotar a los hombres que se cruzan en su 
camino. Educa a su hija Angélica en secreto para que ignore sus actividades, 
pero ella se entera de éstas al enamorarse de un amante de su madre. Cuando 
Angélica intenta huir con ese hombre, su madre lo mata y se entrega a la 
justicia. 

En Pervertida el triángulo incestuoso, menos evidente, se da entre una 
mujer y dos amigos. Emilia Guiu representa a Yolanda, una mujer que se va del 
puerto en el que vive a la capital, con su padre y un hijo recién nacido, debido a 
que ignora el paradero de su novio, Fernando, quien huyo en un barco al creer 
que había matado a un usurero. En la ciudad ella se vuelve cabaretera. Fernando 
descubre que no mató al usurero y viaja a la ciudad a buscar a su mujer, donde 
su amigo Humberto se la presenta como su mujer, a la que ha sacado de la 
prostitución. Ella terminará por abandonar a Humberto y volver con Fernando 

Una curiosa variante del incesto entre tres es el film Viajera, en donde la 
relación entre dos mujeres que comparten al mismo hombre no es de 
consanguinidad ni afinidad, sino que se establece debido a que una le cede a la 
otra la hija que concibe con la pareja sexual común. Rosa Carmina es una 
cabaretera ex amante de un profesor felizmente casado a quien reencuentra y de 
quien se embaraza. Obligada a matar a su proxeneta para salvar al profesor (el 
chulo quiere matar a éste para recuperar una joya que la cabaretera oculto en el 
saco del profesor, quien se la regalo involuntariamente a su esposa), después de 
purgar su condena cede su hija a la esposa del profesor que no había podido 
tener hijos, y desaparece. 

Hemos señalado que la cuestión de la identidad, tanto psíquica como 
física, estructura muchas de las historias del cine de cabareteras. La 
inestabilidad, la metamorfosis, la duplicación o el olvido que afecta a la 
identidad mental o corporal se manifiesta en dichas tramas como un problema 
que generalmente padecen las mujeres protagonistas de estos melodramas, y 
que puede estar conectado en mayor o menor medida al triangulo incestuoso. 

Un ejemplo logrado de esta articulación es el film La bien pagada, en 
donde María Antonieta Pons encarna a una mujer desdoblada en esposa y 
amante del mismo hombre. Pons es en este film Carola, una mujer frívola y 
seductora, que se casa con un millonario, Fernando, a quien traiciona con un 
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amante. Al enterarse, éste obliga a su mujer a renunciar a todos sus derechos y 
se va de viaje, y al volver se entera que Carola es bailarina y se prostituye con 
hombres adinerados. Este comienza a frecuentarla como cliente y arrepentida, 
ella quiere volver con su ex marido, a quien descubre que ama, pero éste solo la 
trata como una prostituta. Cuando Fernando esta por casarse con una hermana 
de ella, Carola enferma y muere en brazos de él, quien se da cuenta de cuanto la 
ama.  

El fantasma masculino de la mujer escindida alcanza en este film una 
expresión ejemplar, siendo la misma mujer del mismo hombre quien se 
desdobla en esposa y amante, mujer legal e ilegal, santa y puta, objeto de 
veneración y desprecio, cambiando su valor libidinal y moral en función de su 
cambio de estatus. El triángulo sexual con la hermana de Carola comprueba la 
eficacia trágica del incesto de segundo tipo, pero aquí opera como un telón de 
fondo que sobredetermina otro triángulo erótico, el que establece Fernando con 
su doble mujer, la misma y otra para su pareja sexual.  

Otra variante bastante notable del fantasma masculino de la mujer 
dividida se despliega en el film Sucedió en México, en el cual María Antonieta 
Pons es una mujer que intenta suicidarse arrojándose al mar debido a las 
infidelidades de su marido Mauricio, pero fracasa. Habiendo quedado 
desfigurada, un cirujano la opera y cambia completamente su apariencia. Como 
su marido piensa que su esposa huyó de él y se fue con una hermana que él no 
conoce, ella, aprovechando su metamorfosis corporal, se hace pasar por su 
hermana bailarina, llegada de Europa. Creyéndola su cuñada, Mauricio la 
corteja y la convierte en su amante, le ofrece el dinero que es de su mujer y viaja 
con ella. Cuando se entera que su esposa ha vuelto, el esposo se compromete a 
reconciliarse con ella pero después le propone a su supuesta cuñada engañarla, 
y ésta, decepcionada, lo abandona. 

La misma mujer es aquí la encarnación de dos hermanas que comparten 
un mismo compañero sexual, y el hombre trata de esposa y de cuñada a una 
mujer que es la misma y otra. La fantasía neurótica masculina no puede 
expresar mejor en términos cinematográficos su percepción de la mujer como 
un ser dual, una mujer que resulta inatractiva en tanto que esposa devota pero 
que es enloquecedora e irresistible en tanto que amante (y doblemente 
enloquecedora si es cuñada). 

Los desdoblamientos o las identidades ocultas están también muy 
presentes y juegan un papel central en varios filmes clásicos en donde los 
referentes incestuosos son menos evidentes, como en Aventurera, en donde 
Ninón Sevilla es una prostituta que aparenta ser una decente novia para un 
joven millonario, que es el hijo de una perversa lenona de la que ignora sus 
actividades y a la que cree una madre virtuosa y moralmente intachable. En el 
universo del melodrama cabaretero, las apariencias, la simulación y el camuflaje 
son un recurso del que se valen frecuentemente sus protagonistas, y los 
hombres suelen ser personajes que creen saber pero que ignoran todo sobre las 
mujeres que los rodean, hasta que llega el momento, como en este film, en el 
que la verdad se revela y las cosas cambian radicalmente. 

Es el caso de la historia de Un cuerpo de mujer, donde Javier, el joven 
discípulo de un famoso pintor, Raúl, ignora que éste es su padre y que uno de 
sus cuadros, una mujer desnuda pero cuyo rostro ha sido arrancado, es el 
retrato de su propia madre, a quien el considera una santa. Al investigar la 
historia del retrato, por el que está obsesionado, el se entera que Raúl vivió con 
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una tal Rosa, quien aparentemente lo abandono por Aguilar, mecenas del 
pintor, y terminó de cabaretera. Javier descubre que Aguilar no anduvo con 
Rosa, y que ésta dejo a Raúl para que pudiera triunfar como pintor. Pero Javier 
ignora que su propia madre es Rosa, que ésta le oculta la verdad sobre su 
pasado como rumbera, y que ella destruirá la pieza faltante del cuadro que está 
por recibir su hijo, a fin de que éste no se entere de la realidad de las cosas. 

En algunos casos, la identidad, más que ocultarse o aparentarse, puede 
perderse y recuperarse, como en Aventura en Río, donde Ninón Sevilla es Alicia, 
una mujer felizmente casada y con una hija, que viaja con su marido a Río de 
Janeiro. Allí, a causa de un accidente ella queda amnésica y un proxeneta que la 
encuentra la convierte en cabaretera y la obliga a trabajar para él, haciéndole 
creer que ella se llama Nelly y que es una prostituta. Su marido la cree muerta, 
pero un amigo de éste reconoce a Nelly en el cabaret y le avisa al esposo. Cuando 
se encuentran, Alicia no lo reconoce, pero al ver a su hija se desmaya y al volver 
en sí recuerda todo, menos su vida de cabaretera. El olvido de su episodio como 
cabaretera, que resulta por demás absurdo, tiene aquí una clara connotación 
sexista que evoca el fantasma masculino de que toda mujer “decente” es o puede 
ser una prostituta en potencia. En otros casos, es la identidad de los hombres 
con los que se relaciona la que es ignorada por las mujeres. En la Hija del penal, 
por ejemplo, Maria Antonieta Pons es una joven que sale del penal en el que 
vive cuando su madre convicta muere, y que va a trabajar en el cabaret de un 
mafioso, Aranzuela, de quien ignora que es su padre. Ernesto se enamora de 
ella, se enrola en la banda de Aranzuela y al fracasar en un golpe, es detenido y 
encarcelado. Maria, embarazada, lo sigue a la cárcel. Ella denuncia una tentativa 
de evasión para salvar a Ernesto de una muerte segura. El dueño del cabaret es 
detenido y ellos salen libres, y Ernesto, quien se entera que Aranzuela es el 
padre de Maria, se lo oculta a ésta. 

Una variación de este esquema es el del film As Negro, en el que están 
implicados dos hermanos gemelos en un triángulo incestuoso. En este film se 
narra la historia de unos hermanos gemelos que acuerdan desde que son niños 
su destino. Uno se dedicará a la medicina, el otro se dedicará a los negocios 
ilícitos para ayudarlo a estudiar en la Universidad. Éste último enamora a una 
cabaretera (Meche Barba), se involucra en un asalto y entrega el botín obtenido 
al hermano para que estudie una especialidad en enfermedades tropicales en los 
Estados Unidos. 

La cabaretera convence a su amante de entregarse a la policía y purgar su 
condena. Años después, cuando el hermano médico regresa al país, el otro se 
evade de la cárcel para verlo. Sus socios en el asalto, que lo buscan para 
reclamar el botín, confunden a su hermano con él y lo matan. El prófugo hace 
creer a la cabaretera que murió y que él es su hermano gemelo. La esposa del 
médico va a su funeral y su gemelo le cuenta la verdad y le propone hacerse 
pasar por su hermano a fin de culminar las investigaciones que éste llevaba a 
cabo para producir una importante vacuna. El prueba la vacuna en sí mismo y 
enferma gravemente, y antes de morir, informada de la verdadera identidad del 
falso médico, la cabaretera lo ve por última vez antes de que éste fallezca en sus 
brazos. 
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La modernidad y sus iconos 
 
Es muy importante destacar que la mayor parte de las películas aquí 

reseñadas han sido dirigidas por cineastas hombres, y que los guiones de estos 
filmes han sido escritos en su mayoría por hombres, entre los cuales se 
encuentran muchas de las mejores plumas de la época (José Revueltas, 
Mauricio Magdaleno, Luis Spota). La mirada que domina en estos filmes es por 
ello una mirada de género que privilegia los deseos y los fantasmas 
inconscientes masculinos sobre las mujeres.  

Dadas las condiciones de la industria fílmica mexicana de los años 
cuarentas y cincuentas, que hacía impensable la existencia de mujeres 
realizadoras, el cine de cabareteras fue un cine hecho por hombres, pensado 
para y dirigido especialmente a un público masculino, lo que no excluía para 
nada su consumo por parte de las mujeres. La excepción a esta regla fue el caso 
de Matilde Landeta, la única directora de cine de esta época, pionera de un cine 
con perspectiva femenina que en dos de sus películas, Lola Casanova, de 1948 
(que relata la historia de una mujer criolla casada con un indígena e involucrada 
en la lucha de resistencia del pueblo Seri en la época porfirista) y La negra 
Angustias, de 1949 (que trata de una coronela de la época de la revolución que 
comandó grupos rebeldes de filiación zapatista) desarrolló una mirada de 
género que otorgó a la mujer un protagonismo y un perfil inéditos y 
excepcionales en la cinematografía mexicana8. 

Con todo, su tercera película, Trotacalles, de 1951, la más conocida y la más 
exitosa comercialmente, está plagada de las fórmulas y los esquemas narrativos 
presentes en la mayor parte de las películas de cabareteras hechas por hombres 
(el guión del film, en efecto, es de Luis Spota). De hecho, este es el film que 
ilustra en su forma más pura el fantasma masculino asociado al triángulo 
erótico propio del incesto de segundo tipo, en este caso entre un hombre y dos 
hermanas, y no es para nada indiferente el hecho de que lo haya dirigido una 
mujer. En una época en que la sexualidad era muy reprimida, las relaciones de 
género muy desiguales y la cultura patriarcal y machista muy arraigada, era 
impensable que el cine de prostitutas y cabareteras, incluso el realizado por una 
mujer de ideas progresistas, pudiera ir más allá del horizonte falocéntrico y 
masculino desde el que se codificaba lo erótico en el cine. 

El cine ha creado iconos muy diversos de la mujer y de la feminidad, en 
función de los géneros o de los escenarios en los que sitúa sus historias. Como lo 
muestran estudios recientes (RODRÍGUEZ FERNÁNDEZ, 2006), aunque en la 
mayoría de los casos la mujer ha sido imaginada desde la mirada y el deseo 
masculino, las figuras de la mujer salvaje que aparece en el western o de la 
mujer exótica del cine de aventuras (aquel que se pasa en las islas del pacífico o 
en el África negra) son muy distintas de las figuras de la mujer buena e ingenua 
de la comedia musical, de la mujer malvada y seductora del cine negro o de la 
que aparece como víctima en el cine de terror o en el thriller psicológico. 

La cabaretera, rumbera o prostituta que puebla el cine mexicano aparece 
en éste género, como lo hemos visto, como una figura ambigua y enigmática, a 
la vez subversiva y condenada por la fatalidad, amenazadora y fascinante, una 
mujer cuyos innumerables atributos negativos (caída, perdida, de la mala vida, 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 Detalle curioso, la protagonista del film Lola Casanova fue la actriz Mercedes Barba, figura consagrada del cine de 
rumberas, quien realiza aquí un excepcional papel dramático y con un fuerte contenido político, en un entorno ajeno por 
completo al mundo de la prostitución y el cabaret. 
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de la calle, sin alma, de la noche, del arrabal, pecadora, coqueta, vendida, 
hipócrita, salvaje, aventurera) son los de un ser incierto y carente, marginal y 
anti-social. Un ser que tiene como su contraparte fílmica a la madre, esa mujer 
buena, sumisa, comprensiva y sacrificada que puebla el imaginario del 
melodrama familiar a la mexicana, pero que es también una mujer terrorífica, 
pues como dice Salvador Elizondo “el terror de la madre nos empuja cada vez 
con más furia hacia los brazos de la ramera. Esta es, casi siempre, la madre 
fallida” (GARCÍA y MACIEL, 2001: 223). 

En todo caso, ella está emparentada con un icono de lo femenino que 
desde siempre habita en el imaginario colectivo: la mujer fatal, aquella que lleva 
al hombre a la ruina o a la muerte, manipuladora, sensual y seductora. La mujer 
fatal es un arquetipo que está presente en la mitología clásica (Pandora, Circe, 
Medusa, las Sirenas) y en la tradición judeo-cristiana (Eva, Lilith, Salomé) y que 
el cine ha sabido recrear, adaptando su imagen a los marcos culturales de la 
modernidad, acercándola así al gran público.  

En el cine negro, género en el que se convirtió en un personaje 
característico, la mujer fatal es una suerte de ángel del mal que está siempre 
asociada a la destrucción y la desgracia, a la sed de poder y a la violencia. Sin 
embargo, en sus expresiones canónicas, Joan Bennet en Perversidad (Fritz 
Lang, 1945), Lana Turner en El cartero siempre llama dos veces (Tay Garnet, 
1946), Jane Greer en Retorno al pasado (Jacques Tournier, 1946), Rita 
Hayworth en Gilda (1946) o Bárbara Stanwyck en Perdición (Billy Wilder, 
1948), la mujer fatal puede ser una mujer fría, malvada y sin escrúpulos, 
dominante e irresistible, que manipula a los hombres y representa un riesgo 
para su vida, pero rara vez es una prostituta, una cabaretera o una “callejera”.  

En el cine de cabareteras mexicano, si bien las protagonistas poseen 
algunos de los atributos de la mujer fatal, como la ambigüedad, la simulación o 
el carácter enigmático, el énfasis está colocado en su condición de prostituta y 
bailarina, en el goce erótico que su cuerpo provoca al bailar, en su desenfreno y 
libertad sexual o en la amenaza que representa para las instituciones burguesas 
(la familia, la iglesia, el orden judicial). Como la mujer fatal, el personaje de la 
prostituta en el cine mexicano desafía las normas y el control masculino, da 
rienda suelta a sus deseos, y al final recibe un castigo (la muerte, la cárcel o la 
enfermedad) convirtiéndose en víctima de sí misma y pasando de una condición 
activa a una pasiva. 

Sin embargo, la mujer fatal es un personaje que resulta más aceptable o 
con el cual puede identificarse más fácilmente una mujer, a diferencia de la 
prostituta, un sujeto estigmatizado y menos atractivo. En el cine negro, por lo 
demás, la mujer fatal es un personaje entre otros, y no todos los filmes de este 
género se centran en ella, mientras que en el cine mexicano de cabareteras éstas 
son en casi todos los casos el personaje principal. 

En México el gusto por los bajos fondos, las prostitutas, el burdel y el 
ambiente nocturno no solo es una obsesión popular, como lo hemos destacado, 
también es un interés culto que se remonta a la literatura decadentista mexicana 
que florece a fines del siglo diecinueve y comienzos del veinte (Julio Ruelas, 
Rubén M. Campos, Efren Rebolledo, Jesús Contreras, Federico Gamboa). Dicho 
interés está muy relacionado con un esquema ideológico decimonónico pero que 
ha sobrevivido a su tiempo, que oponía el mundo civilizado de la corrección y las 
buenas maneras al mundo salvaje del prostíbulo y la disipación, y que concebía 
al hombre como un ser autónomo y racional, capaz de controlar sus instintos, 
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por oposición a la mujer, habitada por el deseo animal e inclinada por 
naturaleza a la lujuria. El personaje de Santa, arquetipo de la mujer caída y 
referente mayor del cine prostibulario, encarna a esta mujer inocente pero 
habitada por el deseo y un instinto animal incontrolado, que una vez que es 
seducida y despierta a su sexualidad, queda condenada a perderse en el placer 
asociado a la misma, más allá del remordimiento y la culpa (VÁZQUEZ 
MANTECÓN, 2005: 47) 

Pero como hemos visto, el modelo de la prostituta pasiva y victimizada 
tiene como contraparte un modelo en el que ésta aparece como un sujeto activo 
y autosuficiente. En este otro sentido, la prostituta fue motivo de imágenes 
finiseculares creadas por escritores (Baudelaire, Zola, Walter Benjamin, George 
Simmel) y pintores (Degas, Manet, Toulouse Lautrec, Cezánne) que la 
convirtieron en un ícono de la modernidad, representante de la monetarización 
y la comercialización de las relaciones sociales, pero sobre todo de la capacidad 
de las mujeres para sobrevivir de manera independiente. Como señala Vázquez 
Mantecón, la prostituta es pensada en esta época como la expresión más 
amenazadora de la mujer trabajadora. Junto a las costureras, las modistas y las 
meseras, las prostitutas encarnan a las mujeres libres, dotadas de una 
independencia económica que es también una independencia moral, y que 
generan desconfianza y ambivalencia en los hombres. Mujeres trabajadoras que 
escritores mexicanos como Ángel del Campo, Emilio Rabasa o Efrén Rebolledo 
evocarán como un motivo literario en sus obras (VÁZQUEZ MANTECÓN, 2005: 
50). 

Ambas figuras de la prostituta, como hemos intentado mostrar, no solo 
perviven y están en el origen del cine nacional, también alcanzan su mayor 
proyección y popularidad en el cine de los años cuarenta y cincuenta en la 
medida que ellas son la expresión del sujeto de la modernidad, en una época en 
la que se experimentan en México las profundas transformaciones que acarrea 
la vida urbana. La prostituta, sujeto complejo, desarraigado y cosmopolita que 
vive en un mundo incierto y de alto riesgo, al límite de las normas, sujeto 
escindido y metamórfico, sujeto del cambio que se sitúa en el lado oscuro, 
nocturno y sombrío de la Babel urbana, es así el icono cinematográfico por 
excelencia de la modernidad mexicana. 

Pero ella es dicho icono en la medida en que también es, no lo olvidemos, 
la depositaria de estructuras mentales de larga duración que remiten a lo 
inconsciente y lo reprimido cultural. Las metáforas del incesto en sus 
modalidades de primer y segundo tipo juegan un papel clave en su definición, 
pues no solo tejen y estructuran las diferentes variaciones narrativas del género 
cinematográfico en donde la prostituta aparece como un ser polimorfo, 
múltiple, sujeto a toda clase de desdoblamientos. Generadora de fatales 
confusiones dramáticas, simbólicas y eróticas, escenarios para el goce fílmico y 
la trasgresión imaginaria, la mujer de la calle es a la vez el objeto de las fantasías 
eróticas más arraigadas en la psique masculina del mexicano y la encarnación 
moral de los traumatizantes mitos de origen de la identidad nacional, poblados 
de mujeres violadas, vendidas y prostituidas. 
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