“Tem marés grandes ai que da até medo,
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Resumo: Nesta escrita etnografica e fotoetnografica, quis “investigar” as relacoes
estabelecidas entre ribeirinhas/os (em contexto urbanizado) e os rios/afluentes que
compoem o cenario de suas vidas. Compreendendo-o simultaneamente como espaco
fisico-simbolico, geografico-politico. O problema de pesquisa centrou-se em com-
preender como as transformacoes afetam essas relacoes e os modos de vida locais.
Argumenta-se que, apesar dessas transformacoes, rios e pessoas continuam produ-
zindo formas de permanéncia, recriacao de vinculos, por meio de novos afetos e pra-
ticas cotidianas com as aguas. Metodologicamente, a pesquisa fundamenta-se no
meu diario de campo [do mestrado], em registros fotograficos, entrevistas, leituras
e em referencial bibliografico sobre o tema.

Palavras-chaves: ribeirinhos, dguas, ocupacao, marés.

t Doutorando em Antropologia Social (PPGA), mestre em Antropologia Social (PPGA/IFCH/UFPA), esp. em politicas de
garantias de Direitos (UnB), bacharel em Servico Social (UFPA) e licenciado em Historia (UNILINS).

ACTENG

do, cobre a rua

: uma etnografia das relacoes das pessoas com as aguas. Aceno — Revista de

é me
Antropologia do Centro-Oeste, 13 (31): 61-72, janeiro a abril de 2026. ISSN: 2358-5587

a até

2

CONCEICAO, Marcos Samuel Costa da. “ Tem marés grandes ai que d.

todinha”


https://doi.org/10.48074/aceno.v13i31.20617

Dossié Tematico Epistemologias étnica e racialmente diferenciadas: dialogos possiveis

ACENO, 13 (31): 61-72, janeiro a abril de 2026. ISSN: 2358-5587

“There are big tides here that even make
you scared; they cover the whole street”:

an ethnography of people’s relations with the waters

Abstract: In this ethnographic and photo-ethnographic writing, I sought to “inves-
tigate” the relationships established between riverside people (in an urbanized con-
text) and the rivers/tributaries that make up the landscape of their lives, under-
standing them simultaneously as physical-symbolic and geographic-political spaces.
The research problem focused on understanding how transformations affect these
relationships and local ways of life. It is argued that, despite these transformations,
rivers and people continue to produce forms of permanence and the re-creation of
bonds through new affects and everyday practices with the waters. Methodologi-
cally, the research is based on my [master’s] field diary, photographic records, inter-
views, readings, and a bibliographic framework on the subject.

Keywords: riverine people, waters, occupation, tides.

“Hay mareas grandes aqui que hasta dan

miedo; cubren toda la calle”:
una etnografia de las relaciones de las personas con las aguas

Resumen: En esta escritura etnografica y fotoetnografica, quise “investigar” las re-
laciones establecidas entre poblaciones riberefias (en un contexto urbanizado) y los
rios/afluentes que componen el escenario de sus vidas, comprendiéndolos simulta-
neamente como espacios fisico-simbolicos y geografico-politicos. El problema de in-
vestigacion se centré en comprender como las transformaciones afectan estas rela-
ciones y los modos de vida locales. Se argumenta que, a pesar de estas transforma-
ciones, los rios y las personas contintian produciendo formas de permanencia y re-
creacion de vinculos, por medio de nuevos afectos y practicas cotidianas con las
aguas. Metodologicamente, la investigacion se fundamenta en mi diario de campo
[de maestria], en registros fotograficos, entrevistas, lecturas y en un marco biblio-
grafico sobre el tema.

Palabras clave: riberenos, aguas, ocupaciéon, mareas.
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Pessoas e aguas em pontes e ribeiras

Ser capaz, como um rio
que leva sozinho

a canoa que se cansa,
de servir de caminho
para a esperanca.
(Thiago de Mello )

ste artigo é produto da minha escrita etnografica durante o mestrado2, que,

por sua vez, foi fruto de campo realizado entre janeiro e marco de 2025,

em Ponta de Pedras, Marajo, Para, mais especificamente em um bairro ri-
beirinho intitulado Carnapijo, quando trabalhei com as moradias ribeirinhas,
mais especificamente como as casas ribeirinhas e palafitadas podem ser uma das
formas de expressao dessa identidade (étnica?) ribeirinha.

A questao analitica que orienta o texto sao os estudos de etnicidade e da an-
tropologia dos povos tradicionais (e/ou antropologia ribeirinha) que aos poucos
se formula quanto campo paralelo, mas entendo que faz parte de uma nocao
maior, no caso dos povos tradicionais3)). Pois se baseia nos estudos da questao
daidentidade, na construcao identitaria e nos processos de territorializacao e pra-
ticas culturais.

No entanto, aqui quero, a partir do campo, (des)escrever sobre as relacoes
que as pessoas tém com os rios, igarapés e areas alagadas em conjun¢ao com suas
moradias. Pois, por mais poética que possa parecer tal constatacao nessa leitura,
muitos desses rios e bracos de rios estdo morrendo para tais moradores e mora-
doras, por conta da poluicao, do assoreamento e da degradacao (pois, nao mais
se toma banho neles, nem se pesca e afins). Justo esses rios, que nas palavras do
poeta, sempre carregou a canoa do homem/da mulher que se cansa, e hoje se
encontra cansado.

Seguindo as ideias de Paul Little de que: “[p]ara analisar o territorio de qual-
quer grupo, portanto, precisa-se de uma abordagem histoérica que trate do con-
texto especifico em que surgiu e dos contextos em que foi defendido e/ou reafir-
mado” (2004: 254), tomemos tal ponto de partida para pensar esse bairro. O Car-
napijoé tem um tempo histoérico longo, relacionado a ocupacao tradicional e, pelo
que muitos relatos afirmaram, que a sua ocupacao surge pela proximidade do rio.

E nao apenas isso: esse nucleo passa a receber as pessoas que nao tinham
moradias proprias, que vinham de outros lugares, que formavam familia e que ali
puderam ter um solo para construir suas casas, vidas e histérias. Muitos terrenos
foram negociados — como me relatou o meu interlocutor Seu Pedro Pajé; seu ter-
reno fora fruto de uma troca, em que ele ofereceu um aparelho de som, e o antigo

2 Que resultou na dissertacio apresentada como requisito para a obtencao do titulo de Mestre em Antropologia pelo Pro-
grama de Pds Graduagio em Antropologia (PPGA) da Universidade Federal do Par4, sob a orienta¢ao da Profa. Dra. Rosa
Elizabeth Acevedo Marin. CONCEICAO, M. S. Costa. Habitar/habitacdo em carnapijé: arte, narrativas e resisténcias no
dialogo ancestralidade e urbanidade em um bairro ribeirinho, CXVI, 116 p., Belém, 2025.

3 Na “XV RAM — Reunido de Antropologia do Mercosu: Retomar o Futuro” do 04 a 08/08/2025, na UFBA, em Salvador,
BA, Brasil participei do GT 050: Antropologias Ribeirinhas e mundos outros com aguas: paisagens, travessias, rupturas e
relacdes mais que humanas diante das emergéncias climaticas, coordenado por Igor Luiz Rodrigues da Silva (FAS-
VIPA/MACUP), Beatriz Demboski Birigo (UFSC)
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dono do terreno, onde é hoje sua casa, lhe passou as terras.

Ainda, outros espacos foram cedidos pela propria prefeitura, pois eram terras
devolutas. Como me relatou outra interlocutora, dona Maria, o antigo prefeito,
isso na década de 1980, havia lhe “dado” aquele lugar. Outro fato interessante, é
que esses espacgos nao tinham um desenho de rua, nem mesmo as palafitas exis-
tiam; as pessoas abriam caminho nas matas e comec¢aram suas vidas.

Hoje o bairro é o mais populoso da cidade, com trés avenidas, ruas, palafitas,
pontes de concreto e varios bracos de rios que o singram. Ainda me guiando a
partir de Paul Little (2004: 254):

Outro aspecto fundamental da territorialidade humana é que ela tem uma multiplici-
dade de expressoes, o que produz um leque muito amplo de tipos de territérios, cada
um com suas particularidades socioculturais. Assim, a analise antropoldgica da terri-
torialidade também precisa de abordagens etnograficas para entender as formas espe-
cificas dessa diversidade de territorios.

Ou seja, quando elenco a etnografia como forma de abordagem para a com-
preensao do territério, mais do que isso, quando a escrita etnografica se torna a
centralidade do préprio texto e da maneira de conduzir a pesquisa e sua leitura
posterior, estou dando ciéncia a mim e aos meus pares de que entendo e respeito
a multiplicidade de expressdes que um tnico territorio pode oferecer aos olhares
do pesquisador.

Na fotografia abaixo, podemos observar outra intervencao, desta, com con-
creto na varzea.

Foto 1 — Ponte de concreto na varzea. Do autor, 2025.

Outro ponto muito interessante que o antropologo Paul Little (2004) levanta
diz respeito as formas pelas quais um grupo passa a ocupar o territorio que per-
tencia a outro grupo e, com isso, exerce pressoes e imposicoes sobre as pessoas e
seus modos de vida. No entanto, no caso do bairro do Carnapij6, nao se tem, pro-
priamente, a invasao do territério por um grupo em detrimento de outro —
mesmo que, em alguns casos, ribeirinhos de outras areas tenham passado a viver
nesse espacgo.

O que podemos pensar é muito mais em uma invasao de outra légica de vida,
que percebe o0 “avanco” e o “crescimento” a partir do apagamento da identidade
local — mudando a forma de construir e viver, de habitar e socializar. Passa-se o
aterro nas areas de varzea e, em outras vias, o asfalto, sem nenhum planejamento
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ou obras de infraestrutura.

Logo, tem-se asfalto sem saneamento basico e, em muitos casos, auséncia de
encanamento e agua potavel. E todas essas mudancas se relacionam com a desti-
tuicao do papel ancestral e quase primordial das aguas nesses espacos, pois elas
morrem tanto como simbolo quanto como rotas de navegacao, fonte de renda,
meio de lazer e afins.

Nao quero fazer afirmagoes duras; ao contrario, desejo tornar possivel uma
analise que coloque na centralidade a reflexdo e o questionamento a partir dos
comunitarios que sao interlocutores da proposta.

Metodologicamente, este artigo se deu a partir de uma escrita etnografica, da
vivéncia em campo (além de entrevistas abertas, anotacoes no diario de campo e
da observacao participante) e da Fotoetnografia, por meio das quais foi possivel
observar, fazer anotacoes e gravar entrevistas com as/os interlocutoras/res.

Ainda sobre a Fotoetnografia, é importante dizer que as fotografias que pas-
sam a compor o trabalho querem bem mais que simplesmente ilustrar: busca-se
que elas sejam, por si s6, parte fundante da escrita. Logo, as fotografias cumprem
e/ou passam a ter a funcao de texto, tanto quanto a escrita verbal.

Os ciclos das marés: ou uma pelicula de turvas imagens

Nao podemos pensar no territorio sem levar em conta as pessoas que os cons-
troem em modificacOes cotidianas. No entanto, pensar na “morte” simboélica e na
degradacao das 4guas nesses ambientes, é estar diante de uma performance ad-
vinda de uma logica de Estado, que quer padronizar (longe de qualquer tentativa
de considerar as realidades presentes e pensar juntos as melhorias). Estive em
uma sessao da Camara Municipal de Vereadores de Ponta de Pedras, e um vere-
ador de direita afirmou os beneficios de as palafitas (aqui chamamos de pontes)
serem feitas de concreto e ndo de madeira, como sempre foram construidas, pois
o concreto dura mais.

Logo, percebemos que (eles) nao estao pensando em intervencoes participa-
tivas, mas sim lucrativas, firmando suas a¢des no apagamento das identidades e
na padronizacao. Pois chegara (ou, em grande escala, chegou) o momento em que
nao seremos mais ribeirinhos nesses espacos, apenas “cidadaos”, caso sejamos
considerados assim. Porém, nao acredito que essas marcas profundas possam ser
simplesmente apagadas, que essas modificacoes padronizadas possam remover
memorias e destituir o que, ao longo do tempo, foi formando-nos. Abaixo, trago
uma fotografia do bairro durante a maré de marco e, mais a frente, a fala de uma
moradora.
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Foto 2 — Maré de mar¢os e marcos de tempo. Do autor, 2025

Como vemos acima, o asfalto e toda a sua carga simbolica quanto a moder-
nidade e padronizacao se fazem presentes, assim como problemas aprofundados
em nossas realidades, como a coleta dos residuos urbanos. No entanto, as dguas
também estdo presentes, tomam para si o que sempre fora suas terras. Diante de
tantas nuances faz-se necessario que o proprio pesquisador-pesquisado tenha
que viver em si essas transformacoes. Entao, creio que a reflexao abaixo, colabora
para pensarmos campo e pessoas, pesquisa e nés mesmo, escrevi:

Com isso, deixei o antropdlogo vir a tona. Fiquei atento e anotando. Nao se tratava
apenas de descrever, mas de sentir, mesmo que de maneira breve, o que estava sendo
relatado ou narrado. E creio que fui capaz de sentir antes de descrever. E aqui acredito
que a densidade da descri¢ao esteja em sua poética em movimento, uma poética ami-
ude, mas firme. Ndo apenas para vir somar a pesquisa, mas para refletir sobre o campo,
pois o campo é composto de pessoas e suas memdarias, memorias essas que carregam
com isso muitos sentidos. (CONCEICAO, 2025: 83)

Nisso, relaciono a densidade da descricao etnografica com o poder advindo
da poética propria dos espacos, pois: “pelos poemas, talvez mais do que pelas
lembrancas, tocamos o fundo poético do espaco da casa” (BACHELARD, 1978:
201), a densidade e profundidade da relacao dguas e pessoas, requer de nos a sen-
sibilidade de sermos tocado pelo poema-pequeno do amitde do viver:

Pois a casa é nosso canto do mundo. Ela é, como se diz freqiientemente, nosso primeiro
universo. E um verdadeiro cosmos. Um cosmos em toda a acepcio do termo. Até a mais
modesta habitacdo, vista intimamente, é bela. Os escritores de "aposentos simples"
evocam com freqiiéncia esse elemento da poética do espago. Mas essa evocacao € su-
cinta demais. Tendo pouco a descrever no aposento modesto, tais escritores quase nao
se detém nele. Caracterizam o aposento simples em sua atualidade, sem viver na ver-
dade a sua primitividade, uma primitividade que pertence a todos, ricos e pobres, se
aceitarem sonhar”. (BACHELARD, 1978: 200)

Tendo entao a casa como “um cosmos”, o que dona Francisca, 61 anos, mora-
dora da Paralela Siqueira Mendes, nos relata, pode corroborar com a nossa refle-
xao, relata: “Logo que viemos para c4, as mudancas da maré afetavam nossas vi-
das, metiam a casa no fundo, mas agora que mandei alevantar a minha casa, que
nao chega a meter. Mas ela ainda entra aqui na rua, ela ainda invade”. As dguas
ainda invadem. O que dona Francisca afirma é algo muito potente para pensar-
mos essas mudancas; ela precisou levantar a altura de sua casa para que a agua,
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em tempos de maré alta, nao entrasse nela. H4 uma ciéncia quase profunda de
que as aguas tém vida propria, sua propria agéncia sobre nossas vidas (incluo-me
muitas vezes, pois sou de Ponta de Pedras e moro em um bairro ribeirinho, o
Campinho, que faz fronteira com o bairro do Carnapijo e que também é banhado
pelo rio Armazém).

Genisson Paes Chaves e Sonia Barbosa Magalhaes (2025: 4) nos dao possibi-
lidades para pensar essa vida das aguas sobre as vidas das pessoas nesses espacos,
quando argumentam que:

Em estudos mais recentes, antrop6logos e antropdlogas, historiadores tém chamado a
atencdo para um gosto das comunidades tradicionais amazonicas de ouvir, contar e
criar historias sobre um outro mundo, constituido por seres que ultrapassam nossa
racionalidade, cuja existéncia transita entre o visivel, o imperceptivel, a sombra e o
sonoro.

Entao, é no ouvir, contar e criar histérias que nos comunicamos, criamos e
forjamos (como construtores) nossas formas de ocupar. E nao se trata, como afir-
mam os autores, de buscar racionalidades, mas de entender que elas ultrapassam
o que tangencia o real. Mas isso, pensando nas aguas como simbolo e agente, Al-
fred Gell (2005).

Foto 3 — Maré de marcos e marcos de tempo. Do autor, 2025.

A maré vai baixando e, com ela, um retrato do que tem sido feito com nosso
meio ambiente. Os residuos ficam, passam a ocupar a paisagem e afastar as pos-
sibilidades do uso dos bracos de rios como antes eram usados. Presenciamos uma
morte em meio a resisténcia; a maré vai voltar sempre e encontrar, também, sem-
pre outras paisagens.

Maré lancante: outra forma de ver as
aguas ou retratos multiplos

Outra moradora da area, dona Conceicao A., 52 anos, que reside ali ha mais
de trinta anos, relata que, quando ela era crianca, ainda nao existia a rua, era
apenas “mato”, e as pessoas foram abrindo a rua. Questionei-a quanto as mudan-
cas que ela fora assistindo ao longo dos anos; ela respondeu: “a mudanca que
teve foi esse asfalto que comecou ano passado. E a dgua que chegou, gracas a

CONCEICAO, Marcos Samuel Costa da.
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Deus, porque era sé a agua do garapé [igarapé] que a gente usava. Gragas a
Deus que chegou”.

Como ja fora dito, essas mudancas de cunho urbanistico nao tém um plane-
jamento profundo; junto com o asfalto, ndo vem o saneamento béasico. E, como
relata a moradora, era recente a chegada da agua encanada, pois antes usavam
apenas a agua do “garapé”. Isso nos leva a refletir sobre a vida dessas aguas nas
vidas das pessoas: encontram uma continuidade biografica ou passam a sofrer
um apagamento?

Mas talvez nao; talvez continuem uma para as outras, mesmo que ganhando
outras formas e contornos. Conceicao: “Agora (a maré) esta de lancante, e mete
toda no quintal. E até que nao ta tao grande, mas tem marés grandes ai que da
até medo, cobrem a rua todinha”. Esse medo, muitas das vezes, nao era apenas
da maré em si, mas do que vinha com ela.

Trago comigo essas vivéncias. Minha mae falava que era quando cobras su-
biam nas casas, comiam galinhas e patos do quintal, que bichos, espiritos e acon-
tecimentos chegavam mais perto. Lembro que, quando crianca, que vi quando
uma cobra grande comeu um dos seus patos de uma vizinha. Fomos para 14, os
vizinhos mais proximos; a cobra era realmente muito grande e foi morta. Com
isso, afirmou-se ainda mais o que minha mae sempre falava sobre as aguas gran-
des. No entanto, para nos, criancas que tinhamos nossos pés plantados nos rios,
era um momento Unico e esperado. Faziamos ainda mais questao de tomar banho
no rio.

Para Alfredo Wagner Berno de Almeida (2004: 10):

A territorialidade funciona como fator de identificacfo, defesa e forca. Lacos solidarios
e de ajuda mutua informam um conjunto de regras firmadas sobre uma base fisica con-
siderada comum, essencial e inalienavel, ndo obstante disposi¢oes sucessorias porven-
tura existentes.

Ao fazermos o uso desses fatores de identificacdo, a partir da nocao de terri-
torialidade, em que identificacdo, defesa e forca se articulam, estamos, na ver-
dade, construindo uma visao de forma de viver que se relaciona com o criar, con-
tar e ouvir. E necessaria uma critica profunda ao que se tem feito com o territério
a partir da légica do Estado capitalista e como mdquina de manobra politico-elei-
toral. Assim como, uma reflexdo que nao parta de julgamentos e intimidacdes,
porém, de doravante observacoes/compreensao pelo sensivel, da maneira como
ressignificamos o territorio em meio aos desafios. Pois, se pensarmos bem, quem
comecou, nas palavras dos moradores, “abrir” essas ruas foram eles mesmos.

Diante disso, os ciclos de mudancas, mesmo evitaveis ou inevitaveis, tém que
ser geridas em varios angulos, especialmente de quem ali mora, sob concepcoes
diferenciadas que se completam, como de dona Anto6nia, 72 anos, que relata:

Quando meus sobrinhos vém do Tijucuaquara eles dizem ‘tia, melhorou bastante pra
senhora’, e eu digo ‘melhorou, melhorou bastante’, digo isso para eles. Era lama até
la no final, de la pegando no Armazém (rio) pra la. Agora esta, gragas a Deus, tudo
aterrado, e asfartado, gragas a Deus, s6 na paralela que ainda falta.

Logo, nao se trata apenas de algo “bom” ou “ruim”, mas que pelo que tudo
indica, do necessario, porém, que nao abarca a necessidade do “todo”, ha muitas
falhas. Para idosos, por exemplo, que precisavam se locomover, como a prépria
dona Antdnia relatou foi bom para ela. No entanto, ainda falta humanizacao (sa-
tide, seguranca, lazer e saneamento basico). E necessario entender a intricacidade
dessas moradias, em que o “novo” e o “velho” estao em dialogo. Outra vez, quero
trazer uma fotografia para pensarmos isso.
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Foto 4 - Rios e pontes. Do autor, 2025

Na centralidade do bairro, ao longo do curso da palafita conhecida como
“Passagem do Alegrao”, temos essa ponte que atravessa um igarapé, assim como
o barco e a casa ribeirinha. Isso em um espago que se constrdi quanto a sua di-
versidade do viver. E quando pensasse intervencoes urbanisticas sem considerar
quem habita ali, faz-se um mover contra as possibilidades do bem-viver e do di-
namismo que as aguas impoem ao quotidiano dos moradores do bairro. Ou seja,
o/a ribeirinho/a que precisa fazer uso do curso do igarapé para ter acesso ao rio
(para exercer suas atividades laborais — pesca, extracao de acai e afins), tém in-
terferéncia profundas nessas praticas comuns e comunitarias.

Como dito, essas relacoes sao muito complexas (sei o quanto essa palavra
pode soar cansativa, mas talvez seja a que caiba para o cenéario). O curso do rio
continuara fazendo seu trajeto, muitas pessoas ainda irdo navegar por eles,
quanto outros cercam os trechos que passam a lhe dizer respeito e em meio de
tudo isso, tem-se uma nocao de politica publica que nao pensa na diversidade do
existir quando programa, planeja e executa tais obras publicas sem consultar/es-
cutar os que vivem o quotidiano. Se por um lado permitir a passagem produz in-
cémodo ao morador, produzir impedimentos complica a navegacao tao necessa-
ria aos mesmos moradores e aos navegantes.

Retratos que se revelam: a imagem turva da correnteza

Com a escrita deste artigo, voltei ao meu diario de campo e, em 8 de janeiro
de 2025, fiz minha primeira visita a campo, anotando o seguinte: “[a] via princi-
pal é de chao batido, no que chamamos de aterro na area de lama (varzea).” Uma
fenda enorme na mata, que um dia foi ponte (palafita) e agora é aterro”. Essas
foram as primeiras imagens que me acompanharam quando voltei para casa apos
a visita.

No entanto, muitas outras passaram a compor o itinerario do campo. Pois,
para Michel Agier (2001: 9)

A cidade multiplica os encontros de individuos que trazem consigo seus pertencimen-
tos étnicos, suas origens regionais ou suas redes de relagdes familiares ou extrafamili-
ares. Na cidade, mais que em outra parte, desenvolvem-se, na pratica, os relaciona-
mentos entre identidades, e na teoria, a dimenséo relacional da identidade. Por sua
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vez, esses relacionamentos “trabalham”, alterando ou modificando, os referentes dos
pertencimentos originais (étnicos, regionais, faccionais). Essa transformacao atinge os
codigos de conduta, as regras da vida social, os valores morais, até mesmo as linguas,
a educacao e outras formas culturais que orientam a existéncia de cada um no mundo.

O autor se refere a cidade, e compreendemos esse entendimento para uma
fracdo da cidade, que, em nosso caso, é um bairro. E, para além disso, para as
particularidades que um bairro, na realidade amazonica, pode ter. Logo, conside-
rando tais nocoes, podemos pensar como regras da vida social e valores mudam,
transformam-se conforme as demandas do viver em pontes.

Com isso, onde antes se podia navegar, hoje nao se pode mais, pois a conjun-
tura do todo, “esses relacionamentos ‘trabalham’, alterando ou modificando” o
quotidiano das pessoas. Para compormos um “retrato” desse cenario de aguas e
pessoas, € de suma importancia nos atermos as proprias falas de quem ali vive e
permanece.

Dona Concei¢ao A., 52 anos, narra que:

a maré ainda atinge os quintais, j4 nfo vejo como antes. E, por exemplo, eu nio vi a
maré tdo alta, ndo sei o que aconteceu, esse ano ja cresceu um pouquinho, nao sei, sdo
as dguas da semana santa que a gente chama, ja ndo vejo como antes, mas sim ainda
interferem nas nossas vidas. Essa casa nunca alagou gracas a Deus, a do lado também
nao. Mas teve um ano, ha quatro anos atras que foi bem rente que entrou nas frestas
daqui de casa, e nunca tinha acontecido, mas ano passado ja nao vi o crescimento da
maré.

As aguas continuam compondo esse “retrato” das vidas, onde marés ganham
nomes mais intimos, como: maré da Semana Santa, maré morta e outros. Para
nos, antropologos e antropologas e, como no meu caso, ribeirinho antropdélogo, é
relevante que considerar e pensar de maneira critica esses cenarios considerando
cada compreensao dos interlocutores, pois elas sao essenciais para compreender
a vida nas e sobre as pontes do Carnapijo.

Se nos atermos ao aparente, ao imediato, o que nossas impressoes revelarao
quanto ao “retrato” sera apenas o que tomamos como “verdade”, fazendo uso do
“poder” que a etnografia carrega consigo sobre as/os outras/os. Mas, mais do que
isso, cabe-nos ter a consciéncia de que nao damos conta de uma totalidade, mas
sim apenas de partes desse todo. Cabe ainda compreender que h4 entendimentos
complementares e conflitantes e que cada situagdo e depoimento deve ser anali-
sado com cuidado e interecao com os moradores.

Dona Djanira, 77 anos, testemunha que:

depois fizeram a ponte, a energia elétrica vinha da rua do lado e da vila do outro
lado. Até que gracas a Deus veio a energia elétrica para nés. E depois veio o aterro,
e o primeiro aterro que colocaram era um lamacd [lamacal], parecia que nés era
porco, era lama. A gente saia de sacola nos pés, era dificil de sair de casa. ai jGd no
fim, o finado Cicero, que ainda ndo era finado, mandou jogar esse aterro, que melho-
rou para noés. E que até hoje nés temos aqui. Ja veio asfalto para a rua do lado, e
estamos escondidos aqui. As entregas daqui sdo ruins. O que sofremos é por conta da
dgua, a dgua ndo chega.

A fala da moradora nos revela muito sobre esse “retrato” que passamos a ob-
servar e tentar descrever. O primeiro aterro era pura lama; o segundo aterro, que
melhorou, nao trouxe consigo a 4gua encanada, nem mesmo o asfalto. Mas con-
tinuam ali, como nas palavras da moradora: “estamos escondidos aqui”. E é esse
“esconderijo” e sua descricao que buscamos, embora haja uma vaga impressao
que me permeia de que a totalidade nunca estara ao nosso alcance.
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Palavras finais

Cabe a nos, antropologos e antropoélogas ribeirinhos/as ou nao, a possibili-
dade de uma leitura que considere as muitas formas pelas quais a realidade se
coloca e passa a se locomover. O cenario € mutavel: dias de 4guas, chuvas, cons-
trucoes e alteracoes profundas nas paisagens. As pessoas mudam e sao mudadas
pela dinamica dos espacos. Portanto, a tradicao comporta mudancas, adaptacoes
radicais ou nao.

A sensibilidade na pratica etnografica é um arcabouco importante, pois nos
permite que nao sejamos insensiveis ao campo (e ao que o forma, as pessoas e
seus modos de vida). Penso as dguas nesse espaco como uma forma de vida em
coprotagonismo, ou até mesmo em protagonismo, com as outras formas de vida,
incorporando a natureza das 4guas como possibilidade de coexistir com ela.

As aguas seguem seus cursos e recriam memorias, encontrando tantas e tan-
tas geracoes. O que talvez estejamos vendo é sua caminhada para um outro tipo
de “morte”. Morte essa que significa, na pratica, o impedimento de seu uso como
lazer, meio de locomocgao e uso doméstico. Logo, a contribuicao desse artigo para
debates mais amplos sobre territorialidade e politicas publicas em contextos ri-
beirinhos, seja de ampliar o debate e entendimento desse grupo, que muitas vezes
sao tomados por idearios genéricos e nao entendidos em suas construcoes de
identidade, assim como para pensarmos que nos ribeirinhos estao vivendo, mui-
tas das vezes onde sempre vivemos, é a cidade e sua logica de acumulacao que se
aproxima mais e mais (como acontece com os territorios de outras populacoes
tradicionais, como indigenas, quilombolas, extrativistas e afins).

Com isso, percebemos que estamos diante de transformacoes que vao muito
além das escolhas dos moradores locais; essa “modernidade” do atraso chega e,
com ela, os problemas antigos continuam os mesmos. Com o asfalto, ndo veio o
saneamento basico: as familias continuam sem rede de esgoto e 4gua potavel em
suas torneiras. Pois o territorio ribeirinho nao se “tornou” urbano; foi o urbano
que chegou até 14, mudando cotidianos e tentando apagar memorias narrativas.

H4, com isso, uma certa argumentacao de generalizacao de uma identidade
ribeirinha. Porém, foi justamente isso que este texto tentou repensar: as pessoas
que estdo nessas areas carregam consigo um processo historico de luta, de resis-
téncia e de movimentacgado. Nada fora dado de forma passiva. As minimas politicas
publicas foram conquistadas.

Outrossim, considerar territorialidade e politicas publicas em contextos ri-
beirinhos requer sensibilidade, escuta e compreensao. O asfalto melhorou o
acesso para idosos e pessoas com deficiéncia; isso fora bom; no entanto, outros
problemas potenciais ficam pendentes.

Recebido em 20 de novembro de 2025.
Aprovado em 10 de marco de 2025.
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