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Resumo: O artigo discute a relação entre os sentidos atribuídos à “casa” e as expec-
tativas associadas ao “cuidado”, quando as experiências em torno dessas noções são 
atravessadas por situações de violência. A análise parte da descrição etnográfica de 
três casos de denúncias públicas de mulheres vítimas de violência doméstica. Tra-
tam-se de dois registros de ocorrência em uma Delegacia de Atendimento à Mulher 
no Rio de Janeiro e um terceiro caso apresentado em um grupo de apoio a vítimas 
de violência doméstica no Facebook. A partir desses e outros relatos de vítimas que 
constituíram os dados da pesquisa empírica sobre essas narrativas, foi possível iden-
tificar as expectativas de cuidado e os papéis sociais e morais atribuídos à “casa” e às 
relações de parentesco e conjugalidade que habitam nela. Discutimos, então, como 
esse âmbito se mostra não apenas como principal local onde ocorriam as violações, 
mas também como um espaço moral em torno de representações que o classificam 
ora como um lugar de almejada segurança e paz, ora de medo e perigo, ou ainda 
como objeto de demanda por direitos.  
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Home, care, and violence  
through the narratives of women reporting domestic violence 

 
 

Abstract: This article examines the intersections between the meanings attributed 
to “home” and the expectations surrounding “care” when these experiences are dis-
rupted by domestic violence. Drawing on public reports from women who are vic-
tims of such violence, the analysis focuses on the ethnographic description of three 
cases: two police reports filed at a Women’s Police Station in Rio de Janeiro and a 
third case shared in a Facebook support group for victims of domestic violence. 
Based on these cases and other testimonies that constitute the empirical material of 
this research, it is possible to identify the expectations of care and the social and 
moral roles attributed to the “home” and to the kinship and conjugal relationships 
within it. We then discuss how this setting emerges not only as the main physical 
space where violations occur but also as a moral arena shaped by representations 
that classify it, at times, as a locus of desired security and peace, at others as one of 
fear and danger, and still as a site of claims for rights. 

Keywords: home; care; gender; domestic violence. 

 

 

La casa, el cuidado y las violencias  
a partir de narrativas de mujeres que denuncian  

violencia doméstica 
 
 

Resumen: Este artículo propone una discusión sobre la relación entre los signifi-
cados atribuidos a la “casa” y las expectativas asociadas al “cuidado” cuando las ex-
periencias en torno a estas nociones se entrelazan con situaciones de violencia. El 
análisis se basa en la descripción etnográfica de tres casos de denuncias públicas de 
mujeres víctimas de violencia doméstica. Dos de estos casos se observaron durante 
el trabajo de campo de seguimiento de denuncias en una Comisaría de la Mujer en 
Río de Janeiro. El tercer caso se siguió en un grupo de Facebook dedicado al apoyo 
a víctimas de violencia doméstica, también construido como campo de investigación. 
Con base en estos casos y en otros relatos de víctimas que constituyeron los datos 
para la investigación empírica sobre estas narrativas, fue posible identificar las ex-
pectativas de cuidado y los roles sociales y morales atribuidos a la “casa” y a las re-
laciones de parentesco y conyugales que la habitan. A partir de este análisis, busca-
mos discutir cómo la casa se presenta no sólo como el principal lugar físico donde se 
producen violaciones a través de agresiones y violencias, sino también como un es-
pacio moral en torno de representaciones que lo clasifican, a veces como espacio de 
seguridad y paz, otras veces como lugar de miedo y peligro, e incluso como objeto de 
demanda de derechos. 

Palabras clave: casa; cuidado; género; violencia doméstica. 
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m 2025, a divulgação de dados estatísticos sobre violência contra as mu-
lheres referentes a 2024, evidenciou um aumento, em relação ao ano ante-
rior, no registro de casos de lesão corporal dolosa, ameaça, perseguição 

(stalking), violência psicológica e estupro (FÓRUM BRASILEIRO DE SEGU-
RANÇA PÚBLICA, 2025a). Também foi informado que 1.492 mulheres foram 
mortas em razão de serem mulheres, ou seja, suas mortes foram classificadas pelo 
sistema de justiça no crime de “feminicídio”. Esse número indicou um aumento 
de 0,7 % em relação a 2023, em um contexto geral de queda de outras mortes 
violentas no Brasil. Os dados também indicaram que o perfil das vítimas de femi-
nicídio é de mulheres negras (63,6%), entre 18 e 44 anos de idade (70,5%), que 
são mortas por seus companheiros ou ex-companheiros (79,8%), com arma 
branca (48,4%) ou arma de fogo (23,6%). Em 64,3% dos casos, essas mortes fo-
ram cometidas dentro de casa. Na pesquisa “Visível, Invisível: a vitimização de 
mulheres no Brasil” (FÓRUM BRASILEIRO DE SEGURANÇA PÚBLICA, 
2025b), 57 % das entrevistadas manifestaram que a residência foi o local onde 
ocorreu a violência mais grave sofrida no último ano. A rua aparece em apenas 
11,6% dos relatos. 

Neste artigo, nos interessa problematizar as tensões oriundas dos sentidos e 
valores atribuídos à “casa” em relatos e experiências de mulheres vítimas de vio-
lência doméstica, nos quais a “casa” aparece como local, ora de proteção e cui-
dado, ora de medo e perigo. Nesse sentido, em diálogo com a proposta do dossiê, 
buscamos discutir como as representações e expectativas sobre cuidado podem 
ser atreladas, não apenas à dimensão do gênero, mas também a um determinado 
espaço - a “casa”- que condensa valores morais que longe de serem fixos e homo-
gêneos, se mostram contextuais e situacionais (EILBAUM, 2012). Ser a residência 
da vítima o palco principal de agressões evidencia parte dessas tensões, bem 
como a necessidade das mulheres vítimas dessas violências terem que se reorga-
nizar para garantir o cuidado de sua família, de sua saúde, dos seus bens e do seu 
lar. Assim, nosso argumento é que, se o trabalho do cuidado é predominante-
mente tido como uma atribuição do gênero feminino e a casa é representada como 
o principal lócus do exercício desse cuidado, quando esse espaço se vê atraves-
sado por violações de direitos, em especial atreladas ao gênero, ele precisa ser 
ressignificado evidenciando outras interpretações e sentidos, bem como novas 
estratégias de resistência.    

A reflexão aqui apresentada nasce a partir de pesquisa de campo desenvol-
vida por Camila Belisario para sua dissertação de mestrado e orientada por Lucía 
Eilbaum, no âmbito do Programa de Pós-graduação em Antropologia, da UFF 
(BELISARIO, 2021). Nesse trabalho, foram acompanhadas denúncias públicas de 
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violência doméstica3 (VD) registradas formalmente como queixas em uma Dele-
gacia de Atendimento à Mulher (DEAM) no Rio de Janeiro e apresentadas como 
relatos em grupos do Facebook dedicados ao apoio dessas vítimas4. Nesses cam-
pos de pesquisa foi possível identificar a centralidade da “casa” nas denúncias, 
seja como um lugar de “direitos”, “proteção”, “sossego”; seja como espaço de 
“medo”, “risco” e “ameaça”. Assim, a partir dessas narrativas buscaremos nos de-
ter nos diferentes significados e papéis sociais e morais que a “casa” adquire nas 
histórias das mulheres que comunicam casos de VD, a fim de mostrar como esses 
relatos evidenciam que a “casa” não tem um sentido único e homogêneo, mas, ao 
contrário, se apresenta como uma categoria contextual e situacional, marcada pe-
las experiências dessas mulheres que podem, em certa medida, inverter os senti-
dos classicamente atribuídos a esse domínio sociológico. Da mesma forma, pro-
curaremos mostrar como a “casa” e as relações sociais - de parentesco e conjuga-
lidade - que nela habitam condensam expectativas sobre o cuidado que podem 
ser contestadas nas experiências relatadas.  

 

Sentidos da “casa”  
 
Como verificam Rosatti, Pontes e Jacques (2020), no dossiê “Habiter: maison 

et espace social”, “o caráter cultural e histórico das formas de vida na casa, bem 
como as relações entre as configurações sociais e espaciais, têm sido explorados 
por muitos autores de diferentes tradições e campos disciplinares” (2020:2). Es-
pecificamente, no Brasil, a casa foi objeto de reflexões de autores clássicos, em 
especial do Gilberto Freyre em duas de suas principais obras “Casa Grande e Sen-
zala” (1933) e “Sobrados e Mucambos” (1936). Essas obras, centrais na compre-
ensão de uma certa estrutura social e política brasileira, foram, à época de sua 
publicação, criticadas por outros pensadores sociais por tratar do universo da 
casa e do lar como objeto sociológico: 

 
Rebaixada a um tema sociológico menor por sua associação simbólica e metonímica 
com o universo feminino, a casa, longe de ser um tema banal, é, no entanto, a via de 
acesso utilizada por Freyre para dar importância à “presença da mulher e do menino 
em nossa história” (FREYRE, 1933:101), e assim inaugurar um importante campo de 
pesquisa na sociologia brasileira. (ROSATTI, PONTES e JACQUES, 2020: 10) 
 

Nessa linha, a partir de Freyre e de outros autores, a casa não só ficou cons-
titutivamente associada ao papel social da mulher, mas também se tornou, no 
Brasil colonial, o centro do sistema patriarcal. Em contraposição à senzala, a casa-
grande representou o poder do patriarca sobre a família, os escravizados e a pro-
priedade (FREYRE, 1933). Assim, foi se consolidando uma divisão racial dos pa-
péis sociais (senhor/escravos) e uma divisão sexual do trabalho (patriarca / mu-
lheres). Nesse esquema, Freyre advogava pela complementaridade e integração 
de papéis (1933), no que vai posteriormente derivar no ideário da “democracia 
racial” no Brasil (FERNANDES, [1964] 2021).   

De forma mais recente, Roberto DaMatta (1997) retomou os estudos sobre a 
casa na sua oposição, também complementar, com a rua. Segundo ele, a “casa” e 

 
3 “Violência doméstica” é comumente utilizado para nomear a violência ocorrida no âmbito do relacionamento íntimo. A 
Lei Maria da Penha (Lei 11.340/2006) estabelece como formas de violência doméstica e familiar a violência psicológica; 
violência patrimonial; violência moral; violência sexual; e  violência física. 
4 O trabalho de campo na DEAM foi desenvolvido a partir de observação participante entre fevereiro e março de 2020. No 
caso dos grupos da rede Facebook, foram acompanhadas as narrativas de três grupos, selecionados por serem espaços que 
se estabeleciam como âmbitos de socialização entre mulheres que denunciavam violência, profissionais, voluntários e 
outros interessados pelo tema. 
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a “rua”, não são espaços físicos, mas categorias sociológicas que denotam valores 
morais e esferas de ação específicas:  

 
Quando digo então que “casa” e “rua” são categorias sociológicas para os brasileiros, 
estou afirmando que, entre nós, estas palavras não designam simplesmente espaços 
geográficos ou coisas físicas comensuráveis, mas acima de tudo entidades morais, es-
feras de ação social, províncias éticas dotadas de positividade, domínios culturais ins-
titucionalizados e, por causa disso, capazes de despertar emoções, reações, leis, ora-
ções, músicas e imagens esteticamente emolduradas e inspiradas. (DAMATTA, 1997:8) 
 

Por sua vez, em um trabalho clássico, Pierre Bourdieu descreve e analisa a 
casa dos cabilas, na Argélia, e seu significado como espaço de “segredos da natu-
reza” (BOURDIEU, 1999: 152), em oposição ao “mundo público”, inspirado na 
contraposição de representações de natureza e cultura discutidas por Claude 
Lévi-Strauss. Nessa descrição, Bourdieu apresenta as divisões internas, separa-
ções e oposições entre partes claras e escuras, altas e baixas, área dos secos e dos 
molhados, público e sagrado e, atrelado a essas qualidades, como espaços femi-
ninos e masculinos (BOURDIEU, 1999). É possível, a partir dessa análise, enten-
der como a casa pode ela mesma ser objeto de sentidos opostos e de disputas ma-
teriais e simbólicas sobre seu domínio, em especial em termos de gênero. 

Esses entendimentos enfatizam um ponto central da nossa análise qual seja 
compreender a casa não apenas como um espaço físico, mas também como um 
lócus de moralidades que combinam, situacionalmente, valores morais e interes-
ses (EILBAUM, 2012), em torno dos sentidos atribuídos à casa pelas mulheres 
vítimas de violência doméstica.  

 

Casa, cuidado e violência  
  
Conforme aponta Natália Fazzioni (2025), por muito tempo, o cuidado foi 

“um conceito negligenciado no pensamento social por seu caráter doméstico, pri-
vado e, sobretudo, feminino”. Contudo, progressivamente, e em especial a partir 
dos estudos feministas, o cuidado tem se tornado objeto de reflexão (GUIMA-
RÃES e HIRATA, 2020) e, no Brasil, de forma mais recente ainda, objeto de po-
líticas públicas. Nesse âmbito, podemos referir brevemente à Política Nacional de 
Cuidado, aprovada pela Lei 15.069, de 23 de dezembro de 2024, “destinada a ga-
rantir o direito ao cuidado, por meio da promoção da corresponsabilização social 
e entre homens e mulheres pela provisão de cuidados, consideradas as múltiplas 
desigualdades” (BRASIL, 2024). 

Neste artigo, não focamos na discussão do cuidado em termos do “trabalho 
de cuidado”, seu caráter remunerado ou não, seu reconhecimento mais ou menos 
legitimado, ou sua atribuição mais ou menos naturalizada ao gênero feminino 
GUIMARÃES e HIRATA, 2020; FERNANDES, 2020; FAZZIONI, 2023; ARA-
ÚJO e CARNEIRO, 2023). Interessa-nos abordar o cuidado em diálogo com as 
discussões sobre a casa e, em especial, com os processos de violência e de violação 
de direitos. Nessa linha, propomos pensar o cuidado, não como uma atividade, 
mas a partir da sua relação com o espaço da casa e com aquilo que se espera que 
ela represente em termos de relações conjugais e familiares. Entendemos o cui-
dado então a partir de seu caráter situacional e local (GUIMARÃES e VIEIRA 
2020; FAZZIONI, 2023), mostrando como, nos relatos analisados de mulheres 
vítimas de violência doméstica, fica em evidência uma expectativa sobre a casa 
ser um espaço de proteção e cuidado. Essa expectativa, por sua vez, é quebrada 
nos processos de violência e opressão e, em função disso, o espaço da casa precisa 
ser reparado ou reestruturado para dar sequência a uma vida digna.      
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Como apresentamos na seção anterior, por um lado, a casa foi interpretada 
como o lócus do poder patriarcal, masculino e branco, mas, por outro lado, é tam-
bém representada como o espaço doméstico, privado e, por excelência, feminino. 
Ao mesmo tempo, propomos pensar que as relações sociais que habitam a casa - 
como parentesco e conjugalidade - também podem ser associadas à noção de cui-
dado. Segundo Heike Drotbohm e Erdmute Alber (2015, apud FREITAS e FINA-
MORI, 2024), os dois modos pelos quais a antropologia do parentesco aborda o 
cuidado – como algo que confirma o parentesco consanguíneo ou como uma 
forma alternativa de fazer parentesco – provam que trata-se de um tipo particular 
de ação social performada entre pessoas que se entendem como pertencentes 
umas às outras através do parentesco e que performam este pertencimento atra-
vés do cuidado. 

Assim, casa, cuidado, parentesco e violência se entrecruzam nas expectativas 
e experiências dos relatos aqui analisados. Nessa interseção, neste artigo apre-
sentamos três casos a partir dos quais propomos a discussão sobre a centralidade 
da casa nas narrativas das mulheres que denunciaram VD, não apenas como lugar 
principal onde ocorrem violações por meio de agressões e violência, mas também 
a partir de suas representações ora como espaço de almejada segurança e paz, ora 
como lugar de medo e perigo, e ainda como objeto de demanda e reivindicação 
por direitos.  

Começamos com o caso de Rafaela5, que, mesmo após registar várias queixas 
contra o marido, ainda tinha dificuldade de encontrar uma moradia em que pu-
desse viver em segurança com os filhos. Na sequência, o caso de Júlia, quem, à 
época de sua denúncia na DEAM, estava em disputa com o marido pela casa em 
que ambos residiam. Por fim, o caso de Lúcia, que buscava ajuda, em um dos 
grupos de Facebook pesquisados, para encontrar uma casa para onde pudesse 
mudar-se com seu filho e, assim, ficar longe do companheiro agressor. Ao longo 
do texto, trouxemos ainda alguns relatos e trechos de postagens extraídas dos 
grupos de Facebook que evidenciam, a partir das diversas menções, alguns dos 
sentidos e representações da “casa” para essas mulheres em situação de VD. 

 

Sair de casa: Rafaela 
 
O primeiro atendimento acompanhado durante a pesquisa na DEAM foi o de  

Rafaela, casada há 22 anos, e sendo agredida pelo marido por grande parte desse 
tempo. Naquele momento, morava “escondida”, com três dos quatro filhos, numa 
casa no Centro do Rio de Janeiro. 

Não era a primeira queixa que Rafaela, uma mulher branca de 38 anos, pres-
tava contra o marido – com quem se casara ainda adolescente –, como também 
não era a primeira vez que deixava sua casa por conta das agressões. Seu maior 
medo, naquele momento, era que ele descobrisse seu paradeiro, pois sabia que 
iria atrás dela e a obrigaria a voltar.  

Ao ouvir o relato de Rafaela, foi possível perceber, rapidamente, a importân-
cia da “casa” na sua história. Posteriormente, verificamos essa centralidade em 
diversas outras narrativas de mulheres que denunciavam VD. Ela não apenas re-
presentava o lugar onde essas mulheres sofreram agressões, ofensas e ameaças, 
mas também sair da casa que, comumente, dividiam com os denunciados, muda-
rem-se para um novo local, seja ele provisório ou permanente, “tirarem o agres-

 
5 Todos os nomes utilizados são fictícios para preservar a identidade das interlocutoras.  
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sor” da casa onde viviam, todas essas ações carregavam grande simbologia e re-
presentavam um marco nessas histórias, um momento de ruptura, mesmo que 
essa nem sempre se mostrasse definitiva. Seja porque reatassem relações, seja 
porque conseguiam voltar para a casa sem a presença do ex-companheiro.  

As saídas e retornos para a casa na narrativa de Rafaela ilustram a dinâmica 
de ruptura e reaproximação da “vítima” com o “agressor”, descrita no “Ciclo de 
Violência Doméstica” – um esquema muito utilizado por psicólogos, promotores 
e defensores públicos que atendem vítimas de VD, caracterizado, marcadamente, 
por três fases: “tensão”, “agressão” e “lua de mel”. Segundo a teoria que embasa 
esse ciclo, na fase de tensão, o agressor mostra-se tenso e irritado por coisas in-
significantes, chegando a ter acessos de raiva. Na “agressão”, a falta de controle 
chega ao limite e leva ao ato violento, que pode se materializar em violência ver-
bal, física, psicológica, moral ou patrimonial. A “lua de mel” é caracterizada pelo 
arrependimento do “agressor” e um comportamento carinhoso de sua parte com 
o objetivo de conseguir a reconciliação.  

Rafaela contou que, onze anos antes, havia se separado do marido, pois já era 
agredida naquela época. Nesse que foi o mais longo período de afastamento do 
casal, ela saiu de casa.  Após muita insistência dele e promessas de que mudaria 
e não bateria mais nela, decidiu retomar o casamento, voltando a viver com ele. 
A violência, entretanto, logo recomeçou, motivada, principalmente, pelo ciúme 
do marido. Ao longo dos anos em que ficaram juntos, Rafaela, após episódios de 
violência, diversas vezes deixava sua casa, indo, normalmente, para a casa da mãe 
ou dos irmãos, onde, segundo ela, o marido não a procurava por ter medo de seus 
irmãos e também por ser “área de comunidade”, onde ele poderia “ser pego pelos 
bandidos” da região, caso batesse nela.  

A possibilidade de intervenção de “bandidos” da região nos conflitos de VD 
não apareceu somente no relato de Rafaela. Nos grupos de Facebook analisados 
na pesquisa, a opção de recorrer a eles para “darem um corretivo” nos maridos 
agressores surgia, eventualmente, entre as opções para solução do problema e 
garantia da segurança das mulheres. No Rio de Janeiro, essas “negociações entre 
os moradores das favelas e os donos do tráfico para resolver conflitos e desenten-
dimentos ou pedir algum favor” (SANTIAGO, GONÇALVES e AUGUSTO, 
2019:135) são mecanismos de fazer justiça, conhecidos como “desenrolo”, na gíria 
das favelas.  

 A permanência de Rafaela e de seus filhos na casa dos familiares, entre-
tanto, não podia se estender por longos períodos, pois, segundo ela, ficavam todos 
“sem privacidade”. Como argumenta Witold Rybczynski (1996), a noção de pri-
vacidade e intimidade que vai se consolidando nas sociedades ocidentais a partir, 
principalmente, do século XVII, pressupõe a casa como o espaço familiar, mais 
comumente da família nuclear, composta pelo casal e seus filhos. A presença de 
Rafaela na casa da mãe, mas, especialmente, na casa dos irmãos, que também 
eram casados e com filhos, representava um desconforto pela falta de espaço para 
comportar tantas pessoas, mas também pela alteração no espaço de privacidade 
e intimidade que aqueles familiares partilhavam.    

 As mudanças, idas e vindas de Rafaela para a casa da família, também re-
presentavam uma forma de ruptura no arranjo da família nuclear que ela formava 
com o marido e os filhos, todos vivendo numa mesma residência. Como explica 
DaMatta (1997), a “casa”, simbolicamente, pertence ao gênero feminino, en-
quanto a “rua” pertence ao masculino. Ao deixar sua casa, Rafaela deixa o espaço 
que naquele arranjo familiar é associado à sua identidade, em busca de abrigar-
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se com outras pessoas, onde poderia desfrutar, ao menos temporariamente, da 
paz e segurança que sua casa não lhe garantia.  

Além disso, a virtual segurança que residir numa área sob o domínio do 
“crime” poderia dar a Rafaela, no entanto, não se estenderia, por exemplo, aos 
momentos em que tivesse que sair para trabalhar – Rafaela contou que traba-
lhava fazendo faxina em residências, cujo endereço o marido desconhecia – ou 
levar e buscar o filho mais novo na escola. Nessas ocasiões, ela disse que estaria 
vulnerável à abordagem do marido, e era por esse motivo que, quando foi regis-
trar a queixa na DEAM, ela estava escondida numa casa cuja localização manti-
nha em segredo. Ao longo do atendimento na delegacia, à medida que respondia 
às perguntas do policial responsável pelo atendimento e fazia outras tantas a ele, 
Rafaela mostrava-se inquieta ao perceber a impossibilidade de manter seu para-
deiro incólume caso prosseguisse com a denúncia ou quando o filho mais novo 
retornasse às aulas, pois, segundo ela, o garoto, de 11 anos, poderia ser seguido 
pelo pai na saída da aula. 

Rafaela vinha tentando mudar o filho para uma escola próxima ao novo en-
dereço deles – desde que saíram de casa, o menino não estava frequentando as 
aulas justamente para que o marido de Rafaela não os encontrasse. O policial, 
contudo, explicou-lhe que a medida protetiva6 que seria solicitada para ela não se 
estenderia aos filhos do casal, de modo que o marido continuaria a ter contato 
com o garoto e poderia saber a escola que o menino frequentava. Além disso, ao 
acessar os dados do inquérito que seria instaurado e do processo que se seguiria, 
o marido ou seu advogado teriam acesso ao endereço de Rafaela. O próprio regis-
tro da ocorrência já exigia a necessidade de preenchimento de um “endereço de 
comunicação”, fazendo com que, durante o atendimento, ela precisasse entrar em 
contato com vários familiares, tentando que alguém a autorizasse a utilizar o en-
dereço de residência deles para o preenchimento da queixa. Ela enviou diversas 
mensagens pelo aplicativo de mensagens WhatsApp, mas ninguém respondeu 
logo, o que Rafaela creditava ao medo que eles teriam de que seu marido fosse até 
a casa deles procurando por ela ou querendo saber onde ela estava “escondida”. 
Seria o risco de levar a violência da casa de Rafaela para casa deles também.  

Por fim, um primo de Rafaela autorizou que ela usasse seu endereço no re-
gistro, mas ao final do atendimento, ela deixou a delegacia com lágrimas nos 
olhos, aparentando pouca esperança de que se manteria longe da ameaça do ma-
rido por muito tempo.  

A história da Rafaela evidencia como a casa não apenas pode se tornar um 
lugar de onde fugir, “sair”, mas que essa ameaça sentida pelas mulheres que che-
gavam na DEAM, ou que assim o expressavam nos grupos, poderia se estender a 
outras casas – de familiares, no caso – e a outros espaços que os envolvidos no 
conflito tinham em comum como a escola, ou o bairro. Na mesma linha, o senti-
mento de ameaça e risco parecia também abranger as pessoas próximas das mu-
lheres que passavam a fazer parte do conflito – seja porque ajudavam, acolhendo 
e protegendo; seja porque evitavam o contato. Por fim, também é interessante 
como o próprio registro realizado para se proteger pode suscitar outros riscos, 
como revelar o endereço por causa da formalidade do preenchimento. Essa dupla 
percepção da formalização da denúncia costumava ser comentada também por 
policiais que falavam da efetuação do registro policial como uma faca de dois gu-
mes, podendo ajudar, mas também prejudicar a denunciante.  

 
6 Trata-se de medidas estabelecidas pela lei Maria da Penha e determinadas pelo juiz, para proteger mulheres vítimas de 
violência doméstica e familiar. Essas medidas podem obrigar o agressor a manter distância, se afastar do lar, não entrar 
em contato com a vítima, familiares e testemunhas, entre outras. Para mais detalhes, ver Belisario, 2021.  
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O “direito à casa”: Julia 
 
Também na DEAM, apresentou-se Júlia, que, como Rafaela, tinha um casa-

mento de mais de 20 anos, mas que, de acordo com seu relato, não era marcado 
pela violência física.   

No caso de Júlia, a casa em que vivia tinha grande relevância na queixa, pois 
estava no centro da disputa com seu marido que a levou a procurar a delegacia. 
Júlia, mulher branca com cerca de 45 anos de idade, foi até a DEAM pois seu 
companheiro queria que ela saísse de casa, chegando, em um episódio de briga, a 
trancá-la do lado de fora da residência. Além disso, ela relatou que o marido a 
xingava e ameaçava. Júlia foi à delegacia solicitar medida protetiva, pois queria 
que o marido deixasse o imóvel, registrado no nome dele, e também que fosse 
determinado o pagamento de pensão alimentícia a ela.  

Ao tratar da mudança de residência – não apenas a mudança do imóvel, mas 
dos objetos que compõem o ambiente, sua disposição no espaço, e vizinhança em 
que a casa se encontra – e seus impactos nas identidades das pessoas e das famí-
lias, Daniel Miller (2013) argumenta que a mudança de casa permite a reconstru-
ção da “biografia pessoal” dos indivíduos, e ainda da “percepção que a família tem 
de si mesma”. Júlia e seu marido, que disputavam entre si o direito de permane-
cer no imóvel, negavam-se, seja por razões financeiras, emocionais, ou quaisquer 
outras, a experimentar essa mudança e seus possíveis desdobramentos. Busca-
vam, no entanto, impor essa renovação ao outro, numa mudança de residência 
que seria também a formalização de um rompimento de relação.    

O atendimento de Júlia foi realizado por uma policial recém-chegada à 
DEAM, originária de uma delegacia distrital, que não parecia muito segura de que 
a denunciante poderia ser postulante à obtenção de uma medida protetiva. Ela 
realizou apenas o registro de ocorrência da VD com base nas agressões verbais e 
ameaças descritas, sem, contudo, solicitar a medida, o que fez com que Júlia dei-
xasse a delegacia visivelmente frustrada e sem esperanças de que o marido dei-
xaria a residência.  

Nesses casos, como explicam Kant de Lima et ali (2008), quanto à decisão da 
agente de não solicitar a medida protetiva, há que ser considerado o cálculo de 
“economia policial”, a partir da qual os policiais e atendentes avaliam recursos de 
tempo, materiais e sociais disponíveis para realização ou não de registros e outros 
encaminhamentos. A concessão da medida protetiva à Júlia poderia criar a ne-
cessidade de que a polícia tivesse que designar agentes para a retirada do marido 
dela da casa, o que representaria significativa mobilização de recursos.   

Nos grupos de Facebook também era possível observar, em vários casos, essa 
dimensão da disputa pela casa nos conflitos entre os casais que se dava a partir 
da controvérsia sobre quem deveria ficar no local após a separação. Quem tinha 
direito ao imóvel e quem deveria sair. No caso das discussões nos grupos, havia 
um aparente consenso de que a casa deveria ficar para a mulher, pois não observei 
qualquer comentário apresentando argumento contraditório, defendendo que o 
direito seria do homem – mesmo nos casos em que, formalmente, a casa perten-
cia a ele. Existiam, sim, comentários criticando decisões na justiça que deram o 
direito da casa ao marido, como os reproduzidos abaixo:  

 

https://doi.org/10.48074/aceno.v12i30.20308


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v12i30.20308 

A
C

E
N

O
, 

12
 (

3
0

):
 2

3
-3

8
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

5
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 
D

o
s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
 E

n
fo

q
u

e
s
 c

o
n

te
m

p
o

r
â

n
e

o
s
 s

o
b

r
e

 o
s
 e

s
tu

d
o

s
 d

o
 c

u
id

a
d

o
 

32 

Defensoria é uma coisa e a promotoria é outra. Hoje mesmo estive num debate em 
que a promotora disse que tem que mandar direto para o juiz casos como o seu e 
quem sai da casa temporariamente é o agressor7. 
 
Hoje eu estou despedaçada chorando muito vou ter que sair da casa mesmo com me-
dida protetiva, porque a casa é dele fiz a medida protetiva já tem um ano, porém o 
infeliz está me expulsando daqui com meus filhos. 
  

Desse modo, havia muitas sugestões sobre como as mulheres deveriam agir 
para retirar os homens da casa ou não os deixar retornar e também alguns relatos 
de expulsão da vítima de casa, revelando aspecto marcante desse conflito que tem 
na simbologia da casa uma expressão de sua dramaticidade, como pode ser ob-
servado nos trechos abaixo: 

 
Resumindo a medida protetiva não me serviu, porque os policiais falaram que não 
funciona quando a casa é dele. Resumindo ele me jogou pra rua, colocaram cadeado 
no portão. Metade das minhas coisas estão lá.  
 
Ele se juntou com a família dele pra me jogar pra rua com meus filhos.  
 

Nesses relatos, a “casa” aparecia em oposição à “rua”; uma oposição marcada 
pela violência - “jogar pra rua”, não necessariamente em um sentido físico, mas 
moral. Se, como já mencionado, a casa representa, no Brasil, o lugar do privativo, 
do íntimo – perspectiva reforçada por Simoni Lahud Guedes (1997: 103), para 
quem “preservar a privacidade do que se passa no interior da casa é preocupação 
primordial das pessoas” –, ser “expulsa” da casa, com as próprias coisas dentro, 
sem acesso, era mais um aspecto do sentimento de humilhação e desconsideração 
denunciado pelas mulheres. Talvez seja por isso que os relatos que tratavam da 
reversão desses atos sejam marcados “pelo gostinho da vitória”, mesmo que a 
mulher pudesse a todo momento ser ameaçada novamente, como demonstrado 
na postagem de um dos grupos do Facebook reproduzida abaixo: 

 
Estou começando a sentir o gostinho da vitória, eu consegui provar que a casa é mi-
nha e o juiz deferiu a medida de afastamento do meu agressor do lar conjugal no dia 
03/08”, mas o maldito só saiu da casa anteontem.  
 

Os relatos e narrativas acima, mais uma vez, evidenciam como a casa, além 
de um espaço de disputas, pode ser também um lugar de ameaça, medo e riscos, 
quebrando as expectativas de cuidado e/ou proteção, como destacado a seguir.  

 

A casa como lugar do medo 
 
Para além das disputas pela posse do imóvel de residência, que as vítimas, 

muitas vezes, dividiam com seus agressores, a casa também era frequentemente 
citada por ser o local onde ocorriam as agressões, e, portanto, associado à violên-
cia e ao medo. Era o que ocorria com Rafaela, que durante seu depoimento des-
creveu, entre outros momentos de temor que vivia em sua casa, enrolar-se no co-
bertor, “como uma borboleta” numa tentativa de proteger-se do marido quando 
ia dormir. Ela também contou que algumas vezes ia dormir no quarto dos filhos, 
por tratar-se de um local em que o marido não costumava agredi-la. 

Aqui, cabe retomar a descrição que Bourdieu faz das casas dos cabilas (1999), 
apresentando suas divisões internas, separações e oposições como entre partes 
claras e escuras, altas e baixas, área dos secos e dos molhados, espaços femininos 

 
7 Optamos pela reprodução literal das postagens e comentários das mulheres participantes dos grupos de Facebook, pre-
servando assim as grafias, formas de digitação e gramaticais, abreviações, emojis, e outras formas de expressão caracte-
rística das redes sociais. 
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e masculinos. Na casa de Rafaela, o quarto dos filhos era um local em que as 
agressões físicas não costumavam ocorrer. A interdição de agressões no lugar das 
crianças/adolescentes pode ser interpretada como uma tentativa de opor aquele 
espaço ao restante da casa, onde ocorriam as agressões, e, consequentemente, e 
de forma simbólica, afastar os filhos do casal da violência que ocorria na casa. 
Essa interdição no espaço demonstra também que a relação entre parentesco e 
cuidado não é homogênea e pode se verificar em algumas relações e não em ou-
tras.   

A descrição da casa como local de medo, é também o caso em inúmeras pos-
tagens e comentários nos grupos de Facebook como os reproduzidos abaixo: 

 
A fobia, o medo, o desespero tem tomado conta de tudo. Quando a rua se torna mais 
segura que sua própria casa.  
 
Hoje foi mais uma noite em que teve briga e agressões. Estou toda mordida. Tenho 
uma medida protetiva, mas que pra mim não adiantou nada, porque ele ficou com a 
chave da casa e entra e sai a hora que quer, faz o que quer. 
 

A casa, estabelecida como local de violência, de risco e insegurança, é um as-
pecto importante da VD, pois contrapõe a ideia de lar como um lugar de conforto, 
segurança e cuidado, tornando-o um lugar associado ao medo e à ameaça. Como 
apresentada por DaMatta (1997: 40), “a casa distingue esse espaço de calma, re-
pouso, recuperação e hospitalidade, enfim, de tudo aquilo que define a nossa ideia 
de ‘amor’, ‘carinho’ e ‘calor humano’”. Em oposição a essa descrição, entretanto, 
analisamos relatos em que as mulheres falavam até mesmo de receio de dormir e 
serem assassinadas durante a noite, além de uma sensação de perigo constante, 
enquanto o “agressor” estava no ambiente. 

 
Até que ele descobriu onde eu estava e tentou invadir a minha casa na madrugada, 
quebrou a janela pra tentar entrar e me matar. Dizia que mataria até as crianças, de 
cinco, três, e um ano. 
 

Nesse e nos outros relatos, a casa inverte seus sentidos mais clássicos, como 
apontado acima, e se torna um local de ameaça, o avesso do cuidado. O que faz 
com que, apesar de muitas mulheres sentirem que são elas que “têm direito à 
casa” e o homem quem deveria “sair”, elas decidam, como Rafaela e Lúcia, cujo 
caso descrevemos a seguir, procurar outros espaços como medidas de proteção, 
sobrevivência e cuidado.  

 

Em busca de uma “casa”: Lúcia 
 
Há também mulheres que escreviam nos grupos em busca de ajuda para en-

contrar esse lugar de calma e repouso e, sobretudo, de recuperação, a que DaMa-
tta se refere, ao descrever a representação da “casa” no ideário brasileiro, ou 
mesmo um refúgio onde pudesse se esconder, a exemplo do que fez Rafaela. As 
dificuldades econômicas costumavam ser entraves, pois muitas delas não traba-
lhavam ou não tinham renda suficiente para arcar com as despesas necessárias 
ao seu sustento e de seus filhos.  

É nessas condições que Lúcia fez sua primeira postagem em um dos grupos 
de Facebook acompanhados ao longo da pesquisa. Ela perguntou se alguém po-
deria indicar uma quitinete muito barata para alugar na sua cidade, no estado do 
Rio Janeiro. Quando fez a postagem, Lúcia tinha saído de casa há poucos dias 
com seu bebê, após ambos serem agredidos por seu marido, o pai da criança. Ela 
contou que deixou a casa com as roupas do corpo, sem nem mesmo conseguir 
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pegar seus documentos pessoais e que, por falta de opção, foi obrigada a hospe-
dar-se na casa dos pais do ex-companheiro, mas que não podia ficar lá por muito 
tempo, por isso pedia ajuda no grupo. A administradora do grupo orientou que 
ela buscasse um abrigo para ficar com o filho enquanto não conseguia um local 
seguro para instalar-se em definitivo. 

Durante quase dois meses, entre pedidos de ajuda e de orientação sobre o 
processo que movia contra o marido, Lúcia seguiu revelando os estágios na sua 
busca por moradia com o filho. Após deixar a casa dos sogros, ela hospedou-se na 
casa de uma mulher que não conhecia até então, mas que se dispôs a ajudá-la, 
deixando-a ficar em sua casa com o filho, por algum tempo. Continuava, contudo, 
em busca de um lugar para morar com a criança pois, além da mulher não ter 
dinheiro para mantê-los, Lúcia sentia que tirava a liberdade da dona do imóvel.  

Após algumas semanas, em nova postagem, Lúcia revelou que não apenas 
conseguiu um trabalho, mas também “um cantinho” para viver com seu filho. 
Nesse post, ela pedia orientação sobre como proceder diante de um pedido da 
sogra que dizia precisar de seu endereço para que o filho, o ex-marido de Lúcia, 
concluísse o processo para pagamento de pensão alimentícia. As respostas à pos-
tagem foram enfáticas, orientando que ela não fornecesse o endereço de sua casa 
de forma alguma. Em algumas delas, foi mencionado que Lúcia estava com me-
dida protetiva, e que nesse caso, deveria procurar uma Delegacia de Proteção à 
Criança e ao Adolescente (DPCA) mais próxima ou a Defensoria Pública para ori-
entá-la para que pudesse receber a pensão, sem ter que revelar seu endereço de 
residência à família do ex-companheiro.  

Ter ou não meios de sustentar-se era um tema recorrente nas postagens dos 
grupos e uma questão diretamente relacionada à busca de um lugar para morar, 
fosse ele percebido como um lar, um refúgio ou ambos, como no caso de Lúcia.  

Na tese Azul Profundo – Etnografia das práticas de advocacia feminista e 
antirracista na Bahia (2020), entre outros casos, Lima descreve a história de Lu-
ciana, uma assistida do coletivo TamoJuntas que, de modo similar à Lúcia, “es-
tava vivendo de casa em casa” após ter deixado a residência que dividia com o 
marido, depois do último episódio de agressão sofrido por ela e presenciado pelos 
filhos do casal. Como nos casos de Lúcia e Rafaela, e de tantos outros acompa-
nhados na DEAM e nos grupos de Facebook, e como Lima (2020) chama a aten-
ção, frequentemente, resta à mulher agredida abdicar de sua casa, como forma de 
proteger-se da violência e “ter paz”, como elas costumavam se referir aos locais e 
tempos em que vivem sem sofrer violência.   

Nas falas de muitas dessas mulheres, o período após a fase de violência e das 
disputas judiciais, quando se sentiam, enfim, livres das agressões, era associado 
à ideia de paz e de liberdade:  

 
Estou muito orgulhosa do grande passo que minha mãe tomou, o primeiro de muitos 
que ainda estão por vir. Enfim, teremos nossa paz. 
 
Cada dia, se você soltar um nó pequeno, depois de tanto tempo, o novelo começa a 
diminuir e as linhas a se soltarem naturalmente. 
 
Paz não tem preço. Eu saí de uma casa comprada por nós dois, que nem perto de 
parente é. A casa tá vazia e caindo. Mas saí pra ter paz.  
 
Hoje com o meu coração calmo e recuperado, eu não desejo nada de bom nem de ruim 
para os meus outros dois exes, que também me causaram muito sofrimento. Para 
eles, só desejo a justiça de Deus!! Estou em paz.  
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Seja como conquista ou como desejo, a “paz” se torna uma demanda na ad-
ministração e percepção dos casos de VD. A categoria de algum modo articula as 
dimensões espaciais, vinculadas aos sentidos da “casa”. Por sua vez, mostra como 
o uso recorrente dessa categoria parece significativo para entender como a VD é 
percebida como ataque, confronto, agressão, enfim, como violência (SIMIÃO, 
2006). Ao mesmo tempo, evidencia que é possível ou pelo menos desejável “sair” 
e “chegar” a um outro “lugar” onde, quando tudo acaba, “a paz reina” e é possível 
se reconstruir como pessoa. 

 

Considerações finais 
 
Neste artigo, procuramos analisar narrativas públicas de mulheres que se di-

rigiram à DEAM e daquelas que se expressavam nos grupos de Facebook pesqui-
sados, denunciando situações de VD. Nosso objetivo foi identificar e entender os 
sentidos dados à “casa” e às expectativas em torno do cuidado atribuídas a esse 
espaço e às relações que nela habitam, a partir dessas narrativas.  

No caso de Júlia, “o direito à casa” onde vivia e sofria violência é central, ha-
vendo uma disputa pela casa como um bem: quem tem direito sobre ele? De 
forma geral, nos grupos pesquisados existia uma espécie de consenso de que as 
mulheres deveriam ficar com a casa, sendo ela uma forma de compensação pela 
agressão sofrida, pelo rompimento do pacto do casamento, feito pelo homem que 
agrediu e porque, como mencionamos no início do texto, a casa é tradicional-
mente entendida como domínio feminino. Contudo, na maioria das vezes era a 
mulher quem acabava saindo de casa, de forma mais ou menos coercitiva e/ou 
mais ou menos furtiva. Dessa forma, sair da casa ou ser expulsa da casa, em casos 
de agressões, ameaças e violências, representava uma ruptura das expectativas 
morais e sociais atribuídas a esse espaço como um âmbito de cuidado e proteção. 
Essa ruptura estava dada por uma quebra anterior vinculada ao fato do compa-
nheiro se tornar ou se apresentar como uma figura violenta e não a partir de uma 
performance de amor e afeto, como esperado idealmente nas relações de paren-
tesco e conjugalidade. Casa e parentesco se associavam, nesse sentido, a uma ex-
pectativa de cuidado que o processo de violência viria a romper.    

Por outro lado, os casos de Rafaela e Lúcia, mostram como, para elas, uma 
nova casa, onde podiam ficar longe dos agressores e, enfim, “viver em paz” com 
seus filhos era o objetivo almejado. Para as duas, deixar a casa das agressões e 
desfrutar da segurança em um novo lar, que também era um esconderijo, foi a 
razão para realizarem as denúncias de VD – na DEAM, no caso de Rafaela, e no 
grupo de Facebook, para Lúcia.  

Como demonstrado, a “casa” mostrou-se fundamental na construção da aná-
lise de narrativas de denúncias públicas de VD, pois, era o espaço, por excelência, 
associado a essa experiência, como mostram os dados estatísticos citados no iní-
cio deste artigo. Contudo, esses relatos de violência doméstica evidenciam a ten-
são entre a casa como o espaço da agressão, da violência e da ausência de cuidado, 
e a casa como espaço a ser reivindicado pelas mulheres como próprio e, portanto, 
como espaço de potencialidades, liberdade e “tranquilidade”. Ao mesmo tempo, 
as narrativas analisadas explicitam a tensão entre o público e o privado, pois, ao 
se tratar de denúncias públicas, seja elas apresentadas e registradas no espaço 
institucional da delegacia, sejam compartilhadas e divulgadas nos grupos de Fa-
cebook, esses relatos são uma extrapolação dos limites da casa e do espaço de 
intimidade familiar, expondo-a justamente no seu contrário, o mundo externo.  
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Em seu conjunto, os relatos evidenciam um ideário moral que associa a casa 
e as relações de parentesco a um valor positivado de “cuidado” e, por isso mesmo, 
mostram como se torna necessário resistir e lutar pela própria casa, ou deambular 
de “casa em casa” e se reorganizar em uma nova casa, para, por fim, ter “paz e 
tranquilidade”. Para essas mulheres, pôr fim ao ciclo de violência e manter a es-
perança em um futuro melhor, eram desejos que só podiam ser alcançados fu-
gindo da casa ou então conseguindo a saída do agressor. Esse seria o momento 
em que a casa poderia se tornar um “lar”, e não um lugar de medo, risco e amea-
ças.  
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