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Resumo: Este artigo analisa como, ao intervir nos conflitos familiares, o Conselho 
Tutelar destaca o cuidado materno, qualificando-o sob a lógica da vigilância e da 
suspeita. A partir de pesquisa etnográfica realizada em um Conselho Tutelar da Bai-
xada Fluminense, argumenta-se que essas classificações seguem moralidades situa-
cionais próprias da instituição, que definem quais práticas familiares são reconheci-
das como legítimas e quais são tratadas como desajustadas. Desta forma apresento 
como a atuação do Conselho assume forma de cuidado, mas predomina uma rotina 
burocratizada — registros, relatórios e encaminhamentos. Ao confrontar moralida-
des institucionais e demandas familiares, evidencia-se como o “cuidado” estatal 
opera mais como controle do que como resposta efetiva às necessidades apresenta-
das pelas infâncias e suas famílias. 

Palavras-chave: Conselho Tutelar; cuidado materno; moralidades; burocracia 
institucional; infância e família. 
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Between care and control:  
moralities, bureaucracy, and family relations in the 

 Child Protection Council 
 
 

Abstract: This article analyzes how, when intervening in family conflicts, the Child 
Protection Council emphasizes maternal care, framing it within a logic of surveil-
lance and suspicion. Based on ethnographic research conducted in a Council in the 
Baixada Fluminense, it argues that these classifications follow situational moralities 
specific to the institution, which define which family practices are recognized as le-
gitimate and which are treated as inadequate. Thus, the Council’s actions take the 
form of care, but a bureaucratic routine prevails — records, reports, and referrals. In 
confronting institutional moralities with family demands, it becomes clear that state 
“care” operates more as control than as an effective response to the needs of children 
and their families. 

Keywords: child protection council; maternal care; moralities; institutional bu-
reaucracy; childhood and family. 

 

Entre el cuidado y el control:  
moralidades, burocracia y relaciones familiares en el  

Consejo de Protección de la Niñez 
 
 

Resumen: Este artículo analiza cómo, al intervenir en los conflictos familiares, el 
Consejo de Protección de la Niñez enfatiza el cuidado materno, inscribiéndolo en 
una lógica de vigilancia y sospecha. A partir de una investigación etnográfica reali-
zada en un Consejo de la Baixada Fluminense (Río de Janeiro, Brasil), se argumenta 
que estas clasificaciones responden a moralidades situacionales propias de la insti-
tución, las cuales definen qué prácticas familiares son reconocidas como legítimas y 
cuáles son consideradas inadecuadas. De esta manera, la actuación del Consejo 
adopta la forma del cuidado, pero predomina una rutina burocrática —registros, in-
formes y derivaciones—. Al confrontar las moralidades institucionales con las de-
mandas familiares, se evidencia que el “cuidado” estatal opera más como una forma 
de control que como una respuesta efectiva a las necesidades de la niñez y sus fami-
lias. 

Palabras clave: Consejo de Protección de la Niñez; cuidado materno; moralidades; 
burocracia institucional; infancia y familia. 
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 cuidado, enquanto prática social e moral, constitui um terreno fértil para 
investigações antropológicas, pois torna visíveis as tensões entre normas 
institucionais, expectativas sociais e experiências cotidianas das famílias. 

Entre os múltiplos contextos em que o cuidado se manifesta, a atuação do Estado 
junto a crianças e adolescentes apresenta singularidades que permitem observar 
como determinadas práticas maternas são destacadas, problematizadas e avalia-
das. No Conselho Tutelar (CT), órgão responsável pela garantia de direitos infan-
tojuvenis no Brasil, as mães frequentemente emergem como figuras centrais — 
não apenas por sua responsabilidade legal sobre os filhos, mas também por esta-
rem sujeitas a avaliações contínuas que combinam vigilância, suspeita e reconhe-
cimento (ou não) de suas demandas (ROCHA, 2025). 

O objetivo deste artigo é analisar como o cuidado materno é qualificado em 
situações de conflito atendidas pelos conselheiros tutelares, ressaltando como 
tais qualificações operam a partir de moralidades situacionais (EILBAUM, 2012) 
próprias da instituição, moldando as respostas e as ações do órgão diante das de-
mandas familiares. 

A análise baseia-se em pesquisa etnográfica realizada entre 2019 e 2021 em 
um Conselho Tutelar da Baixada Fluminense, no Estado do Rio de Janeiro. O tra-
balho de campo envolveu observação de atendimentos, participação em visitas 
domiciliares e análise de registros institucionais, especialmente prontuários. A 
abordagem etnográfica permitiu apreender não apenas os procedimentos formais 
e os relatórios burocráticos, mas também as sensibilidades, interpretações e jul-
gamentos morais que orientam a prática cotidiana dos conselheiros. 

Neste artigo, abordo o cuidado a partir de duas dimensões complementares. 
A primeira consiste em analisar como os conselheiros qualificam as práticas fa-
miliares, especialmente o cuidado materno, estabelecendo categorias de legitimi-
dade, risco e adequação. A segunda refere-se às próprias práticas de cuidado do 
Conselho, articuladas por rotinas administrativas, registros e encaminhamentos 
que configuram sua forma institucional de atenção. Essa distinção é central para 
compreender que, embora enfatizado como valor institucional, o cuidado tam-
bém opera como mecanismo de avaliação e controle moral das famílias. 

Para aprofundar essa discussão, recorro ao conceito de cuidado formulado 
por Joan Tronto (1993, 2010), que oferece instrumentos analíticos para compre-
ender as relações entre responsabilidade, vulnerabilidade e poder que atravessam 
as práticas institucionais. Tronto (1993:103) argumenta que o cuidado envolve 
não apenas ações práticas voltadas à proteção ou manutenção de outro ser, mas 
também compromissos éticos e morais que estruturam as formas de atenção e 
julgamento. Essa perspectiva permite entender que, no Conselho Tutelar, a aten-
ção dirigida às famílias não se reduz a procedimentos administrativos, sendo 
atravessada por classificações morais e políticas que determinam quais conflitos 
merecem acompanhamento intenso e quais tendem a ser desconsiderados. 

O 
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O trabalho de Nancy Scheper-Hughes (1992, 2004) sobre práticas de cuidado 
em contextos de vulnerabilidade social complementa essa análise ao evidenciar 
que o cuidado nunca é neutro: ele se articula a estruturas de poder, desigualdade 
e normas culturais. Assim, no contexto do Conselho Tutelar, o cuidado materno 
pode ser compreendido como simultaneamente praticado e julgado, de modo que 
o reconhecimento ou a suspeita em relação à mãe repercutem diretamente nas 
formas de intervenção estatal junto à criança. 

Diversos estudos em antropologia e ciências sociais também destacam o po-
tencial analítico da figura das mães em contextos de vulnerabilidade e vitimiza-
ção. Autores como Vianna e Farias (2011) e Efrem e Mello (2021) mostram que a 
mãe adquire centralidade nas práticas estatais, funcionando como eixo simbólico 
que articula gênero, responsabilidade e cuidado. Essa centralidade permite ana-
lisar não apenas o que é feito em nome da criança, mas também como o Estado 
define, mede e regula a maternidade como prática moral e socialmente situada. 

A partir dessa base teórica, a pesquisa etnográfica permite observar que as 
ações do Conselho Tutelar, embora apresentadas como orientadas para a prote-
ção de crianças e adolescentes, são mediadas por rotinas formalizadas — regis-
tros, relatórios e encaminhamentos — e por critérios que refletem sensibilidades 
jurídicas e burocráticas (GEERTZ, 2007; KANT DE LIMA, 1995, 2008). Essas 
práticas revelam como o cuidado institucional é exercido por meio de procedi-
mentos que buscam garantir legalidade e ordem, mas que também traduzem jul-
gamentos morais sobre as famílias atendidas. Por vezes, tais rotinas se distanciam 
das demandas reais das famílias, evidenciando um descompasso entre a atenção 
pretendida pelo órgão e as necessidades efetivas das crianças e de seus cuidado-
res. Nesse sentido, o cuidado estatal se manifesta não apenas como ação prote-
tiva, mas também como dispositivo de controle, avaliação e vigilância moral das 
práticas familiares. 

Ao longo do artigo, apresento dois casos etnográficos que elucidam formas 
pelas quais o cuidado materno é categorizado e regulado pelo Conselho Tutelar, 
revelando o papel das moralidades na administração de conflitos familiares. A 
introdução do leitor a esses casos ocorre a partir da articulação entre teoria do 
cuidado, etnografia e análise institucional, permitindo discutir como o cuidado se 
configura como prática social, moral e política no contexto da infância e das fa-
mílias atendidas pelo Estado. 

 

 “Autoridade materna” e cuidado em conflito: o caso de 
Benta 

 
O mundo é feito de gente que manda e gente que obedece,  

e eu não quero obedecer a ninguém.  
(AMADO, 1937:102) 

 
O Conselho Tutelar sempre despertava lentamente para os dias de atendi-

mentos. Entre o vai e vem de pessoas e documentos, percebia-se uma rotina já 
consolidada, com registros e interações carregadas de expectativas. Como parte 
do trabalho de campo, observei atendimentos e participei das rotinas cotidianas 
do órgão, registrando diálogos e interações formais e informais entre conselhei-
ros e famílias. Foi nesse cenário que acompanhei o atendimento do primeiro caso 

https://doi.org/10.48074/aceno.v12i30.20292


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v12i30.20292 

A
L

V
E

S
 R

O
C

H
A

, 
F

ra
n

ci
el

ly
 S

il
v

a
 C

o
st

a
. 

 
E

n
tr

e
 c

u
id

a
d

o
 e

 c
o

n
tr

o
le

 

171 

que apresento aqui. Ainda pela manhã, antes do início dos atendimentos, conver-
sava com Antônio2, um dos conselheiros mais experientes, quando percebi que a 
recepção começou a ter movimento. Uma mulher branca, de aproximadamente 
35 anos, buscava atendimento espontâneo para resolver um conflito com a filha 
adolescente. Iniciou dizendo que precisava de ajuda para trazer a filha de 16 anos 
de volta para sua casa. Em seguida começou a contar os “problemas de rebeldia” 
da adolescente.  

O primeiro problema, segundo a mãe, foi o envolvimento da adolescente com 
um “traficante”. O relacionamento amoroso teria gerado problemas, após a ado-
lescente ter revelado a relação à esposa do traficante que está preso no complexo 
de Bangu. Nessa ocasião a adolescente sofreu ameaças e precisou sair do bairro 
por alguns meses. Com base no relato, o conselheiro questionou que nesta situa-
ção a mãe descrevia que a adolescente estava se colocando em perigo ao se envol-
ver com “indivíduos do tráfico”, o que ia além da rebeldia. 

Já o último conflito com a filha que levou a mulher ao CT teria acontecido no 
sábado anterior ao atendimento, após a adolescente sair para casa de uma amiga, 
classificada pela mãe como “má companhia” e se recusar a retornar para sua re-
sidência. Segunda a mãe, Benta estava escondida nessa casa e apesar de saber a 
localização da filha, ao ir até o endereço não era atendida por ela e os amigos 
moradores da casa negavam estar abrigando à adolescente. 

Antônio logo começou a fazer novas perguntas para a mulher sobre a confi-
guração familiar e as relações de parentesco, quem morava na casa, sobre a pa-
ternidade das 4 filhas, quem era o pai de Benta, como era o relacionamento con-
jugal com o pai da adolescente no passado. Embora as perguntas parecessem 
muito pessoais pra mim, aos poucos entendi que faziam parte da rotina dos aten-
dimentos, pois se repetiam por outros conselheiros em outros atendimentos, e 
compreendi que desta forma os conselheiros construíam suas percepções sobre 
os novos casos e suas relevâncias.  

Ao longo de toda a conversa, o conselheiro se dividia em ouvir o relato, fa-
zendo novas perguntas sobre a situação, e em digitar o relatório de atendimento. 
Após registrar o relato, o conselheiro começou a dar as orientações que julgava 
necessárias. Como a localização da adolescente não era desconhecida a polícia 
não poderia ser acionada, assim orientou a mulher a buscá-la. “Use sua autori-
dade de mãe”. Ao conseguir trazê-la de volta para casa, elas deveriam voltar ao 
CT juntas para conversar com o conselheiro que queria ouvir a adolescente para 
entender a origem dos conflitos. 

O prontuário da família foi aberto com a documentação das quatro filhas e o 
relatório produzido nesse atendimento, assinado pelo conselheiro e pela mãe. O 
texto descrevia o conflito com base na narrativa da mãe, mas utilizando palavras 
próprias dos conselheiros tutelares. Na verdade, nele se misturam termos técni-
cos do conselho (progenitora, genitora, encaminhada, por exemplo) e as expres-
sões cotidianas da mãe (más companhias, rebelde, respostas abusadas). Além da 
descrição da história da família, o registro do atendimento também apresentava 
a orientação e os encaminhamentos feitos pelo CT. Tendo sido cumprido todos os 
passos do atendimento, a mãe foi dispensada com o compromisso de localizar e 
trazer a filha ao CT se possível no mesmo dia.  

Essas observações sobre o uso da linguagem e da escrita no CT remetem às 

 
2 Os nomes fictícios utilizados neste artigo seguem os princípios éticos da pesquisa etnográfica e foram inspirados em 
personagens das obras de Jorge Amado e Graciliano Ramos. As epígrafes que introduzem cada seção estabelecem um 
diálogo intertextual com esses universos literários, contribuindo para situar simbolicamente as situações etnográficas 
apresentadas. 
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análises clássicas de Clifford Geertz (1998) que descreve o processo judicial como 
artefato cultural, em que ocorre “um movimento no sentido de simplificar os fatos 
vividos para que os mesmos possam ser emparelhados às normas – movimento 
de redução a termo” (GEERTZ, 1998 apud SIMIÃO, 2013:40). Apesar de ser uma 
instituição não jurisdicional, o CT emprega uma linguagem técnica semelhante à 
utilizada pelo judiciário e estabelece formas de escrita e registros formalizados 
em sua rotina burocrática. Assim, com o modelo de formatação salva nos compu-
tadores, os atuais relatórios de atendimento seguem o mesmo padrão durante 
essa gestão do CT, semelhante ao que analisa Garau (2021:15) sobre a produção 
de sentenças em uma Vara Criminal da Baixada Fluminense do Rio de Janeiro ao 
descrever a utilização de modelos prontos nas sentenças impetradas, o que apon-
taria para o caráter meramente formal dos procedimentos judiciários e revelam 
sensibilidades jurídicas específicas que se perpetuam entre os casos.   

Com relação aos mecanismos de administração de Justiça, as pesquisas de 
Kant de Lima (2008: 59) apresentam que o saber jurídico pode ser caracterizado 
como “dogmático, normativo, formal, codificado”. Nessa perspectiva, outros tra-
balhos também enfatizam a predominância da escrita e de uma linguagem for-
malizada, esotérica e especializada na lógica e na rotina próprias do “fazer judi-
cial” enquanto burocracia estatal (EILBAUM, 2012: 83). 

A análise do caso de Benta pode ser articulada com as perspectivas teóricas 
sobre cuidado. Joan Tronto (1993: 103) propõe que o cuidado é uma prática que 
envolve atenção, responsabilidade, competência e reciprocidade. Nesse sentido, 
os conselheiros atuam mediando conflitos e orientando ações de cuidado, mas 
suas intervenções estão moldadas por normas e classificações institucionais que 
restringem o modo como o cuidado pode ser reconhecido e avaliado. Moliner 
(2014) e Bellacasa (2015) destacam como as práticas de cuidado são atravessadas 
por fatores interseccionais, como raça, classe e gênero, que moldam as expectati-
vas e legitimações sociais sobre o que constitui cuidado adequado. No caso, a per-
cepção da mãe e da filha, assim como a intervenção do CT, revela como o cuidado 
é classificado, mediado e hierarquizado, definindo o que merece atenção institu-
cional. 

  No caso de Benta, embora o conflito inicial fosse motivado pela “rebeldia” 
da adolescente, ao retornar acompanhado da adolescente no final do plantão, a 
mãe recebeu uma advertência como responsável legal devido a adolescente não 
estar regularmente matriculada em um estabelecimento de ensino, o que gerou 
constrangimento e questionamentos sobre sua capacidade de cuidado, deslo-
cando o foco do conflito com a filha para a avaliação moral da mãe. Apesar da 
surpresa ao receber a advertência, a mulher não possuía argumentos para ir con-
tra a ação do CT. Dessa forma, ela chegou ao órgão para resolver um conflito de 
relacionamento com a filha, saiu notificada a resolver a situação escolar com risco 
de ser responsabilizada por negligência, mesmo que a situação escolar não pare-
cesse ser a maior preocupação da mãe diante dos outros conflitos familiares. 
Quando isso acontecia durante os atendimentos, as pessoas diziam que não foram 
compreendidas pelo conselheiro e que recorrer ao CT trouxe mais problemas do 
que solução. Ou seja, essa interlocução entre as pessoas e os conselheiros define 
a forma como o caso será conduzido, bem como atende ou não as expectativas 
sobre a atuação do órgão no auxílio às famílias. 

Terminando o atendimento da mãe de Benta, saímos da sala para tomar café, 
a convite do conselheiro. Durante a conversa na cozinha do prédio, o conselheiro 
retomou o caso. Ele utilizou a situação para apresentar que “esse é o trabalho” e 
em seguida, reclamava que muitas pessoas buscam o CT para resolver conflitos 
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familiares que podem ser resolvidos em família, como no caso de Benta, que em 
sua opinião seria resolvido com a mãe ocupando o seu “lugar de autoridade” em 
relação à filha. Esse caso não foi visto como uma emergência ou com grandes pre-
ocupações na unidade, assim como o perfil da família não se enquadrava nos 
atendimentos rotineiros do órgão. Fatores como raça, classe social, renda e his-
tórico de acesso da família a recursos como educação na rede privada, por exem-
plo, já desqualificavam o conflito envolvendo Benta enquanto prioridade dos con-
selheiros, além de exigir pouco ou nenhum acompanhamento a família.  

A descrição desse caso permite perceber a coexistência de pelo menos duas 
perspectivas de cuidado. A primeira, expressa pela mãe, enfatizava a responsabi-
lidade “materna” em zelar pela conduta da filha, uma visão atravessada por ex-
pectativas de gênero sobre o papel das mulheres na criação dos filhos — aspecto 
que dialoga com os debates de Moliner (2014: 20) ao discutir a feminização e a 
moralização do cuidado. A segunda, praticada pelo Conselho Tutelar, configu-
rava-se em tentativas de intervenção que se pretendiam neutras e protetivas, mas 
que na prática eram também orientadas por classificações morais. Assim, o cui-
dado institucional não era apenas uma política de garantia de direitos, mas uma 
forma de reordenar o cuidado familiar, estabelecendo parâmetros sobre o que se-
ria uma mãe cuidadosa e o que seria uma filha obediente. 

Como apresentam outras pesquisas (KANT DE LIMA, EILBAUM E MEDEI-
ROS, 2017:10) as formas de administração e construções dos casos causam efeitos 
particulares na gestão dos conflitos e nas formas de acionar recursos diferencia-
dos e desiguais por parte do Estado. A classificação moral dos atores envolvidos 
também é apontada por esses trabalhos, com um papel determinante nas decisões 
adotadas pelas instituições, como em sua justificação e/ou legitimação.  

Ao contrário do que poderia imaginar, a figura da mãe foi amplamente explo-
rada na narrativa do caso, em detrimento da rebeldia da filha, classificada como 
“coisa de adolescente”. A mãe foi atribuída a negligência no cuidado da adoles-
cente por não estar matriculada na escola durante a pandemia e a dificuldade de 
“usar a autoridade” para controlar as ações da filha, chegando a recorrer à insti-
tuição para realizar o que seria sua função. A autoridade é apresentada pelos ato-
res aqui como uma característica moralmente necessária e a prioridade de todas 
as mães, revelando um tipo idealizado de relação entre mãe e filha, em que a se-
gunda está submissa as ações da primeira. Portanto, a incapacidade de exercer 
“autoridade” sobre a filha adolescente seria o principal conflito, segundo o con-
selheiro, além de ser uma situação sobre a qual o CT tem pouca ou nenhuma ação 
possível. Após esse dia o caso não voltou a ser comentado e a família não voltou 
a buscar o CT para atendimento, refletindo uma tendência em que as queixas e 
conflitos acabam não sendo transformadas em ações na justiça formal ou nesse 
caso em atendimentos nos órgãos de direito, considerando que “a justiça dificil-
mente tem espaço para o reconhecimento da dimensão moral de um dano ou de 
um conflito” (SIMIÃO, 2013: 221). 

Ao mesmo tempo, a situação também ilustra o que Lowenkron (2016: 81) ob-
serva em outros contextos: o cuidado como categoria polissêmica, que pode ser 
acionada para justificar tanto práticas de proteção quanto de vigilância. No Con-
selho Tutelar, essa polissemia se tornava visível na oscilação entre medidas de 
aconselhamento, advertência e encaminhamento a serviços de apoio psicossocial, 
todas apresentadas como formas de “cuidar” da adolescente e de sua família. 
Nesse sentido, o caso de Benta ilumina as dificuldades do órgão em traduzir con-
flitos intrafamiliares em políticas públicas de cuidado, já que tais conflitos não se 
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encaixam perfeitamente nas categorias normativas de ameaça ou violação de di-
reitos previstas pelo Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA).  

Esse caso permite vislumbrar como o cuidado, entendido não apenas como 
prática afetiva, mas como categoria política (TRONTO, 1993; MOLINER, 2014), 
é disputado e reconfigurado no espaço institucional. Ao encerrar a análise desse 
episódio, abre-se espaço para observar, no próximo caso, como tais dilemas per-
passam outros conflitos, diferentes arranjos familiares e situações em que a pre-
sença do Estado redefine os contornos do cuidado. 

 

Cuidado sem afeto? moralidades em  
disputa no caso de Dora  

 
Era só uma menina pequena, mas sabia que precisava cuidar de si mesma.  

(RAMOS, 1938: 87) 

 
Entre os casos envolvendo adolescentes que são administrados pelo Conselho 

Tutelar, poucos se mostram tão sensíveis quanto denúncias de estupro de vulne-
rável. Por um lado, esses casos provocam uma mobilização mais intensa do CT 
para orientar a família e conduzi-las às instituições responsáveis (Delegacia de 
Polícia e Unidade Básica de Saúde) para garantir os direitos da vítima; por outro, 
exige atenção aos detalhes para não produzir relatórios descrevendo violências 
que não teriam ocorrido. O caso que descrevo aqui expõe as formas de condução 
das denúncias e de acompanhamento das vítimas e as qualificações morais sobre 
a mãe nesse tipo de denúncias.  

No quinto plantão que acompanhava no CT, fui convidada pela conselheira 
DEISE a acompanhá-la em um plantão externo. Nessa situação, Deise me apre-
sentou um caso que chegou ao CT ainda durante o período mais intenso da pan-
demia em que a unidade permaneceu fechada. No início de maio de 2020, se-
gundo os relatos da conselheira, os tios da adolescente Dora de 14 anos realizaram 
uma denúncia na Delegacia de Polícia Civil e a acompanharam para realizar o 
Registro de Ocorrência (R.O) denunciando que a adolescente teria sido abusada 
sexualmente pelo padrasto, sendo tipificado como o crime de estupro de vulnerá-
vel. A delegacia comunicou ao CT e solicitou que algum conselheiro comparecesse 
para acompanhar a adolescente que não estava com os responsáveis legais. O CT 
foi até o local, apesar de não atender sempre a esse tipo de solicitação por consi-
derar que não é uma atribuição do órgão, e iniciou os atendimentos ouvindo os 
relatos dos tios sobre a situação. Segundo DEISE, ela considerou necessário in-
terferir nesse dia no momento de R.O, pois além do delegado que pretendia in-
terrogar a vítima exigindo detalhes, a mãe chegou “alterada” realizando “amea-
ças” ao irmão e à cunhada por efetuarem a denúncia junto com a adolescente. Na 
construção do texto do relatório, o CT registrou sobre o episódio na delegacia que 
a mãe “se encontrava surpresa ao lado do seu companheiro (acusado do crime) e 
não tinha acompanhado a sua filha até a unidade hospitalar, e nem ao chegar à 
delegacia houve a manifestação de afeto materno ou de preocupação com a cri-
ança” (Material de Campo, 2020). 

Mesmo com os conflitos envolvendo esse momento inicial da denúncia, foi 
realizado o R.O, com o caso de Estupro de vulnerável, apontando o padrasto como 
autor do crime e encaminhando diretamente ao Instituto Médico Legal - Afrânio 
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Peixoto3 para realização do exame de corpo de delito. Também foi emitida uma 
medida protetiva para a adolescente, prevista nos artigos 22 a 24 da Lei 13.641, 
contra o padrasto que o proibia de se aproximar a 400m e de contato com a ofen-
dida. Ainda na delegacia, os conselheiros notificaram os tios a comparecerem ao 
CT com a adolescente para atendimento dois dias depois.  

Ao se identificar na recepção da unidade para o atendimento foi identificado 
que Dora já possuía um prontuário aberto desde 2015. Na ocasião tratava-se da 
negociação de um conflito de guarda. O pai da adolescente foi ao CT informar que 
estava solicitando por meio da Defensoria Pública do Estado do Rio de Janeiro a 
modificação da guarda de Dora (com sete anos na época) alegando, segundo o 
relatório, que “a genitora não cuida da criança e a entregou aos avôs maternos”. 
Porém, não há documentos que indiquem que houve a continuidade do processo 
de regularização de guarda ou a mudança da criança para a residência do pai. 

No atendimento no CT, uma nova capa foi produzida para o prontuário da 
adolescente incluindo na síntese de atendimento “abuso sexual, maus-tratos e ne-
gligência”. Neste caso especificamente, a manutenção da linguagem utilizada pela 
adolescente para narrar às violências mantinha a veracidade dos fatos, na mesma 
medida em que reforçava a brutalidade do crime ao chocar com os detalhes de 
cada situação de violação. Traçando uma linha temporal dos acontecimentos, os 
tios reproduziam a “confidência” da adolescente que os levou a denúncia nos dias 
anteriores. 

Além dos relatos, os tios contaram ainda que a mãe e a avó materna sabiam 
dos abusos sexuais, mas ignoravam “por interesse financeiro”. Segundo os tios ao 
ser confrontada sobre a situação a avó teria declarado que “se o (nome do com-
panheiro) for preso, ela vai virar prostituta e vagabunda para pôr dentro da minha 
casa tudo que ... coloca hoje” (Material de campo, 2020). Por esse motivo o casal 
dizia ter rompido toda relação com as duas mulheres que teriam acobertado as 
violências contra a sobrinha.  

Sobre a família, a psicóloga do CT em seu relatório aponta a partir da con-
versa com a adolescente que “os relacionamentos passageiros da genitora com 
homens da região” interferiam diretamente na vida das crianças. Posteriormente 
ao atender os dois irmãos mais novos de Dora, ela diz que as crianças “pareciam 
instruídas a falar bem do suposto agressor e negar o discurso da assistida”, mas 
sinaliza que “o discurso verbal destoava da linguagem corporal”. Sobre a mãe, diz 
que ela negou ter defendido o suposto abusador e que agiu nesse dia “sem orien-
tação”. Na síntese do atendimento, a mãe afirmou ainda que tinha conhecimento 
sobre a filha ter sido abusada sexualmente pelo companheiro, mas que “se sou-
besse que ele precisava sair de casa para ter a filha por perto, teria feito isso!”.  

Depois de ouvirem toda a família, o CT enviou uma notícia de fato ao Minis-
tério Público do Rio de Janeiro sobre o caso. Eles enviaram os documentos e a 
identificação de todos da família, cópias dos relatórios produzidos em todos os 
atendimentos e descreveram todas as ações realizadas pelo órgão no caso de 
Dora. A adolescente foi encaminhada para o Centro de Referência de Assistência 
Social (CRAS) e Centro de Referência Especializado de Assistência Social 
(CREAS) para atendimento psicossocial em decorrência do abuso sexual e tam-
bém para a Secretaria de Educação para garantir vaga escolar próximo à residên-
cia dos tios. O caso da adolescente mobilizou toda a estrutura do conselho tutelar 

 
3 O Instituto Médico Legal Afrânio Peixoto é um órgão técnico que compõem o Departamento de Polícia Técnico-científica. 
Localizado na cidade do Rio de Janeiro, ele é responsável pela realização de exames de necropsia e outros exames labora-
toriais utilizados para estabelecer as causas e as consequências dos danos físicos e mentais produzidos por ações crimino-
sas. Para uma análise mais detalhada em relação à instituição e suas práticas, ver Medeiros, 2012.  
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e de outros equipamentos de atendimento a criança e ao adolescente vítima. Além 
de a violência sexual mobilizar a instituição de forma diferenciada em relação a 
outras violações de direitos, a qualificação moral da mãe enquanto cuidadora da 
adolescente como conivente com os abusos foi o fator central para garantir a ce-
leridade das ações institucionais e garantir outra temporalidade às burocracias 
de atendimento.   

Em uma nova audiência no início de agosto de 2020, o pai apresentou o inte-
resse pela guarda de Dora. De acordo com a decisão judicial, a adolescente não se 
opôs a permanecer com o pai, alegando que possuía muitos conflitos com a mãe 
e a avó, que residem no mesmo bairro que os tios. Desde a audiência citada, a 
guarda foi destinada ao pai, com quem a adolescente permanece até o momento.  

A trajetória do caso de Dora, desde a denúncia até a redistribuição da guarda, 
ilustra como o cuidado e a maternidade são reavaliados moralmente no processo 
institucional. Como descreve Sarmento (2020) ao analisar os casos de destituição 
familiar “tais narrativas agem não somente em uma dicotomia inocente (filho) 
versus culpada (mãe), mas também são permeadas por noções morais, que ava-
liam e estabelecem um padrão, um “tipo” ideal de mãe e discursos homogenei-
zantes de maternidade, de família e de infância” (SARMENTO, 2020: 120). 

Casos como de Dora mobilizam os conselheiros, em sua maioria mulheres, 
para atuar em um tempo de resposta menor. A qualificação moral da mãe se des-
taca entre as narrativas que enfatizam sua falta de ação em relação ao abuso se-
xual sofrido pela filha. Os relatórios ressaltavam a falta da demonstração do 
“afeto” da mãe com a filha ou a “indignação” com a violência impetrada por seu 
companheiro, expressões obrigatórias de sentimentos (MAUSS, 1979 [1921]) que 
revelam sensibilidades que influenciam na rotina dos trabalhos dos conselheiros 
e da equipe técnica.  

Nesse sentido, as discussões de Luis Roberto Cardoso de Oliveira (2002: 47) 
e de Daniel Simião (2005) são relevantes aqui, ao apresentarem a importância da 
dimensão moral dos direitos, indicando que a violência pressupõe uma agressão 
de ordem moral. A dimensão simbólico-moral em seus argumentos estaria rela-
cionada diretamente na constituição da violência, como apresenta Simião (2005: 
221) sobre o caso da “violência doméstica” no Timor Leste.  

Nesse caso apresentado, apesar da mãe ser acusada de ser conivente e saber 
dos abusos e não agir em defesa da adolescente, não houve uma responsabilização 
legal da mulher sobre esse fato. Desta forma a violação dos direitos de Dora pela 
mãe é percebida pelo CT através do insulto moral, pela desconsideração da vio-
lência impetrada pelo padrasto, sendo o insulto moral materno registrado nos 
relatórios da conselheira com destaque semelhante à violência sexual. Desta ma-
neira, os conflitos que envolvem mãe e filha, podem ser classificados como insul-
tos sem a agressão física, não sendo considerados em termos legais enquanto vi-
olações de direitos, mas tratados como “conflito familiar”. Porém no contexto do 
CT, as construções morais sobre a mãe criam condições concretas para o afasta-
mento do vínculo familiar, com o insulto moral se traduzindo por negligência e 
incapacidade de garantir o cuidado.  

Assim, este episódio mostra como o Conselho Tutelar atua não apenas na me-
diação burocrática de denúncias, mas também como instância de classificação 
moral, que decide quem é capaz ou não de cuidar. O insulto moral atribuído à 
mãe — e não apenas a violência do padrasto — foi decisivo para a redefinição do 
vínculo familiar. 

Essas interpretações ecoam análises sobre a forma como as instituições de 
proteção produzem narrativas sobre família e maternidade. Em sua análise dos 
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processos judiciais de guarda, Vianna (2010:40–46) evidencia que as narrativas 
institucionais tendem a responsabilizar as mães como figuras centrais da negli-
gência, definindo moralmente quem é considerada capaz ou incapaz de cuidar. 
Fonseca (2002:15), por sua vez, mostra que os direitos da criança não se aplicam 
de forma neutra, mas atravessados por moralidades locais e institucionais, como 
se observa no peso atribuído ao “afeto materno” neste caso. Além disso, ao refor-
çar a expectativa de que as mulheres assumam integralmente o cuidado e a pro-
teção dos filhos, a atuação do CT se articula à lógica da feminização do cuidado 
(HIRATA e GUIMARÃES, 2020: 25), reiterando desigualdades de gênero. 

Em um plano mais amplo, é possível ler essa situação como parte de uma 
economia moral do cuidado (FASSIN, 2011: 265), em que a expressão de certos 
sentimentos é considerada prova de legitimidade para ocupar o lugar de cuida-
dora. A ausência de tais sinais, como sugere a clássica reflexão de Mauss (1979 
[1921]:59) sobre a obrigação dos sentimentos, se torna indício de falha moral. O 
resultado é que a mãe de Dora não foi apenas avaliada como guardiã ineficaz, mas 
desqualificada como sujeito moral diante da instituição, num processo que lem-
bra o que Biehl (2005:5) descreve como formas de “abandono social” administra-
das pelo Estado. Assim, esse segundo episódio amplia a reflexão sobre a tradução 
institucional de conflitos familiares em práticas de cuidado. Se no primeiro caso 
a dificuldade estava em reconhecer a relação entre proteção e autonomia da ado-
lescente, aqui a questão se desloca para a tentativa de transformar divergências 
sobre confiança e afetividade em parâmetros de cuidado e respeito. Em ambos, 
contudo, a mediação institucional tende a reforçar uma concepção de cuidado 
ancorada na responsabilização materna. 

 

Considerações finais 
 
Os dois casos analisados permitem observar como o Conselho Tutelar, ao in-

tervir em conflitos familiares, atribui centralidade ao cuidado materno, qualifi-
cando-o a partir da lógica da vigilância e da suspeita. A mediação institucional 
opera através de registros, relatórios e encaminhamentos que traduzem disputas 
cotidianas em termos administrativos e normativos (GEERTZ, 2007; KANT DE 
LIMA, 1995, 2008). Esse processo não apenas burocratiza o conflito, mas tam-
bém redefine os contornos do que conta como cuidado legítimo, produzindo clas-
sificações que selecionam práticas familiares aceitáveis e desajustadas (EIL-
BAUM, 2012:120). 

Este percurso etnográfico mostra que o cuidado, ao ser mediado por práticas 
institucionais, é classificado, traduzido e ressignificado. O Conselho Tutelar, ao 
reconfigurar embates domésticos em procedimentos administrativos, evidencia a 
dimensão normativa do cuidado — e como este opera como forma de controle 
moral (TRONTO, 1993: 102), inserido em rotinas formalizadas que pouco captam 
a complexidade das demandas familiares (ENGEL e FIETZ, 2022: 98). A ênfase 
na mãe como figura central e a redução de conflitos juvenis a problemas de ma-
trícula ou obediência reforçam a feminização do cuidado (GUIMARÃES e HI-
RATA, 2020) e sua conexão com expectativas sociais normativas (MOLINER, 
2014). 

Nesse ponto, torna-se pertinente recuperar a formulação de Winnicott (1975: 
10) sobre a “mãe suficientemente boa”. Diferentemente do ideal institucionali-
zado que pressupõe uma mãe vigilante, sempre responsável e disponível, Win-
nicott apontava que o cuidado materno não se constrói pela perfeição, mas pela 
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capacidade de falhar de maneira manejável e de criar um ambiente de confiabili-
dade gradual para a criança. A leitura institucional observada nos casos, contudo, 
parece deslocar essa noção para um registro normativo e sancionador: não se 
trata da mãe “suficientemente boa” em sua imperfeição relacional, mas da mãe 
permanentemente avaliada e medida por critérios de obediência, disciplina e vi-
gilância. Esse descompasso evidencia como o cuidado estatal, ao invés de reco-
nhecer as ambiguidades do cuidado cotidiano, tende a reforçar padrões morais 
rígidos que pouco dialogam com as múltiplas formas de maternagem existentes. 

Assim, os casos de Benta e Dora iluminam como a mediação institucional de 
conflitos familiares opera simultaneamente como prática de cuidado e como 
forma de julgamento moral, situando o Conselho Tutelar no centro das disputas 
sobre o que significa, afinal, cuidar no contexto do Estado. Os recursos instituci-
onais — visitas domiciliares, manutenção de prontuários, encaminhamentos ao 
Ministério Público — são mobilizados não apenas a partir de protocolos, mas das 
sensibilidades e valores morais que os conselheiros atribuem às famílias e, em 
especial, às mães. Em um caso, observamos o esforço em manter os filhos no am-
biente familiar e conciliar tensões; em outro, a justificativa para reconfiguração 
dos laços familiares. Entre situações semelhantes, não há garantia de uma res-
posta institucional igualitária, pois o critério de intervenção é atravessado pela 
leitura subjetiva sobre violência, risco e cuidado (ROCHA, 2025: 186). 

Essa análise convida a refletir sobre como políticas públicas poderiam alargar 
o conceito de cuidado, deslocando-o de um modelo disciplinar e vigilante para 
práticas mais relacionais e sensíveis, que incorporem múltiplas perspectivas, 
temporalidades e necessidades (BELLACASA, 2023: 108). Mais do que vigiar e 
classificar mães caberia reconhecer as redes complexas que sustentam o cotidi-
ano do cuidado e que escapam às fronteiras normativas do Conselho Tutelar. 

 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 31 de agosto de 2025.  
Aprovado em 6 de novembro de 2025.  
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