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Resumo: Este artigo analisa narrativas de profissionais de diferentes áreas que, ao 
apoiar pessoas em sofrimento, também relatam seus próprios limites e dores. A par-
tir da Análise Temática, identificamos a presença recorrente de sentimentos como 
empatia e impotência, que evidenciam o alto custo emocional do cuidado. O texto 
articula essas vivências com reflexões filosóficas e antropológicas, mostrando que 
cuidar é, além de prática profissional, um ato ético e existencial que impacta profun-
damente quem o exerce. A discussão propõe compreender o cuidado como expressão 
da vulnerabilidade e da interdependência humanas, destacando sua dimensão rela-
cional e o caráter coletivo da responsabilidade de cuidar. Ao valorizar essas dimen-
sões, o artigo evidencia a urgência de cuidar também de quem cuida. 

Palavras-chave: cuidado; sofrimento; empatia; impotência; narrativas profissio-
nais. 
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“One does not enter another’s world 
without consequence”:  

the urgency of caring for the caregiver 
 
 

Abstract: This article analyzes narratives from professionals in different fields who, 
while supporting people in distress, also report their own limits and suffering. 
Through Thematic Analysis, recurring feelings such as empathy and powerlessness 
were identified, revealing the high emotional cost of caregiving. The text connects 
these experiences with philosophical and anthropological reflections, showing that 
caring is not only a professional practice but also an ethical and existential act that 
deeply affects those who perform it. The discussion approaches care as an expression 
of human vulnerability and interdependence, emphasizing its relational dimension 
and the shared responsibility it entails. By highlighting these aspects, the article un-
derscores the urgency of caring for those who care. 

Keywords: care; suffering; empathy; impotence; professional narratives. 

 

 

 

 

“No se entra en el mundo del otro 
impunemente”:  

la urgencia de cuidar a quien cuida 
 
 

Resumen: Este artículo analiza narrativas de profesionales de distintas áreas que, 
al acompañar a personas en sufrimiento, también expresan sus propios límites y do-
lores. A partir del Análisis Temático, se identifican sentimientos recurrentes como 
la empatía y la impotencia, que revelan el alto costo emocional del cuidado. El texto 
articula estas experiencias con reflexiones filosóficas y antropológicas, mostrando 
que cuidar es, además de una práctica profesional, un acto ético y existencial que 
afecta profundamente a quienes lo ejercen. La discusión entiende el cuidado como 
expresión de la vulnerabilidad y la interdependencia humanas, resaltando su dimen-
sión relacional y la responsabilidad compartida que implica. Al destacar estos aspec-
tos, el artículo subraya la urgencia de cuidar también a quien cuida. 

Palabras clave: cuidado; sufrimiento; empatía; impotencia; narrativas profesio-
nales. 
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Quando o trabalho toca a vida 
 

ste manuscrito, como grande parte das pesquisas, possui um mito de ori-
gem. A ideia de produzi-lo surgiu após a leitura de três livros escritos por 
profissionais de áreas diferentes. A médica Ana Claudia Quintana Arantes 

publicou A morte é um dia que vale a pena viver, no qual compartilha sua expe-
riência com cuidados paliativos. 

Já a psicóloga Karina Okajima Fukumitsu escreveu Sobreviventes enlutados 
por suicídio, abordando formas de cuidado e intervenções voltadas a preparar 
profissionais de psicologia, como ela, para lidar com o sofrimento de famílias im-
pactadas pela morte repentina de uma pessoa querida. 

O terceiro livro é Banzeiro òkòtó: uma viagem à Amazônia centro do mundo, 
da jornalista Eliane Brum. Preocupada com os efeitos das mudanças climáticas 
em diferentes partes do mundo, a autora narra sua decisão de deixar São Paulo 
para viver em Altamira, no Pará, e acompanhar de perto os impactos sociais e 
ambientais da região. 

Em diálogos despretensiosos sobre essas obras, algumas semelhanças come-
çaram a se revelar. As três autoras relataram como suas vidas foram negativa-
mente impactadas pelo trabalho que realizam. Logo depois, outro ponto comum 
se destacou: em todas as trajetórias, o exercício profissional estava diretamente 
ligado à proximidade e ao cuidado com outras pessoas. 

A partir dessas constatações, amadureceu a ideia de transformar tais refle-
xões em um artigo. Para orientar esse percurso, optamos pela Análise Temática 
como instrumento metodológico, por imaginarmos que esse método poderia au-
xiliar na identificação de temas e padrões recorrentes nos cenários anteriormente 
descritos (BRAUN e CLARKE, 2006). 

A Análise Temática justifica-se por ser uma técnica de análise qualitativa apli-
cável em diversos contextos, como pesquisas de grupos focais, entrevistas tradi-
cionais, entrevistas com grandes grupos e relatos autobiográficos (DA SILVA, DE 
SOUZA BARBOSA e LIMA, 2020: 115). No presente artigo, utilizaremos especifi-
camente essa abordagem para analisar narrativas em primeira pessoa, que cons-
tituem o foco de nossa investigação. 

 

Do dado ao tema: o caminho da análise 
 
Virginia Braun e Victoria Clarke (2006) escreveram que a Análise Temática 

pode ser dividida em seis procedimentos: 1) familiarização com os dados; 2) ge-
ração de códigos iniciais; 3) busca de temas; 4) revisão de temas; 5) definição e 
nomeação de temas; e 6) produção do relatório. As autoras pontuam que, na fase 
de familiarização, é possível perceber se os dados foram coletados pelo pesquisa-
dor ou fornecidos ao analista. 

No caso deste artigo, é preciso reconhecer que os dados nos foram fornecidos 
pela literatura produzida por Ana, Karina e Eliane. O bem-afamado André Comte 

E 
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-Sponville (1997: 40) escreveu que toda escrita é, em essência, uma carta — uma 
fala endereçada, uma presença que se oferece ao outro. Cada autora, ao narrar 
sua experiência, dirigiu-se a um leitor possível, desconhecido ou universal e, 
nesse movimento, revelou algo até então desconhecido. 

Braun e Clarke (2006) indicam que a familiarização envolve a “leitura repe-
tida” dos dados, com o objetivo de buscar significados, padrões e nuances. É ideal 
ler todo o conjunto de dados ao menos uma vez antes de iniciar a codificação, pois 
a identificação de possíveis padrões será moldada à medida que se lê. As autoras 
alertam para um problema recorrente: a leitura e releitura dos dados consomem 
tempo, o que pode levar o analista a pular essa fase ou ser seletivo quanto ao que 
lê. Elas recomendam fortemente que isso não seja feito, pois essa etapa fornece a 
base para toda a análise subsequente. 

A produção de códigos iniciais começa quando o pesquisador já está familia-
rizado com os dados e gera uma lista preliminar de ideias sobre o que está pre-
sente e o que é interessante. Essa fase envolve a criação de códigos iniciais a partir 
dos dados (BRAUN e CLARKE, 2006). 

Como nossa análise se deu sobre os livros já mencionados, três observações 
do célebre Viktor Frankl merecem ser recordadas. Ele afirmou que a linguagem 
permite ao locutor expressar a si mesmo — é um meio de autoexpressão. Em se-
gundo lugar, a linguagem é um apelo dirigido ao interlocutor. E, por fim, ela sem-
pre representa alguma coisa: aquilo sobre o que se fala (FRANKL, 2005: 69). 
Nesse ponto da análise, buscávamos justamente essa “coisa” da qual as autoras 
falavam. 

A busca de temas tem início quando todos os dados foram codificados e agru-
pados, resultando em uma longa lista de códigos de identificação. Essa fase redi-
reciona a análise para o nível mais amplo dos tópicos e envolve a transformação 
dos diferentes códigos em potenciais temas, bem como a compilação de todos os 
extratos relevantes dentro desses temas (BRAUN e CLARKE, 2006). 

Braun e Clarke (2006) explicam que a revisão de temas começa quando o 
analista cria os primeiros conjuntos temáticos e inicia o refinamento desses tópi-
cos. Durante essa etapa, pode-se perceber que alguns temas candidatos não se 
sustentam — por exemplo, quando não há dados suficientes para apoiá-los. 

A título de exemplo, cogitamos inicialmente que Ana, Eliane e Karina falavam 
sobre estresse provocado pelo trabalho que realizam, mas abandonamos essa 
concepção. Ao verificarmos o que elas próprias mencionaram em suas obras, cada 
uma apresentou as razões pelas quais estava sofrendo. Assim sendo, nomear a 
angústia de cada uma delas seria uma imprudência de nossa parte. 

O penúltimo passo da Análise Temática é a definição e nomeação dos temas 
(BRAUN e CLARKE, 2006). Essa etapa começa quando se tem um mapa temático 
satisfatório dos dados e se parte para os refinamentos finais da análise. Neste 
ponto, é necessário definir e refinar os temas que serão apresentados, identifi-
cando o que há de interessante em cada um e por que isso importa — sem apenas 
parafrasear o conteúdo já analisado. 

Por fim, a sexta e última fase é a produção do relatório (BRAUN e CLARKE, 
2006). Ela começa quando os temas estão completamente elaborados e envolve 
a análise final e a redação do texto. A tarefa de escrever uma análise temática, seja 
para publicação ou para uma dissertação, é contar a história complexa dos dados 
de forma que convença o leitor do mérito e da validade da análise realizada. A 
redação deve fornecer evidências suficientes dos temas identificados — ou seja, 
extratos de dados que demonstrem sua prevalência. 
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Figura 1 - Definição e nomeação de temas 

 

 
 
 

Alto preço: o custo emocional do cuidado 
 
Ao colocarmos lado a lado as narrativas de Ana Claudia Quintana Arantes, 

Karina Okajima Fukumitsu e Eliane Brum, uma primeira constatação se torna 
evidente: a médica, a psicóloga e a jornalista também passaram por momentos 
de intenso sofrimento. Seus textos revelam o esforço em apoiar pessoas que so-
frem, mas deixam claro que esse contato gera nelas próprias um profundo im-
pacto. Mais do que relatar, elas procuram alertar o leitor para essa dimensão do 
trabalho que elas realizam. 

Karina Fukumitsu, reconhecida como uma das maiores suicidologistas do 
país, pós-doutora em Psicologia pela Universidade de São Paulo e pesquisadora 
do tema há anos, expôs de forma transparente as dificuldades vividas em sua tra-
jetória acadêmica. Em sua pesquisa de pós-doutorado, relatou: 

 
Escutei, ouvi e chorei tentando digerir histórias dificílimas e, por vezes, indigestas — 
não pelo compartilhar dos colaboradores, mas pelo sofrimento oriundo do suicídio de 
alguém que se ama. Em todas as entrevistas, a indignação e a tristeza me invadiram. 
Em vários momentos, fui acompanhada pelo sentimento de impotência. Porém, ao 
conviver com essa impotência, aprendi sobre as ciladas em que ela nos coloca: gera 
mágoa, culpa, provoca paralisação e medo. Já a impotência advinda do suicídio de 
quem se ama emudece, cala e perturba. (FUKUMITSU, 2019: 102) 
 

Ela reconheceu que suas entrevistas não foram fáceis de realizar e que foi ne-
cessário grande esforço de empatia para que, diante do sofrimento do outro, fosse 
possível cultivar esperança. Confessou ainda ter lutado para que a desesperança 
não dominasse sua vida de pesquisadora e psicoterapeuta, chegando a cogitar en-
cerrar sua militância para que programas de prevenção ao suicídio fossem, de 
fato, prioridade na saúde pública (FUKUMITSU, 2019: 105, grifos nossos). 

Durante esse período, em 2014, Karina foi acometida por uma inflamação ce-
rebral denominada Acute Disseminated Encephalomyelitis. Atribuiu a doença a 
fatores como excesso de trabalho, maus hábitos alimentares e falta de descanso, 
que teriam desencadeado a resposta autoimune (FUKUMITSU, 2025: 22). 

Ana Claudia Quintana Arantes também relatou o próprio sofrimento. Em A 
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morte é um dia que vale a pena viver, suas anotações chegam a lembrar registros 
clínicos de prontuário: 

 
1º de março de 2006. 
Um dia tenso. Chego ao hospital antes das 7 horas, e quatro pacientes internados no 
andar já esperam minha visita. Não tive tempo de conversar com o médico que havia 
passado na véspera e estou atrasada. Impressionante como alguém que levanta da 
cama exausta consegue já estar atrasada às 7 da manhã. Eu precisava ler os prontu-
ários e entender o que havia ocorrido nas últimas 24 horas. A letra do colega não ajuda. 
Fico muito irritada. O estômago dói. Penso que deveria parar de tomar tanto café. (...) 
Penso que deveria parar de tomar remédio para dormir, mesmo que seja um simples 
antialérgico... Está começando a virar rotina: insônia quase toda noite. Na verdade, 
passo quatro noites em claro, e na quinta, exaurida, caio em sono profundo. Daí 
acordo perto das 3 da manhã e não durmo mais. Taquicardia. Tem algo errado com 
meu coração. Deve ser o café. (ARANTES, 2016: 34, grifos nossos) 
 

Especialista em cuidados paliativos, modalidade de assistência que busca ofe-
recer qualidade de vida a pacientes e familiares diante de doenças que ameaçam 
a continuidade da vida, Arantes (2016: 41) afirma que lidar com a morte é parte 
do seu cotidiano. Ao refletir sobre a formação em medicina, observa que os cursos 
preparam futuros médicos para não abandonar a doença, mas não para perma-
necerem ao lado do paciente. Quando os recursos terapêuticos se esgotam, mui-
tos profissionais se afastam, o que, segundo a autora, gera uma dolorosa sensação 
de impotência e incapacidade (ARANTES, 2016: 45, grifos nossos). 

Em outro relato, narra o impacto físico e emocional de acompanhar o sofri-
mento de pacientes e familiares: 

 
9 de março de 2006. 
Visita médica. A mulher de 39 anos agoniza. Em processo ativo de morte. O ex-marido 
vem visitá-la. Converso com ele no corredor do hospital. O sofrimento estava perto de 
terminar. O filho permanece sentado no sofá da sala de espera, olhando o chão abismal 
sob seus pés. O tênis rasgado. Uma pequena poça de lágrimas ao lado do cadarço de-
samarrado. A cena dói tanto dentro do meu peito que chego a cambalear. O estômago 
dói junto. Deve ser o café que preciso cortar. Deve ser a terapia que está muito cara. 
Devem ser minhas dívidas, que não consigo pagar. Sim, deve ser a insônia. Tem algo 
errado com meu coração. (ARANTES, 2016: 38, grifos nossos) 
 

A própria Arantes (2016: 33) identificou-se como portadora de estresse pós-
traumático secundário, comum entre profissionais da saúde que precisam usar a 
empatia como principal ferramenta. Esse processo, segundo ela, a levou a carre-
gar dores que não lhe pertenciam. Chegou a afirmar que vivia “a maior dor de sua 
carreira” como resultado justamente da empatia — aquilo que, ironicamente, 
considerava seu maior dom. 

Eliane Brum, por sua vez, relatou suas dificuldades como jornalista. Gaúcha 
radicada em São Paulo, decidiu mudar-se para Altamira motivada, entre outros 
fatores, pelos impactos sociais e ambientais da usina de Belo Monte (BRUM, 
2021: 11). Em seu livro, narra de forma contundente os efeitos desse processo em 
sua vida: 

 
Recebi um diagnóstico de depressão apenas nos últimos anos. O gatilho das crises 
foram mergulhos jornalísticos para o qual a escrita se mostrou tragicamente insufici-
ente. Minha depressão sempre esteve conectada com a impotência. (...) Em Altamira 
tive uma crise diferente das anteriores, e não estava relacionada com a insuficiência da 
escrita. Ao contrário, eu escrevia sem parar, a cabeça límpida. Eu já havia flertado com 
a morte, mas como ideia. Jamais tinha sentido o chamado do suicídio na vida adulta. 
Quase sem que eu percebesse, o desejo de morrer se imiscuiu em minha mente, ou 
apenas despertou de seu sono intranquilo. Eu não sentia esse desejo como desespero, 
mas como o que era certo para mim. Me soava como uma decisão sensata, racional, até 
mesmo óbvia. Eu já não queria mais viver. Estava cansada. Ponto-final. (BRUM, 2021: 
279, grifos nossos) 

https://doi.org/10.48074/aceno.v12i30.20282


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v12i30.20282 

F
E

R
R

E
IR

A
, 

F
er

n
a

n
d

o
 L

a
n

a
; 

F
R

E
IT

A
S

 e
t 

a
l.

 
 “

N
ã

o
 s

e
 v

a
i 

a
o

 m
u

n
d

o
 d

o
 o

u
tr

o
 i

m
p

u
n

e
m

e
n

te
”

 

187 

 

O fato de as três profissionais relatarem sofrimentos vinculados ao esforço de 
cuidar do outro foi uma das primeiras questões que nos chamou atenção. Nos 
relatos, apareceram inflamação cerebral, insônia, cansaço, taquicardia, dores no 
peito, estresse pós-traumático, depressão e ideação suicida. Além disso, duas no-
ções se repetem: empatia e impotência. Optamos por tratar da impotência mais 
adiante, ao analisar o trabalho de cada uma, e agora nos deteremos no tema da 
empatia. 

Embora não tenhamos encontrado o termo “empatia” no livro de Eliane 
Brum, é possível identificar em sua escrita uma postura empática. Antes, porém, 
convém recuperar a conceituação do termo. 

No campo da psicoterapia, Carl Rogers e Marian Kinget (1977) foram alguns 
dos pioneiros ao diferenciar empatia de simpatia. Segundo eles: 

 
A diferença entre a empatia e a simpatia é importante mas difícil de descrever. Estes 
sentimentos são parecidos enquanto representam, ambos, uma ressonância ao senti-
mento do outro. No entanto, pelo fato de que a simpatia refere-se essencialmente às 
emoções, seu campo é mais reduzido que o da empatia, a qual se refere à apreensão 
dos aspectos tanto cognitivos quanto emocionais da experiência do outro. (ROGERS; 
KINGET, 1977: 105) 
 

Os autores ressaltaram que, enquanto a simpatia se limita ao compartilha-
mento emocional, a empatia exige esforço ativo para compreender a experiência 
do outro de seu próprio ponto de vista (ROGERS; KINGET, 1977: 106, grifos nos-
sos). Esse movimento é evidente quando Brum escreve: 

 
Escolhi uma intervenção no mundo, isso que chamam de trabalho, que me exige virar 
uma outra sem ao mesmo tempo me deixar por completo. Escolhi viver no entremun-
dos — ou no entrecorpos. Com frequência, isso me dá muito. Às vezes, porém, me ar-
ranca pedaços. Esse foi o caso ao passar a viver um cotidiano no qual o estupro de 
mulheres é um dado do próprio cotidiano. Meu corpo dói em Altamira. Eu doo. 
(BRUM, 2021: 62, grifos nossos) 
 

Ao finalizar dessa maneira tão singular, Brum nos conduz ao debate sobre 
dor e sofrimento. Le Breton (2009) alerta para a confusão frequente no uso dos 
dois termos, já que se fala em “dor” tanto para a perda de alguém querido quanto 
para uma dor de dente. 

Para Ricoeur (1994), dor remete a sensações físicas localizadas no corpo, en-
quanto sofrimento envolve a relação consigo, com os outros e com o sentido da 
existência. O sofrimento seria uma experiência que, além de sentida, é julgada 
como manifestação de um mal insuportável, despertando perguntas sobre causas, 
merecimento e duração. 

Segundo o filósofo, o sofrimento chama, no sentido de ser um apelo ao outro. 
Embora seja sempre pessoal — sou eu quem sofro, e não o outro —, a queixa ex-
pressa um pedido de socorro. Ainda que impossível de ser plenamente satisfeito, 
esse apelo revela nosso desejo de compartilhar o sofrimento com os outros (RI-
COEUR, 1994). 

 

Entre técnica e afeto: o dilema de quem cuida 
 
Ao tratarmos do sofrimento das três profissionais, percebemos que todas elas 

apontaram a impotência como uma das causas de suas angústias. A palavra pro-
fissão vem do latim professione e significa ato ou efeito de professar. Quem pro-
fessa torna públicas suas crenças e conhecimentos. O profissional necessita agir 
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consciente do porquê, de quem está servindo, do que pretende alcançar e das con-
sequências de seus atos (PASSOS, 2007: 75-76). 

Passos (2007: 76-77) acrescenta que aquele que professa anuncia o seu com-
prometimento em prestar à sociedade o serviço que ela necessita naquela área. A 
autora sublinha ainda que a sociedade deposita expectativas ainda maiores sobre 
profissionais da assistência social, da educação e da saúde, reconhecendo as 
transformações que podem promover no bem-estar das pessoas (PASSOS, 2007: 
78). 

Embora Eliane Brum não seja propriamente uma profissional da saúde, tam-
bém se encontra vinculada ao cuidado, especialmente em questões relacionadas 
à preservação da Floresta Amazônica e dos povos que nomeou como povos-flo-
resta — indígenas, quilombolas, beiradeiros, ribeirinhos e camponeses (BRUM, 
2021). 

Em sintonia, Tronto (2007: 287) e Fisher destacam que o cuidado é uma ati-
vidade essencialmente humana, abrangendo tudo o que fazemos para manter, 
sustentar e reparar nosso “mundo”, de modo a possibilitar nele uma vida ade-
quada. Esse mundo inclui nossos corpos, nós mesmos, o ambiente e tudo aquilo 
em que buscamos intervir de forma complexa e sustentável. 

A proximidade de Eliane com os moradores de Altamira não se revela sim-
ples. Ela relata que uma psicanalista, ao ler seus livros, a definiu como “escuta-
deira”, termo que considera a melhor descrição de sua escuta jornalística. Se-
gundo a autora: 

 
É evidente que também eu sou alterada por essa experiência. Não fosse isso, nada faria 
sentido. Acredito que, depois de todos esses anos, posso afirmar que as pessoas perce-
bem a honestidade do desejo contido nesse movimento, essa linguagem do não dito, 
que também vai e volta. As pessoas costumam me contar o que contam para poucos, às 
vezes para ninguém, o que reiteradas vezes me coloca em posições éticas difíceis. Às 
vezes esqueço de “desligar” esse movimento dentro de mim e vou fazer alguma ativi-
dade prosaica, como compras no mercado, com esse “botão” ligado. Sou então surpre-
endida por confissões de estranhos que me abordam, sob o pretexto de discutir o preço 
da batata e, na segunda frase, estão desabafando algo íntimo. (BRUM, 2021: 61) 
 

Ela reconhece, entretanto, que esses momentos a incomodam. Nessas situa-
ções espontâneas, sente-se despreparada e acaba absorvendo intensamente as 
emoções do outro. Mesmo tomando precauções para não se envolver excessiva-
mente, admite ser sempre alterada de alguma forma. Em suas próprias palavras, 
ao utilizar uma linguagem neutra ou inclusiva, afirma que “não se vai ao mundo 
de outre impunemente” (BRUM, 2021: 61). 

Para Brugère (2023: 115, grifos nossos), a disposição para cuidar envolve 
duas dimensões fundamentais: a solicitude e o próprio cuidado. A solicitude ex-
pressa a capacidade de se preocupar com os outros, sobretudo com aqueles em 
situação de vulnerabilidade. Já o cuidado corresponde ao conjunto de práticas 
sociais que problematizam, em conjunto, tanto o ato de cuidar quanto o de rece-
ber cuidado. 

Tronto (2007: 288) detalha ainda quatro fases do ato de cuidar: cuidar de, 
importar-se com, oferecer o cuidado e receber o cuidado. Cuidar de algo implica, 
em primeiro lugar, reconhecer a necessidade do cuidado, exigindo do cuidador 
atenção às necessidades de outrem. O importar-se com está ligado à assunção da 
responsabilidade pelo trabalho a ser realizado, cuja virtude moral é a responsa-
bilidade. O trabalho em si se expressa no oferecer o cuidado, associado à compe-
tência — muitas vezes entendida como questão técnica. Por último, receber o cui-
dado corresponde à resposta ao oferecimento, sendo a receptividade intrinseca-
mente conectada a essa etapa. 
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Mesmo reconhecendo a importância da dimensão técnica que permeia essas 
práticas, não é possível sugerir que ela simplifique o trabalho das profissionais. O 
relato de Ana Claudia Quintana Arantes é ilustrativo: 

 
A doença avançou para o fígado; ele alucinava e gritava de medo. Em uma sexta-feira, 
noite de chuva forte em São Paulo, chego à residência e encontro o abdome de Marcelo 
deformado pelas massas tumorais. Ele vomita uma, duas, três vezes. Sangue e fezes se 
misturam no quarto. Há cheiro de morte. Ele grita. Quando me vê, estende os braços 
na minha direção e sorri. Volta a gritar, e seus olhos refletem o medo – o maior medo 
que eu já presenciei. A técnica de enfermagem está apavorada. Na sala, a mãe e a avó 
se amparam em mantras e incensos. O cheiro é insuportável. Sangue, fezes, incenso, 
medo. Morte. (ARANTES, 2016: 31, grifos nossos) 
 

O sofrimento das escritoras, e a impotência que descrevem, surgem quase 
sempre após a constatação de que seus esforços haviam fracassado. Arantes 
(2016: 31) chega a afirmar que as experiências com equipes de home care varia-
vam entre ruins e péssimas. No relato citado, prossegue: 

 
Abro a mala de emergência que pedi para os momentos finais. Dentro dela, tudo o que 
encontro são ampolas de remédios para reanimação. Preciso de morfina. Para ele, para 
mim, para o mundo. Algo que possa sedar tamanha dor e tamanha impotência (...). Na 
madrugada, sono agitado. Grito no pesadelo, revivendo a cena e ouvindo: “Me ajuda!” 
Acordo. Vou ao banheiro lavar o rosto e, quando olho no espelho, vejo Marcelo. Meu 
Deus, estou alucinando... Ou será que ainda estou sonhando? Ligo para minha tera-
peuta, peço socorro, choro, suplico: “Não aguento mais! Não quero mais ver nenhum 
paciente! Eu não quero mais ser médica!” (ARANTES, 2016: 30-31, grifos nossos) 
 

Em contraste, no trabalho de prevenção ao suicídio, Karina Fukumitsu des-
taca que a solicitude é indispensável. Ela observa que a disponibilidade afetiva 
não garante a preservação da vida de um cliente, mas pode oferecer alívio à soli-
dão e conforto ao desespero (FUKUMITSU, 2014: 274). 

Em sua mais nova obra, ainda dentro dos estudos de suicidologia, Fukumitsu 
(2025: 95) não se considera uma salva-vidas e diz que prefere adotar a ideia de 
ser uma guarda-vidas. Para ser ainda mais exata, ela preferiu adotar a expressão 
“guardiã de vidas”, pois é alguém que cuida, protege e sustenta a vida com res-
peito e acolhimento. 

 

Preocupação e cuidado: dimensões inseparáveis 
 
O cuidado é um dos pilares de nosso texto, mas buscamos também refletir 

sobre a preocupação, igualmente indispensável à vida humana. Brugère (2023: 
54) destaca que é fundamental atender às necessidades mais básicas de uma cri-
ança, mas acrescenta que, para além da dimensão prática, é essencial preocupar-
se com a pessoa que recebe o cuidado, favorecendo seu pleno desenvolvimento. 
Vincular a prática ao gesto de preocupar-se mostra que o cuidado não se reduz a 
uma ação mecânica, mas envolve disposição e compromisso de quem cuida. 

A autora lembra ainda que só conseguimos enxergar a vulnerabilidade do ou-
tro quando há uma preocupação prévia com sua existência (BRUGÈRE, 2023: 
39). Heidegger, ao comentar a fábula de Higino, mostra que a preocupação acom-
panha a vida humana do início ao fim:  

 
Um dia em que a ‘Preocupação’ atravessa um rio, vê um lodo argiloso: pensativa, pega 
um tanto e começa a moldá-lo. Enquanto reflete sobre o que fizera, Júpiter intervém. 
‘Preocupação’ lhe pede que empreste espírito ao modelo, no que Jupíter consente de 
bom grado. Mas, quando ‘Preocupação’ quis impor-lhe seu próprio nome, Jupiter a 
proíbe e exige que seu nome lhe deveria ser dado. Enquanto ‘Preocupação’ e Júpiter 
discutiam sobre o nome, a Terra (Tellus) surge também a pedir que seu nome fosse 
dado a quem ela dera seu corpo. Os querelantes tomam, então, Saturno, para juiz, o 
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qual profere a seguinte decisão equitativa: ‘Tu, Júpiter, porque deste o espírito, deves 
recebe-lo na sua morte; tu, Terra, porque o presenteaste com o corpo, deves receber o 
corpo. Mas, porque ‘Preocupação’ foi quem primeiro o formou, que ela então o possua 
enquanto ele viver. Mas, porque persiste a controvérsia sobre o nome, ele pode se cha-
mar homo, pois é feito de humus (terra). (HEIDEGGER, 1927/2024: 265) 
 

Esse horizonte é ilustrado também por Evangelista (2015: 82), ao mostrar 
que o trabalho de um sapateiro não se limita ao domínio técnico de seus instru-
mentos, mas tem como finalidade atender ao futuro usuário do calçado. Assim, o 
trabalho humano, em sua essência, revela-se preocupado com o outro. Apesar da 
importância técnica do cuidado, a preocupação é imprescindível. Molinier e Pa-
perman (2015: 55) possuem uma astuta ilustração sobre essa realidade: nem to-
dos podem preparar uma quimioterapia, mas todos podem se preocupar com 
uma pessoa com câncer. 

As trajetórias de nossas três autoras reforçam essa ideia. Em Altamira, após 
ouvir o sofrimento de diversos moradores, Eliane Brum sensibilizou psicanalistas 
como Ilana Katz e Christian Dunker, que organizaram um projeto de “escutado-
res” para a população local. Meses depois, cerca de 80 pessoas de 62 famílias fo-
ram atendidas (BRUM, 2021). Em uma das escutas, uma mulher ribeirinha con-
fidenciou: 

 
Eu achei que nunca que contava esse segredo pra ninguém. Nunca tinha falado de meu 
passado pra ninguém. E ontem contei pra psicóloga. Foi como arrancar um prego po-
dre das minhas entranhas. Hoje eu acordei às quatro da manhã, como sempre, mas eu 
estava liberta. Eu não tenho o que comer e carrego uma carga muito pesada por conta 
do que aconteceu com a gente por causa desse Belo Monte. Mas hoje eu acordei pe-
sando uma grama. (BRUM, 2021: 269) 
 

Já Ana Claudia Quintana Arantes narra que, desde os primeiros estágios na 
faculdade de medicina, incomodava-se com a falta de preocupação de alguns pro-
fissionais diante de pacientes próximos da morte. Ouvia colegas e professores di-
zerem que “não havia mais nada a fazer”, o que equivalia a abandonar o paciente 
sem alívio sequer para a dor (ARANTES, 2016: 24). 

Esse descompasso entre a necessidade de cuidado e a ausência de preocupa-
ção dos colegas de sua área agravou crises pessoais, levando-a a pensar em aban-
donar a medicina. Entretanto, um episódio decisivo a marcou: ao assistir à peça 
Gandhi, um líder servidor: 

 
Uma mãe levou o filho até Mahatma Gandhi e implorou-lhe:  
– Por favor, Mahatma, diga a meu filho para não comer mais açúcar... 
Depois de uma pausa, Gandhi pediu à mãe: 
– Traga seu filho de volta daqui a duas semanas.  
Duas semanas depois, ela voltou com o filho. 
Gandhi olhou bem no fundo dos olhos do garoto e lhe disse: 
– Não coma açúcar... 
Agradecida, porém perplexa, a mulher perguntou a Gandhi: 
– Por que me pediu duas semanas? Podia ter dito a mesma coisa a ele antes! 
E Gandhi respondeu-lhe: 
– Há duas semanas, eu estava comendo açúcar. (ARANTES, 2016: 40) 
 

Assim, ela compreendeu que, para cuidar da dor do outro, seria preciso cui-
dar antes da própria dor (ARANTES, 2016: 40). Essa virada a conduziu a se tor-
nar uma das maiores referências nacionais em cuidados paliativos, contribuindo, 
inclusive, para que o Estado brasileiro reconhecesse os cuidados paliativos como 
direito de toda a sociedade, em 2018 (ARANTES, 2016: 188). 

A psicóloga Karina Okajima Fukumitsu também teve sua trajetória marcada 
por essa indissociabilidade entre cuidado e preocupação. Pesquisas como as que 
ela realiza resultaram, em 2019, na promulgação da Lei 13.819, que instituiu a 
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Política Nacional de Prevenção da Automutilação e do Suicídio, garantindo aten-
ção prioritária à saúde mental e à proteção de pessoas em sofrimento psíquico 
agudo ou crônico (FUKUMITSU, 2019: 89). 

 

Considerações finais 
 
A necessidade de cuidado se manifesta desde a infância, como resposta a uma 

realidade dura, muitas vezes negligenciada. É exatamente porque um ser vivo 
pode morrer que precisa ser cuidado para continuar vivendo (BUTLER, 2024). 

Para Butler (2024), não nascemos primeiro para, depois, nos tornarmos pre-
cários; a precariedade é simultânea ao próprio nascimento, que, por definição, já 
é precário. Assim, a sobrevivência de uma criança depende de uma “rede social 
de ajuda”. Isso mostra que o cuidado não é apenas individual, mas uma respon-
sabilidade compartilhada que nos acompanha desde os primeiros instantes da 
vida. 

Brugère também reflete sobre a fragilidade humana. Segundo ela, não nos 
preocupamos com um ser dotado de todos os poderes. Em contrapartida, volta-
mos naturalmente nossa atenção a quem é vulnerável, cuja vida e corpo estão 
ameaçados ou ainda pouco viáveis. Definir o humano como capaz de se preocupar 
com o outro em estado de necessidade é reconhecer uma vulnerabilidade funda-
mental, em oposição à crença em um indivíduo todo-poderoso, independente e 
desvinculado das relações de interdependência (BRUGÈRE, 2023: 52, grifo 
nosso). 

A autora observa ainda que o cuidado é frequentemente associado à esfera 
privada, ligado a sentimentos e à intenção de aliviar o sofrimento do outro 
(BRUGÈRE, 2023: 44). No entanto, ressalta que ele vai além disso. Um dos obje-
tivos de nosso trabalho foi justamente mostrar diferentes formas de cuidado, in-
clusive aquelas que se expressam em atividades profissionais. 

Para Brugère (2023: 52), colocar o cuidado no centro significa reconhecer que 
estamos sempre implicados na vida de outras pessoas, com quem devemos con-
viver sem expô-las a riscos nem limitar suas possibilidades. Essa perspectiva su-
gere um novo paradigma para as ciências humanas, fundamentado na ideia de 
que todos estamos interligados. 

Na essência, trata-se de repensar a forma como compreendemos o cuidado e 
o compromisso com a coletividade, em contraposição a uma sociedade que valo-
riza o êxito pessoal como fruto exclusivo da habilidade de cada indivíduo em gerir 
a própria vida como se fosse um empreendimento. Essa visão, frequentemente, 
ignora as necessidades alheias e o bem comum (BRUGÈRE, 2023: 8). 

Por fim, é importante lembrar algo que perpassa todo o nosso artigo: profis-
sionais que cuidam também sofrem com a dor do outro. A sociedade, porém, 
tende a acreditar que médicos e enfermeiros não deveriam sofrer com a morte de 
seus pacientes, já que foram preparados para lidar com isso desde o início. Es-
pera-se que sejam imunes ao luto, e qualquer demonstração de sofrimento cos-
tuma ser vista como sinal de fragilidade ou incompetência. No entanto, muitos 
desses profissionais, diante de pacientes em estado grave e sem perspectiva de 
cura, encontram dificuldade para expressar seus próprios sentimentos (PRADE, 
2015). 
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