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APRESENTAÇÃO AO DOSSIÊ 

Antropologias dos desertos:  
ecologias, povos e cosmologias entre os vazios e as 

abundâncias de um mundo em transformação 
 
 
 

 nossa preocupação com os desertos surgiu há alguns anos, a partir de um 
diálogo que empreendemos em relação a uma série de intuições etnográfi-
cas que partilhamos no âmbito do Núcleo de Etnografia Ameríndia (Uni-

versidade de Buenos Aires, Argentina). Sabíamos que a região pampeana e o 
Chaco semiárido na Argentina, bem como o sertão brasileiro, onde cada um de 
nós realiza trabalho de campo, diferem muito em termos de bioma, pluviosidade, 
cobertura vegetal e tipo de solo, bem como em aspectos históricos ligados aos 
processos de conquista e colonização. No entanto, também sabíamos que, apesar 
disso, essas áreas têm em comum o fato de terem sido caracterizadas, desde o 
período colonial e ao longo do processo de formação e consolidação do Estado, 
como territórios desérticos. 

Embora as nossas investigações individuais não se centrassem no deserto, 
acabámos por ser conduzidos (e deixámo-nos conduzir) às teias político-ideoló-
gicas que transformaram estas regiões em desertos, partilhando experiências e 
diálogos com, respectivamente, Ranqueles, Caatingueiros e Qom. Através das 
suas perspectivas, conseguimos ter acesso ao outro lado da trama. Conhecemos 
algumas práticas e saberes que desafiam os pressupostos sobre a não-vida e ao 
vazio associados aos desertos e percebemos que não só é possível encontrar ali 
vida e abundância, como também, embora a falta de vida pareça ter tomado a 
primazia de forma irremediável, que existem estratégias nativas para evocar a 
abundância. Ou, dito de outra forma, como afirma o curador Capuxo, natural da 
caatinga, produzimos desertos com os olhos que temos (LOPES, 2021) e por isso 
somos incapazes de ver a multiplicidade da vida no mundo. Porém, também se 
pode dizer que o que parece seco ou desprovido de vida pode, nas palavras do 
líder ranquel Nazareno Serraino, habitante do pampa argentino, “estar guardado 
como a seiva no inverno”, ou seja, adormecido, à espera de tempos melhores ou 
de ciclos de esverdeamento (DOS SANTOS, 2022). E que, apesar dos modos es-
tatais de colonização, é possível implantar formas de ocupação do território ba-
seadas na proteção mútua, seguindo noções qom de parentesco humano e não-
humano (ROBLEDO, 2020). 

Foi a partir do envolvimento com esses outros horizontes cosmopolíticos que 
decidimos revisitar, por um lado, as narrativas de progresso e civilização que ga-
nharam grande ênfase na América Latina durante o século XIX, avançando sobre 
todos aqueles territórios e populações que desafiavam de alguma forma esse pro-
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grama político e o seu desejo de ordem e desenvolvimento. Por outro lado, perce-
bemos também que esses lugares designados como desertos são hoje marcados 
pela violência, subordinação, desalojos e exploração do trabalho das populações 
locais, bem como pela implantação de projetos extrativistas massivos, pelo 
avanço da fronteira agropecuária e da monocultura, e pela instalação de hidrelé-
tricas que, de certa forma, dão continuidade ao projeto de desertificação colonial.  

Este dossiê, concebido como continuação de um Grupo de Trabalho que co-
ordenamos no VII Congresso da Associação Latino-Americana de Antropologia 
(Rosario, Argentina, março de 2024), procura colocar à prova a produtividade 
das ideias sobre desertos e desertificações para refletir sobre as múltiplas situa-
ções que ocorrem em diferentes territórios latino-americanos e, igualmente, para 
além de nosso continente. 

 

Desertus. O deserto como resultado 
 
Mais do que descrever em detalhes os nove artigos que compõem este dossiê, 

gostaríamos, nesta introdução, de esboçar alguns dos fios teóricos e argumenta-
tivos que aparecem em todos eles, com diferentes graus de profundidade. Para 
começar, parece-nos importante destacar que, à exceção do texto de Viviane 
Kraieski de Assunção — que nos situa no deserto em torno do Lago Salton, no sul 
da Califórnia (Estados Unidos) —, nenhum dos outros artigos trata de desertos 
no sentido geográfico mais clássico. Além disso, em alguns casos, estamos diante 
de territórios que, à primeira vista, parecem ser o oposto do que habitualmente o 
sentido comum associa a um deserto: a região em torno do Rio Negro, no sul da 
Argentina, e os vales Calchaquíes, no noroeste, bem como, no Brasil, um municí-
pio (Dianópolis) e um povoado (Mumbuca) no cerrado do Tocantins, o extremo 
sul da Bahia, o estado do Mato Grosso, no centro-oeste do país, o Alto Xingu e 
Minas Gerais, no sudeste. Embora sejam profundamente diferentes entre si, estes 
espaços dificilmente podem ser descritos com base nas características normal-
mente associadas ao deserto: a escassez de chuvas, a seca, a aridez do solo, a au-
sência de flora e fauna, a propensão à erosão, etc. No entanto, a perspectiva teó-
rica do deserto e da desertificação pode ser apropriada para pensar cada um de-
les, não tanto para definir se constituem ou não desertos, mas antes para pergun-
tar como e por que razão estes territórios foram ou são concebidos como desertos, 
e quem os pensou e descreveu como tal. 

A etimologia da palavra “deserto” pode ser esclarecedora a esse respeito. 
Como nos lembra Javier Uriarte em The Desertmakers (2019: 1), ao recuarmos 
ao particípio latino desertus, derivado do verbo deserere (“abandonar”, “deser-
tar”), verificamos que significa “abandonado”, “solitário”, “vazio”. Há uma certa 
conotação de resultado ou conclusão implícita nesse particípio, que nos leva a 
pensar que o deserto, por sua própria etimologia, não existiu desde sempre –uma 
característica que se perde ou se oculta na forma substantiva “deserto”, tanto no 
latim solitudo quanto no espanhol e no português. A ideia de que o deserto ou os 
desertos são lugares que se tornaram desertos (ou seja, foram abandonados, es-
vaziados, deixados sozinhos) e que não nasceram necessariamente como tal, nem 
são da ordem do dado ou do natural, é claramente ilustrada e problematizada no 
texto de Cecilia Argañaraz. Em “O Nilo Argentino: Imaginários de Deserto, Água 
e Mitologias”, um exercício de antropologia histórica, Argañaraz nos apresenta 
uma série de documentos técnico-científicos produzidos na primeira metade do 
século XX que partilham, entre outras coisas, a postulação e/ou discussão da 
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comparação entre o Rio Negro (no sul da Argentina) e o Rio Nilo, “berço da civi-
lização”. A descrição pormenorizada da forma como engenheiros e outras figuras 
ligadas ao mundo da hidráulica pensaram e caracterizaram, comparativamente, 
o rio Negro e a sua bacia permite à autora argumentar, em chave latouriana, que 
aqui o “deserto” aparece como o produto de uma montagem ou associação de di-
versas narrativas, medidas e conhecimentos técnicos muito influenciados por um 
imaginário orientalista. Ao relacionar a prática profissional destes engenheiros 
com o projeto científico de exploração e inventário que caracterizou os naturalis-
tas que acompanharam e justificaram o avanço militar e a anexação dos territó-
rios além-fronteiras (conhecidos na Argentina como “a Conquista do Deserto”) 
no final do século XIX, Argañaraz aborda os “efeitos morais” das tarefas técnico-
científicas. Ou seja, lembra-nos que os seus instrumentos e métodos fizeram (ou 
procuraram fazer), na região em torno do Rio Negro, um novo território —já não 
desértico, mas produtivo e moderno— e uma nova sociedade —já não atrasada e 
bárbara, mas uma sociedade de “pioneiros, camponeses e comerciantes”. 

No caso da Argentina, mas na realidade de grande parte da América Latina, 
sabemos que os territórios se “tornaram” desertos a partir do período colonial, 
mas sobretudo a partir do século XIX, sob a ideia de que se tratavam de países 
em formação e de um continente que, em sua grande maioria, era uma espécie de 
tabula rasa em que a história estava prestes a começar e tinha de ser construída 
sob determinados parâmetros e ideais (LOIS, 1999; BARABAS, 2000; NAVARRO 
FLORIA, 2002; RAMOS, 2008; MEDEIROS, 2019). Assim, projetou-se povoar a 
multiplicidade de espaços “virgens” (“abandonados”, “solitários”, “vazios”) com 
pessoas e projetos que iriam trazer progresso, ignorando, nesse momento, todas 
as populações humanas e não humanas que já habitavam esses territórios. 

No ensaio “Ensaio sobre os ‘vazios’: refletindo o nordeste indígena a partir da 
história do povo Kiriri”, Maria Carolina Arruda Branco lembra-nos que estas ló-
gicas de esvaziamento e desertificação também estiveram presentes na constru-
ção e caracterização do Nordeste brasileiro, ignorando o papel dos encantados, 
da jurema e dos diversos povos indígenas. Segundo a autora, há uma continui-
dade entre, por um lado, os discursos coloniais e a formação do Estado-nação 
brasileiro que caracterizaram o interior do Nordeste como “vazio” e, por outro, o 
imaginário em torno dos Kiriri como “caboclos” ou “remanescentes”, ou seja, 
como povos vazios de (ou com falta de) pertencimento indígena. A partir de uma 
etnografia que acompanha a migração do povo Ibiramã Kiriri da Bahia para Mi-
nas Gerais, Branco descreve como as migrações envolvem a “composição de um 
novo ambiente em terras verdes”. Ou, para continuar com a chave que temos 
usado, a feitura de um território que recupera a força, a resiliência e a abundância 
do Nordeste, levando-o a outras terras. 

Isto leva-nos a um segundo ponto a destacar nesta introdução. Se os desertos 
não são necessariamente ou sempre naturais, mas pertencem à ordem do cons-
truído ou são o resultado de várias práticas e instrumentos, então coloca-se a per-
gunta sobre como é que eles são feitos. As histórias latino-americanas nos mos-
tram que os territórios designados por “desertos” são, em geral, o resultado ou o 
produto de campanhas de aniquilação que incluem todos os tipos de exploração 
antropogênica: ocupação civil e/ou militar, desapropriação, diversos extrativis-
mos, entre outros. 
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O deserto como desejo 
 
Em Against the regime of ‘emptiness’, Samia Henni (2022: 11) descreve o de-

serto como um “locus complexo de imagens, imaginários, climas, paisagens, es-
paços e histórias” que dificilmente corresponde às narrativas de vazio que justifi-
cam a sua transformação. Neste sentido, podemos argumentar que preencher 
esse vazio pressupõe, antes de mais, tê-lo criado. De fato, como Gastón Gordillo 
(2014) já descreveu para o Chaco argentino (o “deserto verde”), estes territórios 
são criados a partir de uma dialética entre destruição e produção ou, como o pró-
prio autor argumenta, através de práticas de “produção destrutiva” levadas a cabo 
em nome da civilização, da modernidade ou do Estado-nação. Estas aniquilações, 
as guerras de anexação territorial, o extermínio de populações humanas e não 
humanas, a ruptura dos regimes de relação com o território que foram e são pro-
duzidos em nome do progresso significam avançar violentamente sobre territó-
rios considerados “vazios”, produzindo novos vazios que não constituem uma 
ameaça, mas são úteis para certos planos de desenvolvimento. 

Vários investigadores têm explorado a ideia do deserto como “desejo” ou 
“afeto” (TOMÉ, 2013; POVINELLI, 2016) ou, em termos deleuzianos, como uma 
vontade ou uma fábrica. No caso latino-americano, esse desejo era (e continua a 
ser) o de homogeneização, a criação de uma espécie de “deserto universal” em 
que as diferenças ecossistêmicas e sociais desaparecem em busca da instauração 
de sujeitos (brancos ou embranquecidos), espaços (vazios e abertos, apropriáveis 
e exploráveis) e tempos (produtivos, modernos, de progresso) homogêneos e de-
sejáveis. A contrapartida desse desejo é, evidentemente, a destruição e/ou nega-
ção de tudo o que é diferente. Alguns dos artigos deste dossiê abordam, a partir 
da descrição de casos concretos, algumas destas dimensões, sustentando a ideia 
de que, de fato, “os componentes que caracterizaram esta invenção [a invenção 
dos desertos] estão a ser transferidas analogicamente para os discursos dominan-
tes sobre os problemas ambientais contemporâneos, como a desertificação” 
(TOMÉ, 2013: 1). 

Em “Um violento deserto verde: Reflexões acerca de como a tecnificação agrí-
cola promovida pela silvicultura expulsa e invisibiliza a população rural do Ex-
tremo Sul da Bahia”, Alexandre Bonfim Silva, Gabriel Menezes Gonçalves e Gus-
tavo Brito Loyola dos Santos descrevem, com base em uma revisão bibliográfica 
e em fontes públicas, o avanço das plantações de eucalipto no sul da Bahia, sali-
entando que o desenvolvimento da indústria madeireira na região nos últimos 
anos tem provocado um vazio populacional significativo. Segundo eles, a explo-
ração do eucalipto, altamente tecnificada e mediada pela máquina, afasta os ha-
bitantes rurais que não encontram trabalho e acabam por migrar, esvaziando es-
ses territórios de pessoas e de conhecimentos nativos. Por sua vez, o estudo “Pro-
duzindo desertos: a exploração e o desenvolvimento territorial em Mato Grosso, 
da produção à predação”, de Kesley Gabriel Bezerra Coutinho e Marcos Aurélio 
da Silva, leva-nos ao estado de Mato Grosso, onde as lógicas de exploração, ocu-
pação e apropriação territorial ao longo do processo de colonização se traduziram 
e continuam a traduzir-se em práticas de depredação sistemática dos recursos 
num território outrora considerado desabitado ou, como afirma Rob Nixon (2011: 
165), habitado com o tipo errado de presença. Os autores descrevem detalhada-
mente a história do estabelecimento e fortalecimento do agronegócio na região, 
através do avanço da fronteira agrícola e da monocultura, e sugerem que tais pro-
jetos realizados em nome do desenvolvimento têm efeitos nocivos tanto para a 
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saúde humana como para o meio ambiente, e produzem a desertificação desses 
territórios. 

É interessante pensar nos dois artigos em diálogo, mais uma vez, com a pro-
posta de Gordillo, acima referida, que nos diz que a produção destrutiva deixa 
“detritos”, rastros dessa destruição que, simultaneamente, remetem para a fei-
tura de uma certa territorialidade, ou seja, para o tratamento dos espaços, e têm 
também implicações em termos temporais. A reflexão sobre o tempo em relação 
aos desertos leva-nos, em primeiro lugar, a reafirmar o que já foi dito: que são 
espaços descritos como “atrasados”, pertencentes ao passado, ou com modos de 
relação arcaicos. Porém, de certa forma, são também promessas de futuro, na 
medida em que, como Elizabeth Povinelli (2016) alerta, os desertos constituem, 
no liberalismo tardio, “estados inertes” (a não-vida) que aguardam administra-
ções e arranjos tecnológicos adequados que os tragam de volta à vida. Em suma, 
nomear um território como “deserto” não é uma ação menor. Longe de ser um 
“conceito ingênuo”, é uma forma de “espalhar a modernidade no espaço” (MO-
RAES, 2003: 6). Seria válido perguntar aqui de quais futuros e de quais passados 
estamos falando e, certamente, de qual presente. Quais são os vestígios e, simul-
taneamente, aquilo que ultrapassa os avanços desertificadores sobre esses terri-
tórios? Quais traços dessas coisas, pessoas, relações etc., que se buscaram des-
truir em prol da produção, ainda persistem e permanecem como lembrança des-
sas práticas e discursos de desertificação? Quais processos, sujeitos e dinâmicas 
desafiam a homogeneidade que, em ambos os casos, se buscou produzir através 
da negação do diferente —como os artigos explicitam? Através da ação de que 
agências e por que meios se introduzem (se é que se introduzem) vestígios de 
heterogeneidade ou traços que nos lembrem —como escombros— que essa hete-
rogeneidade existiu um dia? 

A iniciativa de construir um dicionário que está na base do artigo de Denis 
Flores intitulado “Vazios e abundâncias no léxico dos desertos: perspectivas et-
nográficas sobre a linguagem e a territorialidade” aborda, ainda que de forma in-
cipiente e implícita, algumas dessas questões. A meio caminho entre a antropo-
logia e a linguística, Flores mostra as influências teóricas e metodológicas de um 
projeto colaborativo de criação de um dicionário ilustrado trilíngue Tocanti-
nense/Português/Inglês. A sua contribuição permite-nos compreender que, ape-
sar dos mecanismos de invisibilização ativados na construção do Cerrado como 
um espaço vazio e improdutivo, os termos locais reunidos no dicionário revelam 
uma grande riqueza cultural e cosmológica, bem como um vasto conhecimento 
ecológico, uma vitalidade de interações que subsistem e opõem resistência aos 
desejos desertificadores. 

Por fim, o texto de Viviane Kraieski de Assunção, intitulado “A extração de 
lítio no deserto do sul da Califórnia e as disputas da nomeação”, apresenta etno-
graficamente as diversas e contrastantes definições de lítio que atravessam os 
projetos de extração de lítio na região desértica de Imperial Valley e Mar Salton, 
no sul da Califórnia (Estados Unidos). A autora argumenta que os políticos, os 
cientistas e as populações locais, indígenas e não indígenas, relacionam-se com o 
lítio de formas contrastantes, definindo o seu âmbito e particularidades de várias 
maneiras. Tais ideias sobre o lítio resultam também em caracterizações divergen-
tes do que é, do que foi e do que pode ser a área onde se pretende extrair o mine-
ral: um deserto assolado por restrições e precariedades que só pode ser melho-
rado através da exploração económica do lítio, ou um território ancestral de pro-
dução de vida que deve ser preservado face ao avanço extrativista.  
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No jogo entre carência e abundância que esses textos revelam, delineia-se o 
terceiro ponto sobre o qual gostaríamos de fazer algumas conexões finais. Refe-
rimo-nos ao contraste entre territórios concebidos monoliticamente e de uma vez 
por todas como meros reservatórios de recursos a explorar adequadamente em 
benefício de certos seres humanos, e territórios que, numa perspectiva cosmopo-
lítica, estão superpovoados, são múltiplos e têm capacidade de ação política. 

 

Cosmopolítica da deserção 
 
No final de um discurso proferido em 2016 como denúncia da violência his-

tórica exercida sobre os povos indígenas no Brasil, Eduardo Viveiros de Castro 
apela aos “involuntários da Pátria” (aqueles que “viram cair sobre as suas cabeças 
uma ‘Pátria’ que não pediram, e que só lhes trouxe a morte, a doença, a escrava-
tura e a despossessão”) para que desertem. “Desertar”, do latim desertāre, intro-
duz-nos novamente na ideia de ‘abandonar’ ou ‘deixar sozinho’. Neste caso, o 
apelo de Viveiros de Castro é para abandonar um modo de ação baseado na ideia 
de um Estado-nação e seus cidadãos, adotando uma postura de pensamento e 
ação que escape aos limites impostos por este. Partindo da sua proposta e avan-
çando mais além, no sentido do tema que nos ocupa, poderíamos pensar que as 
teorias dos nossos interlocutores ranqueles, caatingueiros e qom, mencionadas 
no início desta introdução, são exemplos das múltiplas e variadas tentativas que 
diversos coletivos fazem para “desertar” das imagens do deserto formuladas pelas 
economias políticas dos diferentes Estados-nação. Repovoar os seus territórios 
com outras práticas cosmopolíticas é “desertar” da homogeneidade e contraefe-
tuar o destino inexorável a que as lógicas da desertificação parecem ter conde-
nado estes povos e os espaços que habitam. Ao deserto como categoria estática e 
monolítica, as práticas e os saberes locais contrapõem a potência dos fluxos, das 
intermitências, da gestão cuidada das relações, das tecnologias e das festividades. 

Em “Entre os Vazios do Cerrado e a Abundância da Memória: A História de 
Resistência de Dona Laurentina, Matriarca do Quilombo de Mumbuca”, Alice Ag-
nes Spínola Mota partilha as memórias de Dona Laurentina, ensinando-nos que 
viver aquilombado é uma forma de resistência às lógicas coloniais que descrevem 
o Cerrado como inacessível, hostil ou atrasado. Através da análise etnográfica das 
suas memórias pessoais e grupais, bem como das diversas lutas territoriais em-
preendidas na Mumbuca, a autora consegue descrever como o território não é 
apenas um espaço físico, mas, sobretudo, um ser vivo que foi “amansado” para 
servir de descanso, refúgio e origem do grupo, constituindo uma rede de lugares 
e pessoas interligados que compõem a história e a cultura desse povo.  

Por sua vez, Diego Moreira e João Carlos A. S. S. de Almeida também nos 
permitem refletir sobre formas de relação com os territórios que transcendem e 
desafiam profundamente os pressupostos naturalistas de certas concepções ter-
ritoriais. No estudo “Indicadores extra-humanos de saúde ambiental: cosmopo-
lítica e os impactos do agronegócio a partir dos Yawalapiti (Aruak) do Alto 
Xingu”, os autores questionam os efeitos do extrativismo e do desmatamento so-
bre a população extra-humana, bem como descrevem as dificuldades geradas 
quando territórios indígenas densamente povoados são cercados ou encurralados 
por áreas de monocultura. A atenção à cosmopolítica Yawalapiti permite-lhes de-
linear e descrever o alcance de uma teoria ambiental nativa. Segundo esta teoria, 
os efeitos das práticas antrópicas negligentes sobre o meio ambiente transcendem 
a esfera de competência humana e afetam, igualmente e de modo direto, os donos 
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não-humanos dos diversos ambientes que, diante das agressões, morrem ou rea-
gem fugindo e exilando-se, aprofundando a degradação ambiental. 

Encerra este dossiê — e com ele, o percurso desta introdução — o ensaio de 
etnografia visual “Visiones del Desierto en perspectiva de los pastores de los val-
les Calchaquíes”, de Andrés Jäkel. A partir de uma série de imagens e textos que 
retratam a experiência etnográfica do autor em várias comunidades de pastores 
do noroeste argentino, temos acesso a diversas perspectivas sobre os montes e os 
campos que contribuem para a construção dos Valles Calchaquíes, na província 
de Salta. Enquanto a escassez e o vazio são elementos preponderantes na carac-
terização estatal destes espaços (e justificação suficiente para que a indústria ex-
trativa avance com força numa suposta tentativa de reverter estas característi-
cas), os habitantes locais, no seu modo de vida, compõem um mundo de grande 
complexidade que inclui múltiplos seres, atividades, relações e espaços de grande 
intensidade. Mais do que isso, como Jäkel aponta, o deserto nem mesmo figura 
como uma questão que os preocupe. Eles não se relacionam nem refletem sobre 
o seu ambiente nestes termos, mas as suas práticas cosmopolíticas são orientadas 
pela distinção entre espaços de maior ou menor potência, com maior ou menor 
presença de entidades não-humanas, ou que apresentam maiores ou menores 
possibilidades de relação.     

Estas práticas permitem-nos “atravessar o deserto” (KRENAK, 2020) e ultra-
passar a dicotomia entre escassez e abundância, inerente ao nosso imaginário ge-
ográfico, para delinear outras geografias e territorialidades. 

 

Histórias de amor para escapar à violência 
 

Antonio José Bolívar Proaño se quitó la dentadura postiza, la guardó envuelta en el 
pañuelo y, sin dejar de maldecir al gringo inaugurador de la tragedia, al alcalde, a 

los buscadores de oro, a todos los que emputecían la virginidad de su Amazonía, 
cortó de un machetazo una gruesa rama, y apoyado en ella se echó a andar en pos 
de El Idilio, de su choza, y de sus novelas que hablaban del amor con palabras tan 

hermosas que a veces le hacían olvidar la barbarie humana. 
(Sepúlveda, Un viejo que leía novelas de amor, 1989) 

 

Antonio José Bolívar Proaño, o protagonista do romance do escritor chileno 
Luis Sepúlveda, estabeleceu-se com sua esposa às margens do rio Nagaritza, na 
selva equatoriana, em sua juventude. Embora de origem serrana, Proaño se 
adapta rapidamente —mas não sem contratempos— ao novo lugar, constrói sua 
casa, aprofunda suas relações com os vizinhos indígenas e, por meio deles, torna-
se um grande conhecedor da selva, de seus habitantes e de sua dinâmica, além de 
ser testemunha direta das mudanças que começam a ocorrer ali com a chegada 
dos “gringos”, aqueles personagens buscadores de riqueza que “destruíram a 
selva construindo a obra-prima do homem civilizado: o deserto” (1989: 60).  

Assim como Proaño, que caçava uma temível gato-do-mato [“tigrillo”] já fe-
rido pelos brancos para lhe dar a morte que merecia e, por um momento, inter-
romper a série interminável de ataques violentos à região, as reflexões que deram 
origem a este dossiê também se propõem a interromper a série interminável de 
ataques violentos a vários territórios americanos para descrevê-los e analisá-los. 
Entendemos que os textos reunidos, ao mesmo tempo que evidenciam a relevân-
cia e atualidade desses debates em nossa disciplina, também demonstram que as 
explorações sobre o tema ainda são relativamente incipientes, restando um exer-
cício de maior aprofundamento teórico e etnográfico para conferir verdadeiro 
sentido a uma possível “Antropologia dos desertos”. Na mesma perspectiva, as 
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linhas de conexão entre os textos –que nós, enquanto organizadores, delineamos 
nesta introdução– não apenas revelam algumas das preocupações que perpassam 
os diversos artigos, mas também sinalizam que tais diálogos e conversações entre 
os textos permanecem implícitos, aguardando uma abordagem mais aprofun-
dada. 

Diante da devastação e da violência que se instalam na selva que o acolhe e o 
cerca, Antonio José Bolívar Proaño, como mostra a epígrafe no início desta seção, 
refugia-se na leitura de romances de amor que lhe permitem, de alguma forma, 
imaginar outros personagens, situações e paisagens. Que os textos aqui reunidos 
também sejam um refúgio e um convite para um movimento cosmopolítico se-
melhante. 

 

Epílogo 
 
Ao refletirmos sobre o tema daquele Grupo de Trabalho no Congresso da ALA 

e, posteriormente, ao elaborarmos a chamada para este dossiê, o objetivo era 
“mapear” quais ideias e conceitos se vinculam imediatamente ao termo 'deserto'. 
Os participantes que apresentaram comunicações na ocasião, assim como os au-
tores que submeteram artigos para esta coletânea, somaram-se a esse esforço 
fundamental para compreender como se articula e opera a maquinaria desenvol-
vimentista — que precisa romper a relação imanente entre humanos e território, 
desatá-los desse vínculo para fazê-los desejar o que não desejavam quando ainda 
não sabiam que viviam em (e eram) um “deserto” para outros. 

Depois, num movimento de torção cognitiva — uma espécie de contrafeitiço 
— decorrente tanto de nossas discussões e reflexões quanto do diálogo compara-
tivo com a obra de diversos autores, tornou-se teórica e metodologicamente ne-
cessário ignorar ou colocar entre parênteses tais imagens, a fim de abrir o campo 
semântico e sermos capazes de “ver” ilhas existenciais onde o oceano desertifica-
dor costuma ocultá-las, transformando-as em meras superfícies dignas, agora 
sim, de serem administradas. Daí emergem as diversas práticas sociais que vin-
culamos à abundância, à criatividade, à atenção às agências extra-humanas e às 
experiências de contraefetuação de um destino pré-configurado, entre outras. 

A essas incipientes “Antropologias dos Desertos” – às quais este dossiê espera 
contribuir – ainda resta um longo caminho a percorrer. Falta, por exemplo, ob-
servar em que medida nossa própria prática antropológica é desertificadora, ope-
rando como uma lente fotográfica que, ao ajustar manualmente o foco, capta ape-
nas vazios ou abundâncias, espoliações ou adaptações socioculturais ao ambiente 
e ao clima, assédios ou sobrevivências estratégicas, mitologias ou rituais condici-
onados à escassez. Essa prática de pesquisa e operação epistemológica é funda-
mental, pois a realidade assim o exige. No entanto, o real também convida a ou-
tros movimentos. Não pretendemos ignorar a existência física, geográfica, climá-
tica ou bioquímica dos desertos ao redor do mundo, tampouco esperamos que o 
ato de apontar práticas que desertificam territórios e modos de existência faça 
com que elas magicamente deixem de existir. Nosso desejo é salientar que a des-
crição dessas situações permite, de certo modo, controlar o equívoco etnográfico 
e incita a intensificar a diferença para alcançar uma tradução parcial – preser-
vando a indiscernibilidade inerente a toda relação de alteridade. O que acontece-
ria se atravessássemos o deserto para aprender a dialogar com os nativos e sou-
béssemos inserir seus termos e poder imaginativo no debate? Que imagens ini-
magináveis conseguiríamos enxergar com essas novas lentes? Que teoria etno-
gráfica da imaginação conceitual poderia ser elaborada diante dessas pessoas? 
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Como argumenta Renzo Taddei (2025: 21), há coisas que sabemos que não 
sabemos e que constituem nossos “desconhecidos conhecidos”. Desse modo, di-
ferentes abordagens na antropologia podem analisar como questões centrais para 
a sociedade urbana ou moderna operam em outros territórios existenciais, de 
forma que nossas pesquisas contribuam para estabelecer uma relação alternativa 
mais sustentável ao atual modo antropocêntrico. Mas há mais — e aqui reside a 
potência do chamado a “desertar” mencionado anteriormente — pois existem 
muitas coisas que não sabemos que não sabemos (ou, como diz Taddei, há muitos 
“desconhecidos desconhecidos”). Seja porque são incognoscíveis, tal como ver a 
olho nu o mundo quântico, seja porque o modo como definimos o que é o mundo 
e quem são os agentes que atuam nele nos impede de ver e explorar zonas da 
realidade invisíveis (e invisibilizadas) para a ciência, mas acessíveis sob outros 
modos de definir o mundo e suas entidades. 

Tudo isso deveria interessar profundamente à antropologia, na medida em 
que uma de suas tarefas –ou melhor, sua tarefa mais distintiva, como propõe Os-
car Calavia Sáez (2011)– é descobrir novos objetos capazes de gerar reflexões e 
funcionar como contrapontos alternativos às certezas produzidas como dadas e 
irredutíveis. Como sabiamente destaca o autor, pode ser que as teorias dos gran-
des antropólogos já não despertem tanto entusiasmo como outrora, mas o kula, 
o potlatch, a aldeia circular bororo –e nós acrescentaríamos: o dualismo em per-
pétuo desequilíbrio, o perspectivismo ameríndio, as variações sazonais da estru-
tura social, a sociedade-contra-o-Estado etc.– continuam sendo objetos extraor-
dinários, capazes de penetrar e alterar o pensamento ocidental ou, como pensava 
David Graeber (2019), de responder a questões de relevância filosófica universal. 
O que há, então, ainda hoje e neste exato momento, de inimaginável na caatinga 
da Bahia, no Chaco e na Pampa argentina, mas também nos arredores do rio Ne-
gro no sul da Argentina e nos vales Calchaquíes, no município de Dianópolis e no 
povoado de Mumbuca do cerrado tocantinense, no extremo sul da Bahia, no es-
tado do Mato Grosso, no Alto Xingu ou em Minas Gerais? O que é aquilo que, por 
não figurar sequer em nosso solo pré-conceitual, permanece ainda impossível de 
ser desertificado? 
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