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APRESENTACAO AO DOSSIE

Antropologias dos desertos:
ecologias, povos e cosmologias entre os vazios e as
abundincias de um mundo em transformacao

nossa preocupacao com os desertos surgiu hé alguns anos, a partir de um

dialogo que empreendemos em relacao a uma série de intuicoes etnografi-

cas que partilhamos no ambito do Nucleo de Etnografia Amerindia (Uni-
versidade de Buenos Aires, Argentina). Sabiamos que a regido pampeana e o
Chaco semiarido na Argentina, bem como o sertao brasileiro, onde cada um de
nos realiza trabalho de campo, diferem muito em termos de bioma, pluviosidade,
cobertura vegetal e tipo de solo, bem como em aspectos histéricos ligados aos
processos de conquista e colonizacao. No entanto, também sabiamos que, apesar
disso, essas areas tém em comum o fato de terem sido caracterizadas, desde o
periodo colonial e ao longo do processo de formacao e consolidacao do Estado,
como territorios desérticos.

Embora as nossas investigacoes individuais nao se centrassem no deserto,
acabamos por ser conduzidos (e deixdmo-nos conduzir) as teias politico-ideolo-
gicas que transformaram estas regioes em desertos, partilhando experiéncias e
didlogos com, respectivamente, Ranqueles, Caatingueiros e Qom. Através das
suas perspectivas, conseguimos ter acesso ao outro lado da trama. Conhecemos
algumas praticas e saberes que desafiam os pressupostos sobre a nao-vida e ao
vazio associados aos desertos e percebemos que nao s6 é possivel encontrar ali
vida e abundancia, como também, embora a falta de vida pareca ter tomado a
primazia de forma irremediavel, que existem estratégias nativas para evocar a
abundancia. Ou, dito de outra forma, como afirma o curador Capuxo, natural da
caatinga, produzimos desertos com os olhos que temos (LOPES, 2021) e por isso
somos incapazes de ver a multiplicidade da vida no mundo. Porém, também se
pode dizer que o que parece seco ou desprovido de vida pode, nas palavras do
lider ranquel Nazareno Serraino, habitante do pampa argentino, “estar guardado
como a seiva no inverno”, ou seja, adormecido, a espera de tempos melhores ou
de ciclos de esverdeamento (DOS SANTOS, 2022). E que, apesar dos modos es-
tatais de colonizacao, é possivel implantar formas de ocupacao do territério ba-
seadas na protecao mutua, seguindo no¢oes qom de parentesco humano e nao-
humano (ROBLEDO, 2020).

Foi a partir do envolvimento com esses outros horizontes cosmopoliticos que
decidimos revisitar, por um lado, as narrativas de progresso e civilizacao que ga-
nharam grande énfase na América Latina durante o século XIX, avan¢ando sobre
todos aqueles territorios e populacoes que desafiavam de alguma forma esse pro-
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grama politico e o seu desejo de ordem e desenvolvimento. Por outro lado, perce-
bemos também que esses lugares designados como desertos sao hoje marcados
pela violéncia, subordinacao, desalojos e exploracao do trabalho das populacoes
locais, bem como pela implantacdo de projetos extrativistas massivos, pelo
avanco da fronteira agropecuaria e da monocultura, e pela instalacao de hidrelé-
tricas que, de certa forma, dao continuidade ao projeto de desertificacao colonial.

Este dossié, concebido como continuacao de um Grupo de Trabalho que co-
ordenamos no VII Congresso da Associacao Latino-Americana de Antropologia
(Rosario, Argentina, marco de 2024), procura colocar a prova a produtividade
das ideias sobre desertos e desertificacoes para refletir sobre as multiplas situa-
coes que ocorrem em diferentes territorios latino-americanos e, igualmente, para
além de nosso continente.

Desertus. O deserto como resultado

Mais do que descrever em detalhes os nove artigos que compoem este dossié,
gostariamos, nesta introducao, de esbocar alguns dos fios tedricos e argumenta-
tivos que aparecem em todos eles, com diferentes graus de profundidade. Para
comecar, parece-nos importante destacar que, a excecao do texto de Viviane
Kraieski de Assuncao — que nos situa no deserto em torno do Lago Salton, no sul
da Califérnia (Estados Unidos) —, nenhum dos outros artigos trata de desertos
no sentido geografico mais classico. Além disso, em alguns casos, estamos diante
de territorios que, a primeira vista, parecem ser o oposto do que habitualmente o
sentido comum associa a um deserto: a regido em torno do Rio Negro, no sul da
Argentina, e os vales Calchaquies, no noroeste, bem como, no Brasil, um munici-
pio (Diandpolis) e um povoado (Mumbuca) no cerrado do Tocantins, o extremo
sul da Bahia, o estado do Mato Grosso, no centro-oeste do pais, o Alto Xingu e
Minas Gerais, no sudeste. Embora sejam profundamente diferentes entre si, estes
espacos dificilmente podem ser descritos com base nas caracteristicas normal-
mente associadas ao deserto: a escassez de chuvas, a seca, a aridez do solo, a au-
séncia de flora e fauna, a propensao a erosao, etc. No entanto, a perspectiva teo-
rica do deserto e da desertificacao pode ser apropriada para pensar cada um de-
les, nao tanto para definir se constituem ou nao desertos, mas antes para pergun-
tar como e por que razao estes territorios foram ou sao concebidos como desertos,
e quem os pensou e descreveu como tal.

A etimologia da palavra “deserto” pode ser esclarecedora a esse respeito.
Como nos lembra Javier Uriarte em The Desertmakers (2019: 1), a0 recuarmos
ao participio latino desertus, derivado do verbo deserere (“abandonar”, “deser-
tar”), verificamos que significa “abandonado”, “solitario”, “vazio”. H4 uma certa
conotacao de resultado ou conclusao implicita nesse participio, que nos leva a
pensar que o deserto, por sua propria etimologia, nao existiu desde sempre —uma
caracteristica que se perde ou se oculta na forma substantiva “deserto”, tanto no
latim solitudo quanto no espanhol e no portugués. A ideia de que o deserto ou os
desertos sao lugares que se tornaram desertos (ou seja, foram abandonados, es-
vaziados, deixados sozinhos) e que nao nasceram necessariamente como tal, nem
sdao da ordem do dado ou do natural, é claramente ilustrada e problematizada no
texto de Cecilia Argafiaraz. Em “O Nilo Argentino: Imaginarios de Deserto, Agua
e Mitologias”, um exercicio de antropologia histérica, Argafiaraz nos apresenta
uma série de documentos técnico-cientificos produzidos na primeira metade do
século XX que partilham, entre outras coisas, a postulacao e/ou discussao da
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comparacao entre o Rio Negro (no sul da Argentina) e o Rio Nilo, “berco da civi-
lizacdo”. A descri¢ao pormenorizada da forma como engenheiros e outras figuras
ligadas ao mundo da hidraulica pensaram e caracterizaram, comparativamente,
o rio Negro e a sua bacia permite a autora argumentar, em chave latouriana, que
aqui o “deserto” aparece como o produto de uma montagem ou associacao de di-
versas narrativas, medidas e conhecimentos técnicos muito influenciados por um
imaginario orientalista. Ao relacionar a pratica profissional destes engenheiros
com o projeto cientifico de exploracao e inventario que caracterizou os naturalis-
tas que acompanharam e justificaram o avanco militar e a anexacao dos territo-
rios além-fronteiras (conhecidos na Argentina como “a Conquista do Deserto”)
no final do século XIX, Arganaraz aborda os “efeitos morais” das tarefas técnico-
cientificas. Ou seja, lembra-nos que os seus instrumentos e métodos fizeram (ou
procuraram fazer), na regiao em torno do Rio Negro, um novo territério —ja nao
desértico, mas produtivo e moderno— e uma nova sociedade —ja nao atrasada e
barbara, mas uma sociedade de “pioneiros, camponeses e comerciantes”.

No caso da Argentina, mas na realidade de grande parte da América Latina,
sabemos que os territorios se “tornaram” desertos a partir do periodo colonial,
mas sobretudo a partir do século XIX, sob a ideia de que se tratavam de paises
em formacao e de um continente que, em sua grande maioria, era uma espécie de
tabula rasa em que a historia estava prestes a comecar e tinha de ser construida
sob determinados parametros e ideais (LOIS, 1999; BARABAS, 2000; NAVARRO
FLORIA, 2002; RAMOS, 2008; MEDEIROS, 2019). Assim, projetou-se povoar a
multiplicidade de espacos “virgens” (“abandonados”, “solitarios”, “vazios”) com
pessoas e projetos que iriam trazer progresso, ignorando, nesse momento, todas
as populacoes humanas e ndo humanas que ja habitavam esses territorios.

No ensaio “Ensaio sobre os ‘vazios’: refletindo o nordeste indigena a partir da
histoéria do povo Kiriri”, Maria Carolina Arruda Branco lembra-nos que estas 16-
gicas de esvaziamento e desertificacdo também estiveram presentes na constru-
¢ao e caracterizacao do Nordeste brasileiro, ignorando o papel dos encantados,
da jurema e dos diversos povos indigenas. Segundo a autora, ha uma continui-
dade entre, por um lado, os discursos coloniais e a formacao do Estado-nacao
brasileiro que caracterizaram o interior do Nordeste como “vazio” e, por outro, o
imaginario em torno dos Kiriri como “caboclos” ou “remanescentes”, ou seja,
como povos vazios de (ou com falta de) pertencimento indigena. A partir de uma
etnografia que acompanha a migracao do povo Ibirama Kiriri da Bahia para Mi-
nas Gerais, Branco descreve como as migracoes envolvem a “composicao de um
novo ambiente em terras verdes”. Ou, para continuar com a chave que temos
usado, a feitura de um territorio que recupera a forca, a resiliéncia e a abundancia
do Nordeste, levando-o a outras terras.

Isto leva-nos a um segundo ponto a destacar nesta introducao. Se os desertos
nao sao necessariamente ou sempre naturais, mas pertencem a ordem do cons-
truido ou sdo o resultado de varias praticas e instrumentos, entao coloca-se a per-
gunta sobre como € que eles sao feitos. As historias latino-americanas nos mos-
tram que os territérios designados por “desertos” sao, em geral, o resultado ou o
produto de campanhas de aniquilacao que incluem todos os tipos de exploracao
antropogénica: ocupacao civil e/ou militar, desapropriagao, diversos extrativis-
mos, entre outros.
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O deserto como desejo

Em Against the regime of ‘emptiness’, Samia Henni (2022: 11) descreve o de-
serto como um “locus complexo de imagens, imaginarios, climas, paisagens, es-
pacos e historias” que dificilmente corresponde as narrativas de vazio que justifi-
cam a sua transformacao. Neste sentido, podemos argumentar que preencher
esse vazio pressupoe, antes de mais, té-lo criado. De fato, como Gaston Gordillo
(2014) ja descreveu para o Chaco argentino (o “deserto verde”), estes territorios
sao criados a partir de uma dialética entre destruicao e producao ou, como o pro-
prio autor argumenta, através de praticas de “producao destrutiva” levadas a cabo
em nome da civilizacao, da modernidade ou do Estado-nacao. Estas aniquilacoes,
as guerras de anexacao territorial, o exterminio de populacées humanas e nao
humanas, a ruptura dos regimes de relacao com o territério que foram e sao pro-
duzidos em nome do progresso significam avancar violentamente sobre territo-
rios considerados “vazios”, produzindo novos vazios que nao constituem uma
ameaca, mas sao uteis para certos planos de desenvolvimento.

Varios investigadores tém explorado a ideia do deserto como “desejo” ou
“afeto” (TOME, 2013; POVINELLI, 2016) ou, em termos deleuzianos, como uma
vontade ou uma fabrica. No caso latino-americano, esse desejo era (e continua a
ser) o de homogeneizacdo, a criacdo de uma espécie de “deserto universal” em
que as diferencas ecossistémicas e sociais desaparecem em busca da instauracao
de sujeitos (brancos ou embranquecidos), espacos (vazios e abertos, apropriaveis
e exploraveis) e tempos (produtivos, modernos, de progresso) homogéneos e de-
sejaveis. A contrapartida desse desejo é, evidentemente, a destruicao e/ou nega-
cao de tudo o que é diferente. Alguns dos artigos deste dossié abordam, a partir
da descricao de casos concretos, algumas destas dimensoes, sustentando a ideia
de que, de fato, “os componentes que caracterizaram esta invencao [a invencao
dos desertos] estdo a ser transferidas analogicamente para os discursos dominan-
tes sobre os problemas ambientais contemporaneos, como a desertificacao”
(TOME, 2013: 1).

Em “Um violento deserto verde: Reflexoes acerca de como a tecnificacao agri-
cola promovida pela silvicultura expulsa e invisibiliza a populacao rural do Ex-
tremo Sul da Bahia”, Alexandre Bonfim Silva, Gabriel Menezes Goncalves e Gus-
tavo Brito Loyola dos Santos descrevem, com base em uma revisao bibliografica
e em fontes publicas, o avanco das plantacoes de eucalipto no sul da Bahia, sali-
entando que o desenvolvimento da indistria madeireira na regiao nos altimos
anos tem provocado um vazio populacional significativo. Segundo eles, a explo-
racao do eucalipto, altamente tecnificada e mediada pela maquina, afasta os ha-
bitantes rurais que nao encontram trabalho e acabam por migrar, esvaziando es-
ses territorios de pessoas e de conhecimentos nativos. Por sua vez, o estudo “Pro-
duzindo desertos: a exploracao e o desenvolvimento territorial em Mato Grosso,
da producao a predacao”, de Kesley Gabriel Bezerra Coutinho e Marcos Aurélio
da Silva, leva-nos ao estado de Mato Grosso, onde as logicas de exploracao, ocu-
pacao e apropriacao territorial ao longo do processo de colonizacao se traduziram
e continuam a traduzir-se em praticas de depredacao sistematica dos recursos
num territério outrora considerado desabitado ou, como afirma Rob Nixon (2011:
165), habitado com o tipo errado de presenca. Os autores descrevem detalhada-
mente a historia do estabelecimento e fortalecimento do agronegbcio na regiao,
através do avanco da fronteira agricola e da monocultura, e sugerem que tais pro-
jetos realizados em nome do desenvolvimento tém efeitos nocivos tanto para a
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satude humana como para o meio ambiente, e produzem a desertificacao desses
territorios.

E interessante pensar nos dois artigos em dialogo, mais uma vez, com a pro-
posta de Gordillo, acima referida, que nos diz que a producao destrutiva deixa
“detritos”, rastros dessa destruicao que, simultaneamente, remetem para a fei-
tura de uma certa territorialidade, ou seja, para o tratamento dos espacos, e tém
também implicacoes em termos temporais. A reflexao sobre o tempo em relacao
aos desertos leva-nos, em primeiro lugar, a reafirmar o que ja foi dito: que sao
espacos descritos como “atrasados”, pertencentes ao passado, ou com modos de
relacdo arcaicos. Porém, de certa forma, sao também promessas de futuro, na
medida em que, como Elizabeth Povinelli (2016) alerta, os desertos constituem,
no liberalismo tardio, “estados inertes” (a nao-vida) que aguardam administra-
¢oes e arranjos tecnologicos adequados que os tragam de volta a vida. Em suma,
nomear um territorio como “deserto” nao é uma acao menor. Longe de ser um
“conceito ingénuo”, é uma forma de “espalhar a modernidade no espago” (MO-
RAES, 2003: 6). Seria valido perguntar aqui de quais futuros e de quais passados
estamos falando e, certamente, de qual presente. Quais sao os vestigios e, simul-
taneamente, aquilo que ultrapassa os avancos desertificadores sobre esses terri-
torios? Quais tracos dessas coisas, pessoas, relacoes etc., que se buscaram des-
truir em prol da producao, ainda persistem e permanecem como lembranca des-
sas praticas e discursos de desertificacao? Quais processos, sujeitos e dinamicas
desafiam a homogeneidade que, em ambos os casos, se buscou produzir através
da negacao do diferente —como os artigos explicitam? Através da acao de que
agéncias e por que meios se introduzem (se € que se introduzem) vestigios de
heterogeneidade ou tracos que nos lembrem —como escombros— que essa hete-
rogeneidade existiu um dia?

A iniciativa de construir um dicionario que est4 na base do artigo de Denis
Flores intitulado “Vazios e abundancias no léxico dos desertos: perspectivas et-
nograficas sobre a linguagem e a territorialidade” aborda, ainda que de forma in-
cipiente e implicita, algumas dessas questdes. A meio caminho entre a antropo-
logia e a linguistica, Flores mostra as influéncias teéricas e metodologicas de um
projeto colaborativo de criacdo de um dicionario ilustrado trilingue Tocanti-
nense/Portugués/Inglés. A sua contribuicao permite-nos compreender que, ape-
sar dos mecanismos de invisibilizacdo ativados na construcao do Cerrado como
um espaco vazio e improdutivo, os termos locais reunidos no dicionario revelam
uma grande riqueza cultural e cosmoldgica, bem como um vasto conhecimento
ecologico, uma vitalidade de interacoes que subsistem e opdem resisténcia aos
desejos desertificadores.

Por fim, o texto de Viviane Kraieski de Assuncao, intitulado “A extracao de
litio no deserto do sul da California e as disputas da nomeacao”, apresenta etno-
graficamente as diversas e contrastantes defini¢oes de litio que atravessam os
projetos de extracao de litio na regiao desértica de Imperial Valley e Mar Salton,
no sul da Califérnia (Estados Unidos). A autora argumenta que os politicos, os
cientistas e as populacoes locais, indigenas e nao indigenas, relacionam-se com o
litio de formas contrastantes, definindo o seu ambito e particularidades de varias
maneiras. Tais ideias sobre o litio resultam também em caracteriza¢oes divergen-
tes do que é, do que foi e do que pode ser a area onde se pretende extrair o mine-
ral: um deserto assolado por restricoes e precariedades que s6 pode ser melho-
rado através da exploracao economica do litio, ou um territério ancestral de pro-
ducao de vida que deve ser preservado face ao avanco extrativista.
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No jogo entre caréncia e abundancia que esses textos revelam, delineia-se o
terceiro ponto sobre o qual gostariamos de fazer algumas conexdes finais. Refe-
rimo-nos ao contraste entre territorios concebidos monoliticamente e de uma vez
por todas como meros reservatorios de recursos a explorar adequadamente em
beneficio de certos seres humanos, e territorios que, numa perspectiva cosmopo-
litica, estao superpovoados, sao multiplos e tém capacidade de acao politica.

Cosmopolitica da desercao

No final de um discurso proferido em 2016 como dentincia da violéncia his-
torica exercida sobre os povos indigenas no Brasil, Eduardo Viveiros de Castro
apela aos “involuntarios da Patria” (aqueles que “viram cair sobre as suas cabecas
uma ‘Patria’ que nao pediram, e que so6 lhes trouxe a morte, a doenca, a escrava-
tura e a despossessao”) para que desertem. “Desertar”, do latim desertare, intro-
duz-nos novamente na ideia de ‘abandonar’ ou ‘deixar sozinho’. Neste caso, o
apelo de Viveiros de Castro é para abandonar um modo de acao baseado na ideia
de um Estado-nacao e seus cidadaos, adotando uma postura de pensamento e
agao que escape aos limites impostos por este. Partindo da sua proposta e avan-
cando mais além, no sentido do tema que nos ocupa, poderiamos pensar que as
teorias dos nossos interlocutores ranqueles, caatingueiros e qom, mencionadas
no inicio desta introducao, sao exemplos das miltiplas e variadas tentativas que
diversos coletivos fazem para “desertar” das imagens do deserto formuladas pelas
economias politicas dos diferentes Estados-nacdo. Repovoar os seus territorios
com outras praticas cosmopoliticas é “desertar” da homogeneidade e contraefe-
tuar o destino inexoravel a que as logicas da desertificacao parecem ter conde-
nado estes povos e os espacos que habitam. Ao deserto como categoria estatica e
monolitica, as praticas e os saberes locais contrapoem a poténcia dos fluxos, das
intermiténcias, da gestao cuidada das relacoes, das tecnologias e das festividades.

Em “Entre os Vazios do Cerrado e a Abundancia da Memoria: A Histéria de
Resisténcia de Dona Laurentina, Matriarca do Quilombo de Mumbuca”, Alice Ag-
nes Spinola Mota partilha as memorias de Dona Laurentina, ensinando-nos que
viver aquilombado é uma forma de resisténcia as logicas coloniais que descrevem
o Cerrado como inacessivel, hostil ou atrasado. Através da analise etnografica das
suas memorias pessoais e grupais, bem como das diversas lutas territoriais em-
preendidas na Mumbuca, a autora consegue descrever como o territério nao é
apenas um espaco fisico, mas, sobretudo, um ser vivo que foi “amansado” para
servir de descanso, reftigio e origem do grupo, constituindo uma rede de lugares
e pessoas interligados que compdem a historia e a cultura desse povo.

Por sua vez, Diego Moreira e Jodao Carlos A. S. S. de Almeida também nos
permitem refletir sobre formas de relacao com os territorios que transcendem e
desafiam profundamente os pressupostos naturalistas de certas concepcoes ter-
ritoriais. No estudo “Indicadores extra-humanos de satide ambiental: cosmopo-
litica e os impactos do agronegocio a partir dos Yawalapiti (Aruak) do Alto
Xingu”, os autores questionam os efeitos do extrativismo e do desmatamento so-
bre a populacdo extra-humana, bem como descrevem as dificuldades geradas
quando territorios indigenas densamente povoados sao cercados ou encurralados
por areas de monocultura. A atencao a cosmopolitica Yawalapiti permite-lhes de-
linear e descrever o alcance de uma teoria ambiental nativa. Segundo esta teoria,
os efeitos das praticas antropicas negligentes sobre o meio ambiente transcendem
a esfera de competéncia humana e afetam, igualmente e de modo direto, os donos
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nao-humanos dos diversos ambientes que, diante das agressoes, morrem ou rea-
gem fugindo e exilando-se, aprofundando a degradacao ambiental.

Encerra este dossié — e com ele, o percurso desta introducao — o ensaio de
etnografia visual “Visiones del Desierto en perspectiva de los pastores de los val-
les Calchaquies”, de Andrés Jikel. A partir de uma série de imagens e textos que
retratam a experiéncia etnografica do autor em varias comunidades de pastores
do noroeste argentino, temos acesso a diversas perspectivas sobre os montes e os
campos que contribuem para a construcao dos Valles Calchaquies, na provincia
de Salta. Enquanto a escassez e o vazio sao elementos preponderantes na carac-
terizacao estatal destes espacos (e justificacao suficiente para que a industria ex-
trativa avance com forca numa suposta tentativa de reverter estas caracteristi-
cas), os habitantes locais, no seu modo de vida, compdem um mundo de grande
complexidade que inclui multiplos seres, atividades, relacoes e espacos de grande
intensidade. Mais do que isso, como Jakel aponta, o deserto nem mesmo figura
como uma questao que os preocupe. Eles ndo se relacionam nem refletem sobre
o seu ambiente nestes termos, mas as suas praticas cosmopoliticas sdo orientadas
pela distin¢ao entre espacos de maior ou menor poténcia, com maior ou menor
presenca de entidades nao-humanas, ou que apresentam maiores ou menores
possibilidades de relacao.

Estas praticas permitem-nos “atravessar o deserto” (KRENAK, 2020) e ultra-
passar a dicotomia entre escassez e abundancia, inerente ao nosso imaginario ge-
ogréafico, para delinear outras geografias e territorialidades.

Historias de amor para escapar a violéncia

Antonio José Bolivar Proafio se quité la dentadura postiza, la guardé envuelta en el
paiiuelo y, sin dejar de maldecir al gringo inaugurador de la tragedia, al alcalde, a
los buscadores de oro, a todos los que emputecian la virginidad de su Amazonia,
corté de un machetazo una gruesa rama, y apoyado en ella se ech6 a andar en pos
de El Idilio, de su choza, y de sus novelas que hablaban del amor con palabras tan
hermosas que a veces le hacian olvidar la barbarie humana.

(Septilveda, Un viejo que leia novelas de amor, 1989)

Antonio José Bolivar Proaiio, o protagonista do romance do escritor chileno
Luis Sepulveda, estabeleceu-se com sua esposa as margens do rio Nagaritza, na
selva equatoriana, em sua juventude. Embora de origem serrana, Proano se
adapta rapidamente —mas nao sem contratempos— ao novo lugar, constroi sua
casa, aprofunda suas relagoes com os vizinhos indigenas e, por meio deles, torna-
se um grande conhecedor da selva, de seus habitantes e de sua dinamica, além de
ser testemunha direta das mudancas que comecam a ocorrer ali com a chegada
dos “gringos”, aqueles personagens buscadores de riqueza que “destruiram a
selva construindo a obra-prima do homem civilizado: o deserto” (1989: 60).

Assim como Proafio, que cacava uma temivel gato-do-mato [“tigrillo”] ja fe-
rido pelos brancos para lhe dar a morte que merecia e, por um momento, inter-
romper a série interminavel de ataques violentos a regiao, as reflexoes que deram
origem a este dossié também se propoem a interromper a série interminavel de
ataques violentos a varios territorios americanos para descreve-los e analisa-los.
Entendemos que os textos reunidos, a0 mesmo tempo que evidenciam a relevan-
cia e atualidade desses debates em nossa disciplina, também demonstram que as
exploracoes sobre o tema ainda sao relativamente incipientes, restando um exer-
cicio de maior aprofundamento tedrico e etnografico para conferir verdadeiro
sentido a uma possivel “Antropologia dos desertos”. Na mesma perspectiva, as
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linhas de conexao entre os textos —que noés, enquanto organizadores, delineamos
nesta introducao— nao apenas revelam algumas das preocupacoes que perpassam
os diversos artigos, mas também sinalizam que tais didlogos e conversacoes entre
os textos permanecem implicitos, aguardando uma abordagem mais aprofun-
dada.

Diante da devastacao e da violéncia que se instalam na selva que o acolhe e o
cerca, Antonio José Bolivar Proaio, como mostra a epigrafe no inicio desta secao,
refugia-se na leitura de romances de amor que lhe permitem, de alguma forma,
imaginar outros personagens, situacoes e paisagens. Que os textos aqui reunidos
também sejam um refiigio e um convite para um movimento cosmopolitico se-
melhante.

Epilogo

Ao refletirmos sobre o tema daquele Grupo de Trabalho no Congresso da ALA
e, posteriormente, ao elaborarmos a chamada para este dossi€, o objetivo era
“mapear” quais ideias e conceitos se vinculam imediatamente ao termo 'deserto’.
Os participantes que apresentaram comunicagoes na ocasiao, assim como os au-
tores que submeteram artigos para esta coletdnea, somaram-se a esse esforco
fundamental para compreender como se articula e opera a maquinaria desenvol-
vimentista — que precisa romper a relacdo imanente entre humanos e territério,
desata-los desse vinculo para fazé-los desejar o que nao desejavam quando ainda
nao sabiam que viviam em (e eram) um “deserto” para outros.

Depois, num movimento de torcao cognitiva — uma espécie de contrafeitico
— decorrente tanto de nossas discussoes e reflexdes quanto do dialogo compara-
tivo com a obra de diversos autores, tornou-se tedrica e metodologicamente ne-
cessario ignorar ou colocar entre parénteses tais imagens, a fim de abrir o campo
semantico e sermos capazes de “ver” ilhas existenciais onde o oceano desertifica-
dor costuma oculté-las, transformando-as em meras superficies dignas, agora
sim, de serem administradas. Dai emergem as diversas praticas sociais que vin-
culamos a abundancia, a criatividade, a atencao as agéncias extra-humanas e as
experiéncias de contraefetuacao de um destino pré-configurado, entre outras.

A essas incipientes “Antropologias dos Desertos” — as quais este dossié espera
contribuir — ainda resta um longo caminho a percorrer. Falta, por exemplo, ob-
servar em que medida nossa propria pratica antropolégica é desertificadora, ope-
rando como uma lente fotografica que, ao ajustar manualmente o foco, capta ape-
nas vazios ou abundancias, espoliacoes ou adaptacgoes socioculturais ao ambiente
e ao clima, assédios ou sobrevivéncias estratégicas, mitologias ou rituais condici-
onados a escassez. Essa pratica de pesquisa e operacao epistemologica é funda-
mental, pois a realidade assim o exige. No entanto, o real também convida a ou-
tros movimentos. Nao pretendemos ignorar a existéncia fisica, geografica, clima-
tica ou bioquimica dos desertos ao redor do mundo, tampouco esperamos que o
ato de apontar praticas que desertificam territérios e modos de existéncia faga
com que elas magicamente deixem de existir. Nosso desejo é salientar que a des-
cricao dessas situacoes permite, de certo modo, controlar o equivoco etnografico
e incita a intensificar a diferenca para alcancar uma traducao parcial — preser-
vando a indiscernibilidade inerente a toda relacao de alteridade. O que acontece-
ria se atravessassemos o deserto para aprender a dialogar com os nativos e sou-
béssemos inserir seus termos e poder imaginativo no debate? Que imagens ini-
maginaveis conseguiriamos enxergar com essas novas lentes? Que teoria etno-
grafica da imaginacao conceitual poderia ser elaborada diante dessas pessoas?
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Como argumenta Renzo Taddei (2025: 21), ha coisas que sabemos que nao
sabemos e que constituem nossos “desconhecidos conhecidos”. Desse modo, di-
ferentes abordagens na antropologia podem analisar como questoes centrais para
a sociedade urbana ou moderna operam em outros territorios existenciais, de
forma que nossas pesquisas contribuam para estabelecer uma relacao alternativa
mais sustentavel ao atual modo antropocéntrico. Mas ha mais — e aqui reside a
poténcia do chamado a “desertar” mencionado anteriormente — pois existem
muitas coisas que nao sabemos que nao sabemos (ou, como diz Taddei, ha muitos
“desconhecidos desconhecidos”). Seja porque sao incognosciveis, tal como ver a
olho nu o mundo quéntico, seja porque o modo como definimos o que é o mundo
e quem sao os agentes que atuam nele nos impede de ver e explorar zonas da
realidade invisiveis (e invisibilizadas) para a ciéncia, mas acessiveis sob outros
modos de definir o mundo e suas entidades.

Tudo isso deveria interessar profundamente a antropologia, na medida em
que uma de suas tarefas —ou melhor, sua tarefa mais distintiva, como propde Os-
car Calavia Saez (2011)— é descobrir novos objetos capazes de gerar reflexdes e
funcionar como contrapontos alternativos as certezas produzidas como dadas e
irredutiveis. Como sabiamente destaca o autor, pode ser que as teorias dos gran-
des antropoélogos ja nao despertem tanto entusiasmo como outrora, mas o kula,
o potlatch, a aldeia circular bororo —e nos acrescentariamos: o dualismo em per-
pétuo desequilibrio, o perspectivismo amerindio, as variacdes sazonais da estru-
tura social, a sociedade-contra-o-Estado etc.— continuam sendo objetos extraor-
dinarios, capazes de penetrar e alterar o pensamento ocidental ou, como pensava
David Graeber (2019), de responder a questoes de relevancia filosofica universal.
O que h4, entdo, ainda hoje e neste exato momento, de inimaginavel na caatinga
da Bahia, no Chaco e na Pampa argentina, mas também nos arredores do rio Ne-
gro no sul da Argentina e nos vales Calchaquies, no municipio de Diandpolis e no
povoado de Mumbuca do cerrado tocantinense, no extremo sul da Bahia, no es-
tado do Mato Grosso, no Alto Xingu ou em Minas Gerais? O que é aquilo que, por
nao figurar sequer em nosso solo pré-conceitual, permanece ainda impossivel de
ser desertificado?
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