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Resumo: O artigo analisa, sob uma perspectiva etnográfica, os efeitos das dinâmi-
cas burocráticas sobre iniciativas de conectividade significativa centrada em comu-
nidades no Brasil. A partir da experiência das autoras como pesquisadoras no pro-
jeto de conectividade significativa da iniciativa Local Networks, o estudo evidencia 
como a linguagem técnica e os procedimentos institucionais frequentemente ope-
ram como barreiras ao acesso à cidadania digital. Em paralelo, argumenta-se que a 
burocracia pode ser mobilizada de forma criativa, oferecendo brechas para estraté-
gias de resistência e promoção de justiça social.  

Palavras-chave: conectividade significativa; inclusão digital; redes comunitárias; 
burocracia; etnografia. 
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Weaving networks:  

bureaucracy, creativity, and social justice in the  
context of community internet networks 

 
 

Abstract: The article ethnographically analyzes the effects of bureaucratic dynam-
ics on community-centered meaningful connectivity initiatives in Brazil. Drawing 
from the authors' experience as researchers in the Local Networks initiative, the 
study highlights how technical language and institutional procedures often act as 
barriers to digital citizenship. At the same time, it argues that bureaucracy can be 
creatively mobilized, opening spaces for resistance strategies and the promotion of 
social justice. 

Keywords: meaningful connectivity; digital inclusion; community networks; bu-
reaucracy; ethnography. 

 

 
 

Tejiendo redes:  
burocracia, creatividad y justicia social en el contexto  

de redes comunitarias de internet 
 
 

Resumen: El artículo analiza, desde una perspectiva etnográfica, los efectos de las 
dinámicas burocráticas sobre las iniciativas de conectividad significativa centradas 
en comunidades en Brasil. A partir de la experiencia de las autoras como investiga-
doras en el proyecto de conectividad significativa de la iniciativa Redes Locales, el 
estudio evidencia cómo el lenguaje técnico y los procedimientos institucionales a 
menudo actúan como barreras para el acceso a la ciudadanía digital. Al mismo 
tiempo, se argumenta que la burocracia puede movilizarse de manera creativa, 
abriendo espacios para estrategias de resistencia y promoción de la justicia social. 

Palabras clave: conectividad significativa; inclusión digital; redes comunitarias; 
burocracia; etnografía. 
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Entre burocracias e conectividades:  
ponto de partida 

 
 

ste trabalho apresenta uma análise etnográfica situadas das interações en-
tre as dinâmicas burocráticas e o projeto de conectividade significativa 
centrada em comunidades, no qual atuamos simultaneamente como pes-

quisadoras e consultoras, durante o segundo semestre de 2024. Desenvolvido no 
Brasil pela Internet Society capítulo Brasil3, em parceria com o Instituto de Refe-
rência em Internet e Sociedade4, o projeto foi financiado pelo Foreign and Com-
monwealth Office (FCDO) do Reino Unido e coordenado pela iniciativa LocNet 
(Local Networks), das instituições Association for Progressive Communication 
(APC)5 e Rhizomatica6. Executado em seis países do Sul Global, o projeto teve 
como finalidade a formulação de estratégias nacionais voltadas à implementação 
e ao fortalecimento de formas de conectividade que fossem, de fato, significativas 
e centradas nas necessidades das comunidades locais. 

A partir de uma perspectiva etnográfica engajada, o artigo investiga como as 
práticas burocráticas, tradicionalmente concebidas como obstáculos intranspo-
níveis, afetam os processos de articulação de comunidades no campo da conecti-
vidade. Para tanto, buscamos evidenciar a ambiguidade constitutiva da burocra-
cia: ao mesmo tempo em que impõe barreiras, ela também pode ser apropriada 
de modo criativo, funcionando como instrumento de mediação institucional, ino-
vação e afirmação de direitos. 

A análise proposta dialoga com um corpo teórico que compreende a burocra-
cia não como mero aparato técnico-administrativo, mas como prática cultural e 
política, marcada por disputas, exclusões e reapropriações. Referenciando auto-
res como Michael Herzfeld, Akhil Gupta, James Ferguson, Ann Laura Stoler e 
Ciméa Bevilaqua, compreendemos a burocracia enquanto fenômeno situado, im-
bricado nas tramas do poder e profundamente enraizado em estruturas coloniais 
e pós-coloniais que regulam o acesso à cidadania, aos recursos e à própria visibi-
lidade social. 

Do ponto de vista metodológico, este trabalho ancora-se na etnografia situ-
ada, com base em nossa experiência direta como parte das equipes que concebe-
ram e executaram ações no âmbito do projeto. Atuamos desde a etapa de formu-
lação estratégica até a implementação de atividades, participando de reuniões 
com o comitê consultivo, contribuindo para a elaboração coletiva de instrumen-
tos de pesquisa e coordenando um encontro nacional que reuniu representantes 
de múltiplas comunidades envolvidas.  

As reflexões apresentadas emergem de uma imersão profunda nesse pro-
cesso, incluindo observações de campo, registros etnográficos informais, trocas 

 
3 Ver mais: https://isoc.org.br  
4 Ver mais: https://irisbh.com.br  
5 Ver mais: www.apc.org 
6 Ver mais: https://www.rhizomatica.org  
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institucionais e memórias que entrelaçam o fazer técnico à dimensão política do 
trabalho. Optamos, em consonância com princípios éticos fundamentais, por pre-
servar a confidencialidade das comunidades envolvidas. Não serão divulgadas in-
formações que possam expor localizações, identidades ou conteúdos sensíveis. 
Esta decisão reflete os compromissos com as instituições parceiras e um posicio-
namento ético quanto ao cuidado com sujeitos e territórios em situação de vulne-
rabilidade. 

A narrativa analítica do presente trabalho se estrutura em torno de três eixos 
interdependentes: (1) os entraves impostos pelas dinâmicas burocráticas e seus 
impactos sobre a autonomia comunitária; (2) os usos estratégicos e criativos da 
burocracia como ferramenta de mobilização e disputa institucional; e (3) o papel 
das pesquisadoras como mediadoras epistêmicas e operacionais entre comunida-
des e estruturas formais de governança. Por meio desse percurso, buscamos ilu-
minar as zonas de tensão, negociação e oportunidade que emergem quando for-
mas de organização popular enfrentam, atravessam e reinventam os limites das 
engrenagens burocráticas. 

Contribuímos, assim, para o debate contemporâneo sobre conectividade sig-
nificativa a partir de uma perspectiva que reconhece a centralidade das práticas 
burocráticas na mediação entre Estado, organizações da sociedade civil e coleti-
vos territoriais. Argumentamos que a compreensão dessas práticas em sua com-
plexidade é essencial para construir alternativas que ampliem o acesso à internet, 
bem como se comprometam com a justiça social, o reconhecimento dos saberes 
locais e a autodeterminação dos territórios conectados. 

A produção deste material inscreve-se em um campo metodológico que valo-
riza a imersão e o engajamento das pesquisadoras com os sujeitos da pesquisa, 
articulando uma perspectiva crítica e reflexiva sobre o papel das burocracias na 
construção, ou obstrução, de trajetórias emancipadoras. As interpretações aqui 
apresentadas devem ser lidas como fruto de um posicionamento situado, infor-
mado pela escuta ativa, pelo trabalho conjunto e pela atuação como ponte entre 
mundos institucionais e experiências comunitárias. 

Essa proposta de análise reafirma a relevância de uma leitura ampliada da 
burocracia como instrumento de gestão, mas também como campo político e cul-
tural em disputa. Em tempos em que a infraestrutura digital se torna elemento 
central da cidadania, compreender a burocracia como espaço de reinterpretação, 
mediação e transformação torna-se fundamental para imaginar e construir cami-
nhos coletivos para uma conectividade verdadeiramente significativa. 

 

O projeto “Conectividade Significativa  
Centrada em Comunidades” 

 
O projeto “Conectividade Significativa Centrada em Comunidades” (CCC) 

configurou-se como uma iniciativa de ampla densidade analítica e estratégica, 
implementada no Brasil por meio da parceria entre a Internet Society Capítulo 
Brasil (ISOC Brasil) e o Instituto de Referência em Internet e Sociedade (IRIS). 
Esta atuação nacional integra o programa global Local Networks (LocNet), lide-
rado internacionalmente pela Association for Progressive Communications 
(APC) e pela Rhizomatica, e financiado pelo Digital Access Programme (DAP) do 
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Foreign, Commonwealth & Development Office (FCDO) do Reino Unido. O pro-
grama LocNet articula países do Sul Global, sendo eles Brasil, Colômbia7, Indo-
nésia8, Filipinas, Quênia, Nigéria e África do Sul (APCNEWS, 2024), com o obje-
tivo de promover e fortalecer redes comunitárias como infraestruturas digitais de 
base, voltadas à garantia do direito à comunicação, especialmente em territórios 
que sofrem com exclusão histórica e estrutural de conectividade significativa 
(ISOC BRASIL, 2024; ISOC BRASIL, 2025).  

No Brasil, o projeto concentrou-se na construção de uma Estratégia Nacional 
de Conectividade Centrada em Comunidades, fundamentada em uma abordagem 
metodológica qualitativa, colaborativa e multissetorial. O conceito de conectivi-
dade significativa foi operacionalizado como um contraponto crítico às aborda-
gens hegemônicas de expansão da internet, que muitas vezes priorizam lógicas 
extrativistas, mercadológicas e tecnicistas. Ao contrário, a proposta do projeto 
brasileiro buscou valorizar formas de acesso construídas a partir das necessida-
des, saberes e dinâmicas organizativas das próprias comunidades locais, incorpo-
rando princípios de justiça digital, equidade territorial e inclusão social. 

As experiências de conectividade significativa centrada em comunidades bra-
sileiras são frequentemente materializadas por meio das redes comunitárias de 
internet. Essas redes podem ser definidas como iniciativas de acesso construídas, 
geridas e mantidas coletivamente por comunidades locais, com base em proces-
sos de autogestão, participação social e fortalecimento de vínculos territoriais. 
Funcionam como soluções autônomas e de baixo custo para suprir lacunas dei-
xadas por modelos convencionais de provisão de conectividade, muitas vezes au-
sentes ou inviáveis em regiões rurais, periféricas ou remotas. Ao combinarem tec-
nologias apropriadas com conhecimento local e organização coletiva, as redes co-
munitárias operam como infraestruturas críticas que viabilizam acesso à internet, 
mas vão além e também proporcionam a circulação de saberes, a produção de 
autonomia e a ampliação da cidadania digital (NIC.BR, 2022). 

Foi a partir desse entendimento sobre o papel estratégico das redes comuni-
tárias que se estruturou a abordagem metodológica do projeto no Brasil. Durante 
cinco meses de imersão etnográfica, a equipe de consultoras-pesquisadoras con-
duziu uma série de 15 (quinze) entrevistas em profundidade com representantes 
de redes comunitárias, lideranças territoriais, formuladores de políticas públicas, 
especialistas do setor técnico e representantes da academia. As pessoas partici-
pantes foram selecionadas com base em critérios de representatividade territo-
rial, diversidade de experiência nas redes comunitárias, gênero e faixa etária, bus-
cando garantir pluralidade de perspectivas. Em especial na seleção das represen-
tantes de redes comunitárias, buscou-se contemplar diversidade de contextos: in-
cluíram-se pessoas de redes urbanas e rurais, redes estabelecidas há mais tempo 
e redes recém-formadas. Paralelamente, uma pesquisa documental extensiva 
analisou mais de 700 (setecentas) páginas de documentos normativos, relatórios 
técnicos, diagnósticos setoriais e produções de instituições internacionais, com-
pondo um arcabouço empírico robusto para subsidiar a elaboração das diretrizes 
da estratégia. 

Um dos eixos centrais do processo foi a constituição de um Comitê Consultivo 
formado por 11 (onze) especialistas com trajetórias diversas nos campos da soci-

 
7 Para ver mais sobre o evento realizado na Colômbia, acesse: https://www.apc.org/es/news/iii-encuentro-de-redes-co-
munitarias-traza-el-camino-para-una-estrategia-nacional-en-colombia  
8 Para ver mais sobre o evento realizado na Indonésia, acesse: https://www.isea-group.net/asia-regional-coordinators-
for-locnet-initiative-participate-the-indonesia-national-convening-on-meaningful-community-centred-connectivity/  
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edade civil organizada, setor técnico e meio acadêmico. Esse comitê foi estrutu-
rado seguindo os mesmos critérios das seleção de pessoas para entrevistas, ou 
seja, com atenção à paridade de gênero, à diversidade racial e à representativi-
dade territorial, refletindo o compromisso do projeto com uma abordagem inter-
seccional. Funcionou como instância deliberativa e consultiva ao longo de toda a 
execução, contribuindo com reflexões críticas, indicações metodológicas e direci-
onamentos políticos. 

A culminância do projeto ocorreu no Encontro Nacional de Conectividade 
Significativa Centrada em Comunidades, realizado entre os dias 15 e 17 de outu-
bro de 2024, na cidade de São Paulo. O evento reuniu cerca de 60 participantes, 
representando todas as regiões do país, com forte presença de membros de redes 
comunitárias (68,1%), organizações do terceiro setor (19,1%), lideranças não ins-
titucionalizadas (10,6%) e o setor privado (2,1%). A distribuição territorial das e 
dos participantes revelou uma representatividade plural: sudeste (49%), norte 
(28,6%), nordeste (14,3%), centro-oeste (6,1%) e sul (2%) (ISOC Brasil, 2025). 
Para além da diversidade regional, o evento também se pautou pela valorização 
de marcadores socioterritoriais. Participaram lideranças e representantes de co-
munidades indígenas, quilombolas, ribeirinhas urbanas e periféricas. A paridade 
de gênero também foi assegurada, e a presença de mulheres amazônidas, jovens 
lideranças e representantes de coletivos racializados reforçou a centralidade da 
equidade e diversidade na construção de uma estratégia nacional de conectivi-
dade enraizada nos territórios e nas lutas sociais que os atravessam (NIC.BR, 
2024). 

Durante os três dias de atividades, criou-se um espaço coletivo de escuta, 
troca e construção de propostas que refletem os desafios concretos enfrentados 
pelas redes comunitárias nas mais diversas realidades do país. A escuta ativa das 
juventudes, das lideranças indígenas, quilombolas e ribeirinhas foi essencial para 
que as propostas fossem formuladas a partir das territorialidades, e não sobre 
elas (NIC.BR, 2024). 

Ao trazerem perspectivas próprias sobre o uso e o cuidado com a terra, co-
munidades indígenas, quilombolas e ribeirinhas contribuem para soluções mais 
integradas, sensíveis às realidades locais e comprometidas com a justiça social e 
ambiental (SILVA, LÔNDERO e SANTOS, 2024). Essa relação distinta com o ter-
ritório - marcada por vínculos afetivos, espirituais e por modos de vida enraizados 
em saberes tradicionais - torna ainda mais valiosa a participação desses povos na 
formulação de estratégias de conectividade significativa.  

Ainda, a participação expressiva das mulheres amazônidas foi um dos marcos 
do encontro, evidenciando que a luta por conectividade significativa também é 
uma luta por justiça de gênero, por autodeterminação e por permanência nos ter-
ritórios. Uma das participantes mencionou que “estar participando desse evento 
(...) é muito importante para mim, como mulher amazônica, tanto para as ou-
tras meninas e os meninos que vieram participar também” e, adicionalmente, 
comentou que as dinâmicas do Encontro proporcionaram “ter informações, 
aproveitar o que estão repassando pra gente, tanto na parte teórica, também 
na parte prática, conversar com diversas redes e poder se aperfeiçoar para a 
nossa rede comunitária” (NIC.BR, 2024). 

A programação do encontro compreendeu grupos temáticos de trabalho, ple-
nárias, círculos de escuta e atividades culturais, nas quais foram debatidos temas 
como soberania digital, infraestrutura autônoma, formação sociotécnica, tecno-
logias livres, segurança digital, sustentabilidade econômica das redes e a inter-
seccionalidade de gênero, raça e território. Esses espaços permitiram sistematizar 
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115 (cento e quinze) propostas concretas de ação, reunidas em um documento 
recomendatório que serve como base para formulação de futuras políticas públi-
cas e instrumentos de fomento às redes comunitárias (ISOC BRASIL, 2025). 

O projeto também produziu reflexões importantes sobre as interações entre 
estruturas burocráticas institucionais e a realidade das redes comunitárias. A et-
nografia permitiu identificar mecanismos normativos que dificultam ou inviabi-
lizam o acesso a recursos e políticas públicas por parte das redes, mas também 
revelou brechas institucionais e possibilidades de reapropriação da burocracia 
como ferramenta de proteção, regularização e fortalecimento das iniciativas de 
base. 

A inserção do projeto brasileiro no escopo internacional da LocNet viabilizou 
a troca de saberes com outras regiões do Sul Global, revelando tanto convergên-
cias quanto singularidades nos desafios enfrentados por comunidades organiza-
das em rede. A dimensão comparativa permitiu identificar tendências de coloni-
alidade digital, desigualdade infraestrutural e resistências locais, que informam 
uma agenda de pesquisa e ação crítica sobre a governança da internet. 

Ao registrar e sistematizar essa trajetória, o presente artigo se insere nos de-
bates contemporâneos sobre justiça tecnológica, infraestruturas alternativas e 
modelos de governança digital contra-hegemônicos. A construção de uma conec-
tividade significativa não é apenas uma meta técnica ou política, mas um processo 
de disputa simbólica e material sobre o direito à comunicação, à existência cole-
tiva e à autodeterminação tecnopolítica dos povos. 

 

A produção social de desconexão 
 
As dinâmicas burocráticas observadas no projeto de conectividade significa-

tiva centrada em comunidades revelam uma complexa teia de desafios que res-
tringem o acesso de comunidades marginalizadas a direitos fundamentais. Ob-
servou-se, ao longo do trabalho de campo, que a linguagem técnica e frequente-
mente inacessível empregada em editais governamentais, somada à complexi-
dade de plataformas digitais, como o GOV.br e Meu INSS9, se apresenta como um 
mecanismo que, longe de facilitar o acesso, opera como barreira ao exercício 
pleno da cidadania. Uma barreira técnica e administrativa, mas que também re-
flete a distância cultural e simbólica entre as comunidades e as instituições públi-
cas, gerando frustração, alienação e, muitas vezes, um sentimento de desamparo. 
Como analisam Silva, Lôndero e Santos: 

 
A exclusão digital, ao reforçar desigualdades pré-existentes, pode isolar ainda mais in-
divíduos e comunidades das oportunidades que a era digital promete, especialmente à 
medida que a digitalização se torna um requisito quase básico para o acesso a serviços 
e oportunidades econômicas, educacionais e sociais. (SILVA, LÔNDERO e SANTOS, 
2024:417) 
 

A partir de nossa experiência como participantes-observadoras no projeto, 
percebemos que muitas lideranças comunitárias relataram dificuldade em com-
preender a linguagem dos editais e em identificar quais oportunidades estavam 
efetivamente disponíveis para suas regiões. Não raramente, as informações sobre 
editais e programas governamentais sequer chegam até elas, criando um isola-
mento informacional que inviabiliza a participação em processos formais. 

 
9 O GOV.br é um portal unificado que oferece serviços como a emissão de documentos, consulta de pendências fiscais e 
acesso a programas sociais, enquanto o Meu INSS é dedicado à gestão de benefícios previdenciários, incluindo aposenta-
dorias e auxílios.  
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Além disso, mesmo quando tinham conhecimento de um edital, muitas co-
munidades não conseguiam cumprir requisitos básicos exigidos pela documenta-
ção, como a necessidade de possuir um CNPJ ativo, emitir nota fiscal ou apresen-
tar prestações de contas detalhadas no formato institucional. Tais exigências, co-
muns no universo administrativo, colidem com práticas locais de gestão e con-
trole comunitário de recursos, que muitas vezes são baseadas em confiança mú-
tua, registros orais e contabilidade simplificada. A ausência de formações e capa-
citações voltadas para traduzir e operacionalizar esses requisitos reforça a distân-
cia entre as comunidades e as estruturas burocráticas. 

A linguagem burocrática desempenha um papel central nesse processo, atu-
ando como um mecanismo de controle simbólico e material. Em vez de universa-
lizar o acesso a direitos, ela tende a reforçar hierarquias sociais e políticas. A “pro-
dução social de indiferença” descrita por Herzfeld (1992) é evidente nas intera-
ções das lideranças comunitárias com prefeituras locais, onde códigos institucio-
nais tecnocráticos tornam as demandas locais incompreensíveis ou intransponí-
veis.  

Nas trocas e interações realizadas durante o projeto, representantes de co-
munidades relataram que os termos técnicos usados em editais e reuniões insti-
tucionais frequentemente desqualificam suas experiências, saberes e linguagens, 
deslocando as suas narrativas para margens simbólicas de legitimidade. Esse pro-
cesso, conforme aponta Gupta (2012), não é incidental, mas estruturado dentro 
da própria lógica da burocracia. A violência estrutural se manifesta na exigência 
de documentos e na necessidade de adesão a procedimentos digitais que ignoram 
as condições materiais das comunidades, como o acesso limitado à tecnologia ou 
à infraestrutura de internet. Durante o mapeamento inicial do projeto, observou-
se que a ausência de acesso às plataformas digitais do governo, como citado an-
teriormente, frequentemente colocava as comunidades em um estado de vulne-
rabilidade administrativa, bloqueando o acesso a benefícios e programas sociais. 

Outro elemento fundamental para compreender a exclusão gerada pela buro-
cracia é a confluência de interesses entre prefeituras e corporações privadas, 
como mineradoras e outras empresas que exploram recursos naturais. Durante o 
trabalho de campo, ficou evidente que as prefeituras locais muitas vezes atuam 
como intermediárias para a implementação de projetos corporativos, usando dis-
cursos de progresso e desenvolvimento para justificar a invasão de territórios co-
munitários. Ferguson (1990) descreve essa dinâmica como a “despolitização” de 
disputas de poder, em que questões profundamente políticas são reconfiguradas 
como problemas técnicos, distantes das narrativas de direitos e justiça social. Um 
caso emblemático foi o relato de lideranças que, ao tentar barrar projetos de mi-
neração em suas comunidades, enfrentaram a resistência das empresas e a ina-
ção/conivência de representantes municipais. 

As emoções de medo e insegurança também são mobilizadas como ferramen-
tas de controle nesse contexto. Stoler (2004) argumenta que essas emoções além 
de enfraquecerem as resistências locais, também consolidam alianças entre ins-
tituições públicas e corporações, criando uma atmosfera de inevitabilidade frente 
às intervenções impostas. Essa percepção foi corroborada entre as e os membros 
de redes comunitárias, que expressaram um senso de impotência diante das cam-
panhas institucionais que associam progresso tecnológico à entrada de empresas 
privadas em seus territórios. 

Contudo, a burocracia além de ser um instrumento de exclusão também car-
rega uma dimensão ambivalente que inclui a capacidade de produzir esperanças 
e expectativas. Nuijten (2004), ao analisar o papel do mapeamento no contexto 
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mexicano, descreve como as comunidades frequentemente investem em técnicas 
administrativas, como mapas e documentos, como uma forma de legitimar suas 
demandas e assegurar direitos. No projeto de conectividade significativa, o ma-
peamento de comunidades que contam com iniciativas de redes comunitárias 
emergiu como uma reivindicação central das comunidades atendidas, visto como 
uma ferramenta capaz de legitimar territórios e redes perante o Estado e outras 
organizações. 

Esse desejo pelo mapeamento, entretanto, não está isento de contradições. 
Durante o Encontro Nacional realizado, muitas lideranças de comunidades ex-
pressaram entusiasmo em relação à ideia de mapear suas redes e territórios, en-
quanto outras levantaram preocupações sobre os riscos associados. Em comuni-
dades ameaçadas por atores externos, como mineradoras ou grileiros, a docu-
mentação e divulgação de dados sensíveis representavam potenciais vulnerabili-
dades. A ambiguidade do mapeamento como ferramenta de justiça e risco reflete 
o que Nuijten (2004) chama de “reencantamento das técnicas governamentais”. 

Os mapas são investidos de um poder quase mágico, capazes de simbolizar a 
luta por direitos e, ao mesmo tempo, suscetíveis de perpetuar dinâmicas de ex-
clusão ou exploração. Essa dualidade foi especialmente visível em uma oficina do 
Encontro em que se discutiu a cartografia social como instrumento de fortaleci-
mento de redes comunitárias. De um lado, os mapas eram vistos como forma de 
consolidar demandas políticas e negociar com instituições públicas e privadas; de 
outro, havia um temor palpável de que os dados coletados pudessem ser apropri-
ados por atores com interesses adversos. A narrativa em torno do mapeamento 
exemplifica a ambivalência da burocracia como “máquina geradora de esperança” 
(NUIJTEN, 2004), onde as expectativas por inclusão e justiça frequentemente 
colidem com as realidades fragmentadas do poder. 

Entre os usos estratégicos da burocracia, observamos que, em diversos con-
textos, jovens das comunidades desempenham papel central como mediadores 
digitais e tradutores informais de processos administrativos. Dotados de maior 
familiaridade com tecnologias e plataformas online, eles frequentemente assu-
mem a tarefa de navegar em sites governamentais, interpretar formulários e de-
cifrar editais para o restante da comunidade. 

Todavia, esse processo não se limita a uma tradução literal dos textos, mas 
envolve uma adaptação semântica e cultural, transformando termos técnicos em 
exemplos e referências conectados ao cotidiano local. Muitas vezes, a comunica-
ção dessas informações ocorre de forma predominantemente oral, em reuniões 
comunitárias, assembleias ou conversas informais, o que garante maior alcance e 
compreensão, especialmente entre pessoas com menor letramento digital ou for-
mal. Essa dinâmica configura uma forma de prática comunitária de mediação bu-
rocrática, em que as exigências formais são reinterpretadas por meio de lingua-
gens e práticas coletivas, tornando-se, simultaneamente, mais acessíveis e mais 
enraizadas na realidade social da comunidade. Nesse sentido, a atuação dos jo-
vens e o predomínio da comunicação oral funcionam como pequenas brechas que 
permitem às comunidades participarem de processos que, à primeira vista, as ex-
cluem, evidenciando a ambivalência das práticas burocráticas: simultaneamente 
instrumentos de exclusão e potencialmente de empoderamento e inclusão. 

Essa interação burocrática reflete o que Tess Lea (2008) descreve como “bu-
rocracias afetivas”, em que as práticas administrativas estão impregnadas de 
emoções, frustrações e esperanças. A transformação de processos burocráticos 
em ferramentas de acesso e inclusão exige um esforço constante para equilibrar 
os desejos e as inseguranças das comunidades com as exigências institucionais. 
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Esse esforço é também amplamente influenciado pelos afetos que permeiam a 
produção e utilização de documentos, como relatórios e mapas, que carregam 
consigo as promessas e limitações do poder estatal. 

Em última análise, as dinâmicas burocráticas observadas no projeto revelam 
os limites e possibilidades dessa estrutura. Ao passo que a burocracia reforça de-
sigualdades e exclui comunidades, ela oferece, quando criticamente mobilizada, 
brechas para a criação de políticas mais inclusivas e processos democráticos. A 
próxima seção explorará como essas brechas podem ser utilizadas de maneira es-
tratégica e criativa no contexto do projeto de conectividade significativa. 

 

A burocracia criativa: discricionariedade  
e possibilidades de transformação  

 
A partir da experiência no projeto de conectividade significativa, emerge uma 

perspectiva que sugere a possibilidade de ressignificar a burocracia, tradicional-
mente concebida como rígida e excludente, como um campo de inovação, criati-
vidade e transformação. Essa abordagem pressupõe a existência de uma tensão 
intrínseca entre o cumprimento das normas e a adaptação criativa destas às rea-
lidades locais, revelando como as regulamentações universais frequentemente fa-
lham em atender às especificidades e demandas de contextos marginalizados. Por 
meio de práticas que combinam escuta ativa, mediação cultural e flexibilidade 
normativa, delineia-se um caminho alternativo que desafia o caráter exclusiva-
mente excludente da burocracia, propondo-a como espaço em disputa e potencial 
para inclusão. 

A discricionariedade, conceito explorado por Ciméa Bevilaqua, emerge aqui 
como uma ferramenta essencial para a transformação burocrática. De acordo 
com Bevilaqua (2023), a discricionariedade, quando aplicada de forma ética e 
orientada por princípios de cooperação entre agentes, tem o potencial de recon-
figurar relações institucionais, transformando as normas em instrumentos de 
acesso e justiça social. Em nosso trabalho enquanto pesquisadoras e consultoras, 
a flexibilidade interpretativa foi utilizada não como exercício de poder unilateral, 
mas como uma prática de mediação cultural, buscando criar pontes entre as de-
mandas comunitárias e os sistemas institucionais. Essa abordagem envolveu a 
escuta ativa e o diálogo contínuo com os atores locais, reconhecendo sua agência 
e valorizando suas perspectivas. 

Para delimitar o alcance analítico do termo, é útil distinguir discricionarie-
dade de arbitrariedade. Na chave de Bevilaqua, a discricionariedade é um espaço 
de decisão situado, informado por razões públicas e por cooperação interinstitu-
cional, e não uma exceção voluntarista às normas. Essa definição ganha densi-
dade quando cotejada com Herzfeld e Gupta: se a “produção social de indife-
rença” e a “violência estrutural” explicam como rotinas administrativas reprodu-
zem exclusões, a discricionariedade, quando eticamente orientada, opera como 
contradispositivo que interrompe a reprodução automática do dano. Nesse sen-
tido, a “burocracia criativa” pode ser lida como prática de reinterpretação respon-
siva das regras, capaz de recompor causalidades invisibilizadas pela rotina e de 
reendereçar recursos e salvaguardas a sujeitos historicamente desconsiderados. 

No contexto brasileiro, a luta pelas redes comunitárias de Internet evidencia 
como a pressão organizada e a colaboração estratégica podem abrir espaços den-
tro da burocracia tradicional. O Comitê de Redes Comunitárias, o qual nossa 
equipe passou a compor em concomitância o projeto, composto por representan-
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tes da sociedade civil e de redes comunitárias, desempenhou um papel funda-
mental nesse processo, exercendo pressão contínua sobre a Agência Nacional de 
Telecomunicações (Anatel) para a criação de um espaço institucional dedicado às 
demandas específicas dessas redes. Como resultado desse esforço, foi criado o 
Grupo de Trabalho de Redes Comunitárias na Anatel (GT-RCom), que também 
passamos a acompanhar, um espaço formalizado após negociações persistentes e 
a mobilização de diversos atores comprometidos com a inclusão digital e com a 
construção coletiva de subsídios regulatórios adequados às realidades das redes 
comunitárias (ANATEL, 2023). 

A disputa por espaços formais, como o GT-RCom, ilumina a dimensão pro-
priamente política da discricionariedade. Em termos de Ferguson, decisões apre-
sentadas como meramente técnicas tendem a deslocar conflitos para fora do visí-
vel; a criatividade burocrática recoloca o dissenso no plano da justificativa pú-
blica. Quando conselheiros e equipes técnicas fazem escolhas interpretativas so-
bre categorias, prazos e requisitos, eles definem que mundo social essas regras 
reconhecem, enquanto “aplicam regras”. O exercício discreto de ajustar procedi-
mentos a contextos comunitários reverte a máquina antipolítica ao explicitar va-
lores, prioridades e efeitos distributivos embutidos em cada decisão. 

Dessa forma, o GT simboliza uma conquista que reconfigura as relações ins-
titucionais e legitima as redes comunitárias como soluções viáveis e reconhecidas 
de conectividade. Ele se tornou um espaço de experimentação e inovação, onde a 
busca por brechas legais se alia à formulação de políticas públicas adaptadas às 
realidades das comunidades. Através das reuniões e das atas produzidas, o GT 
materializa avanços concretos, ao mesmo tempo em que reflete as tensões ine-
rentes à negociação entre diferentes interesses, como os das comunidades, das 
grandes corporações e dos próprios reguladores. A atuação do Comitê e do GT 
demonstra que a burocracia não é monolítica; ela pode ser contestada e moldada 
por meio de esforços coordenados que desafiem seus limites e promovam mu-
danças estruturais. Nesse processo, a criatividade e a insistência das comunida-
des se revelam fundamentais para encontrar brechas nas regulamentações exis-
tentes, bem como para reimaginar as possibilidades de uma conectividade mais 
justa e inclusiva. 

Ainda nesse sentido, as atas resultantes das reuniões do GT se configuram 
para além de meros registros administrativos, mas, conforme sugere Navaro-
Yashin (2012), são artefatos carregados de afetos e significados. Esses documen-
tos encapsulam tanto os avanços concretos quanto as tensões e frustrações ine-
rentes a um processo colaborativo que envolve múltiplos atores. As atas materia-
lizam decisões formais e simbolizam a luta por inclusão digital e justiça social, 
funcionando simultaneamente como barreiras e pontes, dependendo de como são 
interpretadas e utilizadas.  

Se atas e despachos são, como propõe Navaro‑Yashin, artefatos afetivos, a 
criatividade burocrática também é uma prática documental performativa. Docu-
mentos, além da função óbvia de registrar, instituem vínculos, expectativas e 
obrigações. Em diálogo com Stoler e Tess Lea, essa performatividade é atraves-
sada por afetos de cuidado, medo e esperança que orientam a tomada de decisão. 
Assim, a discricionariedade ética inclui um manejo consciente desses afetos: ex-
plicitar critérios, motivar decisões e produzir rastreabilidade amplia a inteligibi-
lidade do processo e reduz a margem para indiferença, aproximando a máquina 
administrativa de uma economia moral do reconhecimento. 

Um episódio particularmente significativo nesse processo foi a 6ª Reunião 
Ordinária do Grupo de Trabalho de Redes Comunitárias da Anatel, em que se 
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discutiu a possibilidade de simplificação dos procedimentos de licenciamento 
aplicáveis às redes comunitárias. A ata oficial da reunião registrou o compromisso 
da agência com a revisão dos critérios de outorga e a criação de mecanismos es-
pecíficos para atender às particularidades dessas redes, ao mesmo passo que 
apontou a intenção de articular esforços com outras esferas governamentais. Esse 
registro institucional desempenhou um papel duplo: de um lado, legitimou poli-
ticamente o tema no interior da agência; de outro, forneceu base documental e 
procedimental para que os membros do Comitê pudessem cobrar o monitora-
mento e a implementação concreta dos avanços propostos. 

A ênfase na simplificação de licenciamento pode ser aprofundada como caso-
teste da distinção entre flexibilização e captura. O mesmo arranjo que abre cami-
nho para redes comunitárias pode, se mal calibrado, reforçar assimetrias. A lente 
de Herzfeld ajuda a identificar quando a redução de exigências se converte em 
novo regime de exclusão sutil; a de Gupta evidencia que a supressão indiscrimi-
nada de “red tape” pode deslocar riscos para os mais vulneráveis. A criatividade 
burocrática, aqui, requer critérios públicos de elegibilidade, salvaguardas propor-
cionais e mecanismos de revisão que preservem o objetivo de inclusão sem dis-
solver garantias procedimentais. 

No contexto do projeto Conectividade Significativa Centrada em Comunida-
des, a prática de traduzir normas técnicas e institucionais para uma linguagem 
acessível tornou-se uma dimensão central da atuação da equipe. A simplificação 
da linguagem não é apenas uma estratégia pedagógica, mas um ato político que 
visa redistribuir poder e tornar os processos administrativos inteligíveis para 
aqueles historicamente excluídos da participação institucional. Ao decodificar as 
estruturas burocráticas e torná-las compreensíveis, ampliou-se a capacidade de 
atuação das lideranças comunitárias, permitindo-lhes não somente acessar, mas 
disputar os espaços formais de tomada de decisão.Um exemplo concreto desse 
esforço de tradução e mediação foi o incentivo à formalização jurídica de redes 
comunitárias por meio da criação de CNPJs. Muitas dessas redes operam de ma-
neira informal, o que as impede de acessar editais de financiamento público ou 
privado. A orientação para a formalização jurídica não se deu de maneira norma-
tiva ou impositiva, mas foi acompanhada por ações de apoio e articulação insti-
tucional: conectamos redes emergentes a organizações já consolidadas, fomenta-
mos o compartilhamento de boas práticas e promovemos espaços de formação 
sobre critérios de elegibilidade, elaboração de propostas e mapeamento de opor-
tunidades de financiamento. 

A mediação linguística e técnica realizada por juventudes territoriais pode ser 
compreendida como “discricionariedade distribuída”. O ato de traduzir editais e 
plataformas para repertórios locais se configura, dessa forma, como uma copro-
dução normativa que redefine o sentido prático das regras. Em chave herzfeldi-
ana, essa tradução rompe códigos de exclusão; já em diálogo com Gupta, ela reduz 
a fricção que transforma requisitos formais em violência cotidiana. Ao reconhecer 
essa mediação como parte do processo administrativo, desloca-se o foco da regra 
abstrata para a sua inteligibilidade situada, condição para que a criatividade bu-
rocrática seja efetivamente inclusiva. 

É nesse ponto do caminho que emerge a necessidade de imaginar outros fu-
turos e outras formas de fazer política pública desde a base. Como propõe Santos 
(2025): entre o concreto e o sonho, entre a norma e a prática, as redes comunitá-
rias configuram-se como espaços de insurgência tecnológica, desafiando o modo 
automático da governança e reprogramando os protocolos institucionais a partir 
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das margens. Essa proposição não aponta apenas para uma insubordinação sim-
bólica, mas para a construção efetiva de novas infraestruturas, linguagens e mo-
dos de relação com o Estado. Trata-se de uma política do cuidado coletivo, do 
gesto compartilhado, da presença territorializada que transforma o abstrato em 
ação concreta. 

A proposta de “insurgência tecnológica” convoca também um “reencanta-
mento” das técnicas administrativas, no sentido de Nuijten. Mapas, cadastros e 
guias operacionais não são neutros, mas condensam promessas e perigos. A cria-
tividade burocrática, nesse registro, consiste em projetar dispositivos que maxi-
mizem utilidades políticas para as comunidades e minimizem riscos de exposição. 
Protocolos de consentimento, escopos mínimos de dados e governança comuni-
tária sobre informações sensíveis são formas de reinscrever o encantamento em 
salvaguardas concretas, evitando que o símbolo da inclusão se converta em novo 
vetor de vulnerabilidade. 

Como argumenta Bevilaqua (2023), a chamada “criatividade burocrática” 
não se limita à adaptação técnica de procedimentos, mas envolve uma mediação 
cultural profunda, que torna possível o diálogo entre normas institucionais e as 
realidades sociais plurais das comunidades. Essa mediação evita que a burocracia 
funcione como um filtro excludente e, ao contrário, a reposiciona como uma fer-
ramenta de fortalecimento institucional e emancipação local. 

O produto final da estratégia nacional de redes comunitárias, atualmente em 
construção, será um guia prático e estruturado para orientar ações concretas e 
sustentáveis até 2027. Esse guia apresentará diretrizes detalhadas sobre: i) em 
que áreas investir, com base nas demandas e reivindicações expressas pelas co-
munidades; ii) com quais instituições ou editais estabelecer parcerias e buscar 
financiamento, mapeando oportunidades para viabilizar projetos de conectivi-
dade; e iii) quais são as prioridades e os marcos temporais que devem orientar a 
implementação de cada estratégia e iniciativa.  

Essa estratégia, no formato de um documento institucional, deve servir como 
uma ferramenta dinâmica e operacional, capaz de fundamentar decisões futuras 
e impulsionar financiamentos e projetos centrados nas comunidades. Nesse con-
texto, nossa atuação como mediadoras burocráticas no diálogo entre comunida-
des e instituições, se estende à criação de instrumentos estratégicos que consoli-
dam as bases para o fortalecimento das redes comunitárias. Assim, a estratégia 
proposta se configura como uma abordagem burocrática possível, na qual o obje-
tivo final é facilitar o acesso a direitos essenciais, promovendo a inclusão digital 
e a justiça social.. 

Como futura agenda analítica, é destacado aqui a importância acompanhar 
longitudinalmente a vida social de três objetos: i) categorias regulatórias reescri-
tas em função das redes comunitárias; ii) documentos produzidos no GT-RCom, 
observando sua circulação, reinterpretações e efeitos; iii) arranjos de tradução e 
suporte que sustentam a discricionariedade distribuída nos territórios. Essa tri-
lha permite verificar se a criatividade burocrática está mitigando a violência es-
trutural descrita por Gupta, se está reduzindo a indiferença diagnosticada por 
Herzfeld e se está reinscrevendo o técnico no político, conforme a crítica de Fer-
guson, sem perder de vista a gramática afetiva e os riscos de exposição destacados 
por Stoler, Lea e Navaro‑Yashin. 

Por fim, reafirmamos que a criatividade aplicada à burocracia não implica 
rejeitar as normas, mas reinterpretá-las de maneira que dialoguem com as neces-
sidades e especificidades locais. Esse processo ilustra a possibilidade de transfor-
mar a burocracia em uma arena de construção coletiva e sensibilidade ética, onde 
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a discricionariedade responsável se torna uma ferramenta crucial para a justiça e 
a inclusão social. 

 

Considerações finais 
 
A trajetória etnográfica apresentada neste trabalho evidencia a complexidade 

da burocracia enquanto espaço de tensões, contradições e potencialidades. No 
contexto do projeto de conectividade significativa centrada em comunidades, a 
burocracia revelou-se simultaneamente como barreira e oportunidade, mediando 
relações que transcendem sua função técnica e administrativa para adentrar os 
domínios do simbólico, do político e do afetivo. Esse caráter ambivalente desvela-
se particularmente em seus momentos de fricção: entre a universalidade norma-
tiva e as especificidades locais, entre a exclusão estrutural e a inclusão criativa, 
entre a violência documentada e a esperança que emerge de suas brechas. 

As práticas burocráticas, muitas vezes percebidas como frias e intransigentes, 
emergiram neste estudo como arenas de disputa e negociação, nas quais diferen-
tes atores, comunidades, organizações não governamentais, órgãos reguladores e 
corporações, constroem estratégias para ressignificar e adaptar normas às reali-
dades plurais das redes comunitárias. Como argumenta Herzfeld (1992), a pro-
dução de indiferença burocrática opera como um mecanismo de exclusão, mas, 
nesse contexto, o mesmo aparato burocrático foi mobilizado como ferramenta 
para criar narrativas de pertencimento e legitimação. Essa dualidade foi especi-
almente visível na reivindicação de mapeamento social, cujas práticas carregam 
tanto a promessa de justiça quanto o risco de perpetuar vulnerabilidades, reafir-
mando as análises de Nuijten (2004) sobre o "reencantamento" das técnicas ad-
ministrativas. 

Ao longo das experiências narradas, a criatividade e a discricionariedade 
emergem como elementos centrais na tentativa de transformar a burocracia em 
um campo de possibilidades. A partir da análise de Bevilaqua (2023), é possível 
compreender como a flexibilidade ética na interpretação das normas pode criar 
espaços de negociação que ampliam os horizontes da inclusão social.  

O nosso trabalho enquanto consultoras e as reuniões do Grupo de Trabalho 
de Redes Comunitárias na Anatel, conquistadas por meio de intensa mobilização 
do Comitê de Redes Comunitárias, exemplificam essa dinâmica. As atas produzi-
das nesses encontros e o documento estratégico não são apenas registros técni-
cos, mas artefatos carregados de significados que refletem a luta por inclusão di-
gital e o esforço coletivo para reconfigurar os marcos regulatórios. Essa materia-
lidade afetiva dos documentos, como apontam Navaro-Yashin (2012) e Tess Lea 
(2008), ilustra o quanto a burocracia é impregnada de emoções e tensões que 
moldam as possibilidades de transformação. 

Além disso, a análise das interações entre as e os representantes do projeto e 
as comunidades revelou a centralidade da mediação cultural como prática funda-
mental. A tradução de normas institucionais complexas para uma linguagem 
acessível além de reduzir a distância simbólica entre os atores, também empodera 
as comunidades, equipando-as para reivindicar seus direitos de forma autônoma. 
Esse esforço, contudo, é marcado por dilemas éticos: como promover inclusão 
sem reforçar hierarquias? Como facilitar processos sem criar dependências? Es-
sas questões permanecem abertas e exigem um constante balanço entre os obje-
tivos institucionais e a valorização da agência comunitária. 

Por fim, este trabalho demonstra que a burocracia, longe de ser um monólito 
estático, é um campo em disputa, permeado por dinâmicas de poder, emoção e 
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criatividade. A partir das contribuições de autores como Gupta (2012), Ferguson 
(1990) e Stoler (2004), evidencia-se que a burocracia não é apenas um meca-
nismo técnico, mas uma arena na qual se articulam práticas de exclusão e inclu-
são, de controle e resistência. No contexto do projeto de conectividade significa-
tiva, a reimaginação da burocracia como ferramenta de justiça social aponta para 
a possibilidade de um futuro em que as normas dialoguem com as diversidades 
locais, permitindo que a conectividade seja um direito e uma realidade. 

Assim, conclui-se que a burocracia, embora carregada de contradições e limi-
tações, pode ser ressignificada por meio da criatividade e do engajamento cole-
tivo, abrindo caminhos para práticas mais inclusivas e democráticas. Essa ressig-
nificação, entretanto, depende de um esforço contínuo de diálogo, sensibilidade 
ética e ação política, características indispensáveis para transformar estruturas 
excludentes em plataformas de emancipação. A experiência etnográfica aqui nar-
rada é, portanto, para além de um relato sobre os desafios e as possibilidades da 
burocracia, um modesto convite para repensar suas fronteiras e potencialidades. 
 

 
 
 
 
 
Recebido em 30 de abril de 2025.  
Aprovado em 30 de agosto de 2025.  
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