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Resumo: Neste artigo, sigo Isabelle Stengers ao conceber a medicina contemporâ-
nea como uma máquina produtora de realidades, que define normas e que exclui 
outros sistemas de conhecimento terapêutico, como práticas indígenas, formas de 
cura comunitária e saberes ancestrais. Assim como o capitalismo, funciona como um 
dispositivo de captura, reforçando sua hegemonia ao reconfigurar práticas tradicio-
nais. Ao relacionar a biomedicina, a indústria farmacêutica e o controle social, Sten-
gers propõe desacelerar essa máquina e abrir espaço para formas de cuidado mais 
plurais. Sua obra nos convida a repensar a medicina como campo de convivência 
entre diferentes saberes e modos de cura. 
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Disenchanting medicine:  
its spells and the counter-spells of living 

 
 

Abstract: In this article, I follow Isabelle Stengers in conceiving contemporary 
medicine as a reality-producing machine that defines norms and excludes other sys-
tems of therapeutic knowledge, such as Indigenous practices, community-based 
healing methods, and ancestral wisdom. Like capitalism, it operates as a capture de-
vice, reinforcing its hegemony by reconfiguring traditional practices. By examining 
the links between biomedicine, the pharmaceutical industry, and social control, 
Stengers proposes slowing down this machine and creating space for more plural 
forms of care. Her work invites us to rethink medicine as a field of coexistence among 
different knowledges and modes of healing. 

Keywords: medicine; capitalist sorcery; Stengers; encounter of knowledges. 

 
 
 

Deshechizar la medicina:  
sus hechizos y los contrahechizos del vivir 

 
Resumen: En este artículo, sigo a Isabelle Stengers al concebir la medicina con-
temporánea como una máquina productora de realidades, que define normas y que 
excluye otros sistemas de conocimiento terapéutico, como las prácticas indígenas, 
las formas de sanación comunitaria y los saberes ancestrales. Al igual que el capita-
lismo, opera como un dispositivo de captura, reforzando su hegemonía al reconfigu-
rar prácticas tradicionales. Al analizar las relaciones entre biomedicina, industria 
farmacéutica y control social, Stengers propone desacelerar esta máquina y abrir es-
pacio para formas de cuidado más plurales. Su obra nos invita a repensar la medicina 
como un campo de convivencia entre distintos saberes y modos de curar. 

Palabras clave: medicina; brujería capitalista; Stengers; encuentro de saberes. 
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este artigo, proponho uma reflexão sobre a medicina contemporânea 
como uma máquina de fabricar mundos. Máquina no sentido forte: um 
dispositivo que regula corpos e subjetividades e produz a própria moldura 

dentro da qual algo pode ser visto como saúde, normalidade ou patologia. Mais 
do que compreender a medicina como prática, o desafio está em desvelá-la como 
tecnologia de captura – um regime que distribui valor, decide o que merece cui-
dado e o que será lançado à margem como desvio ou superstição. 

Inspirado nas trilhas conceituais de Isabelle Stengers (1993, 1995, 2023), este 
artigo parte de uma pergunta fundamental: se o capitalismo atua como uma 
forma de feitiçaria, ao capturar subjetividades e mundos para assegurar sua pró-
pria reprodução, em que medida a medicina moderna também participa desse 
encantamento (PIGNARRE e STENGERS, 2005)? Para Stengers (1995), a medi-
cina não apenas cura, mas fabrica realidades: impõe um regime de verdade que 
marginaliza formas de cuidado que escapam à sua lógica biomédica, como práti-
cas indígenas, saberes terapêuticos tradicionais e populares e formas comunitá-
rias de cura. Esses saberes não são apenas excluídos, mas reconfigurados como 
relíquias do passado ou exotismos passíveis de domesticação. No entanto, o que 
é recusado não desaparece – retorna como fantasma, como possibilidade incô-
moda e persistente. É nesse ponto que se abrem as perguntas: que feitiço sustenta 
essa medicina? Seria possível desacelerar sua máquina tecnocrática e criar bre-
chas para modos de cuidado não subordinados à lógica da mercantilização? 

Essas questões nos convidam a abandonar a ideia da biomedicina como uni-
versal, reconhecendo-a como uma cosmopolítica: uma entre outras formas pos-
síveis de articular relações entre corpos, agentes, substâncias e afetos. Se a medi-
cina se consolidou silenciando saberes populares e comunitários, talvez seja hora 
de reverter esse gesto e aprender a escutar o que ela insiste em calar. 

Pensar a medicina como “máquina de mundos” exige ir além de seu aparato 
técnico: trata-se de um regime ontológico que fabrica corpos, subjetividades e fu-
turos. Com Stengers, podemos vê-la como mediadora entre esferas heterogêneas, 
tradutora de aflições e desejos em diagnósticos e protocolos. Mas que cosmos ela 
invoca? Que mundos ela repele? A medicina é marcada por ambivalência: ao 
mesmo tempo em que cura, normaliza; ao mesmo tempo que alivia, prescreve 
modos de vida. Toda prática médica é também uma prática cosmopolítica, que 
redesenha fronteiras entre o humano e o não humano, entre o possível e o impen-
sável. A crítica, portanto, não é destrutiva, mas multiplicadora: trata-se de des-
centrar a biomedicina e permitir sua coabitação com outros modos de cura. 

Como agir diante de um mundo em que a medicina se tornou operador cen-
tral da realidade? De que forma seus dispositivos se entrelaçam com o mercado, 
as biotecnologias, o poder? Haveria ainda outros pactos possíveis entre saberes e 
corpos, que escapem à lógica da gestão? Sem pretensão de resolver tais pergun-
tas, este artigo se alinha a Stengers na aposta de que a medicina pode tornar-se 
espaço de experimentação com a diferença. Se ela ajudou a fabricar o mundo que 

N 
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conhecemos, talvez possamos, com ela e contra ela, imaginar outros futuros – 
menos totalizantes, mais permeáveis à multiplicidade do existir. 

 

A feitiçaria capitalista e a medicina 
 
A feitiçaria capitalista, tal como esboçada por Philippe Pignarre e Isabelle 

Stengers (2005), pode ser pensada como uma máquina de captura que opera sem 
xamãs visíveis, sem sacerdotes oficiantes – porque o próprio sistema se constitui 
como feiticeiro. O capitalismo não apenas subjuga, mas encarna uma agência en-
cantatória que sequestra modos de existência, moldando subjetividades de modo 
que sua própria reprodução se torne imperceptivelmente desejável, como se não 
houvesse outra paisagem possível. Ele não convence pela força bruta, mas pela 
fabricação de um real que se impõe como único, num regime de controle cujas 
engrenagens são tão onipresentes quanto evanescentes. Trata-se de um regime 
predatório, mas que se dá a ver como horizonte absoluto, como cosmos sem ex-
terior. A eficácia de seu feitiço está justamente na naturalização do domínio, na 
sutileza com que opera, dissolvendo alternativas no caldo de sua própria necessi-
dade autoevidente. 

O capitalismo não se limita a organizar a produção – ele molda a própria tex-
tura do real. Ele não se contenta em explorar corpos e tempos, mas se infiltra nas 
fibras mais íntimas da subjetividade, tornando-se coextensivo à própria experi-
ência do ser-no-mundo. Não basta que se trabalhe, é preciso que se deseje traba-
lhar, que se invista afetiva e psicologicamente na função que o sistema distribui a 
cada um. O trabalho deixa de ser um contrato para se tornar um vetor de subjeti-
vação, um modo de ser. A eficácia desse feitiço se revela na angústia daqueles que 
dele são excluídos: sentir-se sem trabalho é sentir-se sem lugar, sem destino, sem 
valor.  

A eficácia do capitalismo como máquina de captura reside menos na coerção 
direta do que na fabricação de uma metafísica da inevitabilidade. A fórmula “Il 
faut bien” – “Tem que ser assim” – funciona como mais que uma justificativa 
pragmática: é um feitiço que sela o real dentro dos contornos do possível. O efeito 
dessa encantaria é bloquear a imaginação de outros mundos, esterilizar futuros 
antes mesmo que possam germinar. Nesse regime, a exploração não precisa ser 
ocultada, pois se confunde com a ordem natural das coisas. As “pequenas mãos” 
– essa multidão invisibilizada que sustenta o edifício capitalista – não são mera-
mente dominadas, mas mobilizadas sem perceber que operam em benefício do 
próprio dispositivo que as subjuga. Trabalham, consomem, reproduzem o sis-
tema sem que lhes ocorra a ideia de que poderia ser diferente. A armadilha não 
está na falta de alternativas, e, sim, na fabricação de um mundo onde tais alter-
nativas se tornam impensáveis. 

O capitalismo se inscreve menos como estrutura e mais como encantamento: 
um ritual persistente tecido por gestos repetidos, fórmulas sutis, normas que 
soam naturais. Sua liturgia se encena todos os dias – consumo, produtividade, 
competição: palavras-feitiço que não descrevem o real; o fazem existir à sua se-
melhança. Encenadas sem cessar, essas práticas sustentam a ilusão de inevitabi-
lidade, renovando o feitiço que mantém o real sob controle. Cada transação, cada 
jornada de trabalho, cada nova dívida contraída reatualiza o feitiço e inscreve o 
capitalismo na própria ontologia dos sujeitos que ele captura. Assim, sua força 
não se limita à exploração do trabalho e dos recursos, mas se enraíza numa di-
mensão simbólica e psíquica, na qual atua como um operador cosmológico, defi-
nindo o que é real, o que é possível, o que é pensável. Não basta desmontar suas 
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engrenagens econômicas, é preciso desfazer o encantamento que o naturaliza, in-
terromper os rituais que o fazem existir, conjurar outras possibilidades de mundo 
onde o capitalismo não seja a única metafísica disponível. 

Um dos traços mais insidiosos da feitiçaria capitalista é sua capacidade mi-
mética – sua habilidade de capturar e metabolizar aquilo que, em princípio, po-
deria subvertê-lo. As chamadas “alternativas infernais” são a expressão mais ela-
borada desse mecanismo: toda tentativa de fuga já foi prevista, todo gesto de re-
sistência pode ser reciclado e devolvido ao sistema sob outra forma, esvaziado de 
sua força transformadora. O capitalismo não se opõe frontalmente ao que busca 
contestá-lo; ao contrário, ele se apropria, traduz, neutraliza. Sustentabilidade, 
inovação social, empreendedorismo ético – essas não são ameaças, mas circuitos 
de retroalimentação da própria máquina. O que poderia ser um vetor de mudança 
se transmuta em nova mercadoria, em novo nicho de mercado, em mais uma en-
grenagem da reprodução sistêmica. O resultado é um labirinto sem saída, no qual 
a ilusão da alternativa reforça a própria armadilha. Derrubar o capitalismo é gesto 
necessário, mas insuficiente. Urge pensar para além de sua ontologia, esquivar-
se das capturas antecipadas, inventar realidades que não possam ser decifradas 
nem metabolizadas por sua lógica de exaustão.  

Diante da captura quase totalizante do capitalismo, Pignarre e Stengers 
(2005) propõem práticas de desenfeitiçamento, gestos capazes de romper o en-
cantamento que nos mantém presos à sua ontologia. Mais do que um simples di-
agnóstico, trata-se de uma estratégia “pragmágica”: reconhecer os vetores da cap-
tura, nomear seus dispositivos, compreender suas armadilhas – pois só o que tem 
nome pode ser conjurado para fora da cena. O primeiro passo para escapar de 
uma armadilha é vê-la como tal. O desenfeitiçamento, porém, não se dá na esfera 
individual, nem se limita à denúncia: ele exige redes, experimentações, mundos 
em construção. Não basta se opor ao capitalismo; é preciso fabricar alternativas 
que não possam ser tragadas por ele (STENGERS, 2018). O perigo maior está nas 
falsas saídas – nas promessas de progresso, desenvolvimento e inovação que fre-
quentemente operam como novas formas de domesticação. A questão não é en-
contrar um caminho melhor dentro do sistema, mas aprender a habitar territó-
rios que escapem de sua lógica. Pignarre e Stengers (2005) falam, portanto, de 
um pensamento e de uma prática que sejam insurgentes e criadoras – um modo 
de fazer política que fabrique outros possíveis.  

A feitiçaria capitalista e a medicina moderna compartilham uma mesma vo-
cação: ambas operam como dispositivos de captura, instaurando regimes de ver-
dade que moldam e normatizam a experiência humana. Sistemas encantatórios 
que não se limitam a enunciar o real, mas moldam os limites do pensável, do sen-
sível, do vivível. O capitalismo, ao sequestrar subjetividades, impõe sua lógica 
como única paisagem possível; a medicina, ao definir os contornos do corpo e da 
saúde, estabelece uma normatividade biopolítica que regula a vida sob o signo da 
cura e do controle. Ambas funcionam como feitiçarias eficazes justamente porque 
se apresentam como inevitáveis, como simples “ordem das coisas” – o mundo tal 
como é, sem exterior visível. Stengers nos convida a reconhecer esse encanta-
mento e suas armadilhas: o que parece ser um avanço, uma necessidade, uma 
evidência natural, pode ser, na verdade, um dispositivo de domesticação. Desen-
feitiçar essas estruturas significa devolver ao pensamento sua potência especula-
tiva, à vida suas alternativas não previstas, aos corpos sua capacidade de escapar 
às normas que os capturam. 

O capitalismo, na leitura de Pignarre e Stengers (2005), não se contenta em 
organizar a produção e a distribuição de bens; ele se infiltra nas subjetividades, 
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capturando desejos, afetos e percepções de mundo. Seu feitiço mais eficaz é jus-
tamente a naturalização de sua dominação: ele não precisa de feiticeiros visíveis, 
pois são os próprios dispositivos de captura que operam o encantamento, fazendo 
com que indivíduos e sociedades internalizem sua lógica como se fosse o próprio 
tecido do real. Esse mesmo mecanismo de captura se manifesta na medicina mo-
derna (PIGNARRE e STENGERS, 2005). A medicina científica é um sistema de 
autoridade: define o que conta como corpo saudável, o que é doença, o que deve 
ser curado – e por quais meios. Mais do que cuidar, ela governa, gerencia, disci-
plina. E, nesse movimento, se impõe como verdade inquestionável, erguendo-se 
como horizonte único da experiência do corpo e da saúde. Tanto o capitalismo 
quanto a medicina moderna funcionam como ontologias fechadas, dispositivos 
que, ao normatizarem a vida, limitam os possíveis. Desenfeitiçar essas estruturas 
implica abrir brechas na inevitabilidade, produzir descontinuidades, fazer proli-
ferar outros modos de existência que escapem à lógica da captura e do controle. 

Ao reivindicar o estatuto de ciência objetiva e neutra, a medicina moderna 
marginaliza outros regimes de cuidado – medicinas tradicionais, xamânicas, po-
pulares – e se alinha à lógica capitalista de produção e consumo. Seu discurso não 
se limita a um saber sobre o corpo: funciona como uma tecnologia de captura, 
convertendo a experiência da doença e do sofrimento em problema técnico, pas-
sível de ser gerenciado dentro da economia da cura. Stengers identifica na medi-
calização da vida um dos efeitos mais profundos dessa feitiçaria capitalista: aquilo 
que poderia ser entendido como fenômeno social, psicológico ou mesmo político 
é traduzido em termos médicos, tornando-se objeto de intervenção biomédica e 
farmacológica. Tristeza vira depressão, insônia vira transtorno, desatenção vira 
déficit cognitivo – cada desvio em relação à norma é recodificado como patologia, 
cada patologia exige um remédio, cada remédio reforça a dependência do sistema 
(PIGNARRE, 2010, 1995). Esse processo amplia o alcance da biomedicina e, ao 
mesmo tempo, intensifica a captura dos indivíduos por um regime que define, de 
antemão, as condições de normalidade e patologia. A questão não é tratar doen-
ças, mas de administrar corpos, modular comportamentos, regular a vida. A me-
dicina moderna, nesse sentido, funciona como um operador cosmológico do ca-
pitalismo: um feitiço cuja eficácia se mede na aceitação silenciosa de suas pres-
crições como se fossem a própria ordem natural das coisas. 

A indústria farmacêutica, talvez a mais sofisticada zona de interseção entre 
capitalismo e medicina, exemplifica com precisão o funcionamento dessa feitiça-
ria contemporânea. Como mostram Stengers e Pignarre (2005), a ação é a de pro-
duzir um mercado no qual a própria ideia de saúde seja modulada segundo os 
imperativos do consumo. A eficácia desse dispositivo não está só na criação e na 
comercialização de substâncias terapêuticas, mas na própria fabricação da neces-
sidade de tais substâncias – na redefinição do que significa estar doente, ser sau-
dável, envelhecer, sentir dor, ter uma mente funcional. O feitiço se desenrola em 
múltiplas camadas: condições naturais da vida, como o envelhecimento, a tris-
teza, a ansiedade cotidiana, são convertidas em patologias tratáveis; diagnósticos 
se expandem para abarcar zonas de ambiguidade antes consideradas parte da ex-
periência humana; e a medicalização avança como um processo sem ponto de 
chegada, perpetuamente aberto à descoberta de novas doenças e novas soluções 
químicas.  

Dessa forma, a medicina se torna um vetor privilegiado da feitiçaria capita-
lista, uma máquina de captura que regula corpos e subjetividades enquanto na-
turaliza sua própria autoridade. O problema não é a cura, mas o monopólio da 
definição do que deve ser curado; não é a medicina, mas sua fusão com uma lógica 
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econômica que transforma o cuidado em mercadoria e a vida em um campo de 
intervenções incessantes. O desafio, então, não é só resistir à medicalização, mas 
encontrar formas de desenfeitiçar essa ontologia farmacológica e reabrir a possi-
bilidade de outros modos de existir, cuidar e sofrer no mundo. 

Outro elo fundamental entre a feitiçaria capitalista e a medicina moderna está 
na produção de “alternativas infernais”, esse mecanismo perverso pelo qual toda 
tentativa de fuga já foi antecipada, capturada e neutralizada pelo próprio sistema 
que se pretende contestar. Assim como o capitalismo metaboliza suas resistên-
cias, convertendo cada crítica em mais uma mercadoria, a biomedicina frequen-
temente coopta práticas alternativas, esvaziando-as de sua potência disruptiva e 
reinscrevendo-as dentro de sua própria lógica. Terapias que surgem como gestos 
de resistência à hegemonia biomédica – abordagens holísticas, medicinas tradi-
cionais, tratamentos integrativos – acabam sendo reconfiguradas e reabsorvidas 
pelo mercado. Não são mais práticas que questionam os fundamentos da biome-
dicina, mas variações compatíveis com o modelo dominante, transformadas em 
nichos lucrativos dentro da economia do bem-estar. O que poderia ser um vetor 
de fuga se transmuta em mais um circuito de consumo: ervas medicinais viram 
suplementos industrializados, rituais de cura ancestrais se tornam pacotes de 
spa, espiritualidades não ocidentais são reembaladas como coaching motivacio-
nal. Esse processo de captura preserva o monopólio da biomedicina e, sobretudo, 
o reforça, ao oferecer aos sujeitos a ilusão de escolha, sem que essa escolha, de 
fato, escape à lógica do sistema. A armadilha está montada: o desejo por alterna-
tivas é redirecionado para caminhos que conduzem sempre ao mesmo lugar. De-
senfeitiçar a medicina moderna, assim como desenfeitiçar o capitalismo, exige 
mais do que buscar outras terapias – requer outras ontologias, outras formas de 
pensar o corpo, a saúde e a cura, que não possam ser facilmente absorvidas, reci-
cladas e revendidas dentro da máquina de captura. Desenfeitiçar, portanto, seria 
uma forma de enfraquecer o sistema capitalista feiticeiro a partir de dentro, res-
gatando aquilo de que ele se apropriou para se consolidar (SZTUTMAN, 2018: 
348). 

Escapar da captura biomédica exige um desenfeitiçamento, um trabalho pa-
ciente de desativação das forças que naturalizam e impõem a medicina moderna 
como horizonte único de cura. Assim como no caso da feitiçaria capitalista, trata-
se menos de um embate frontal contra a biomedicina e mais de um deslocamento 
estratégico, uma abertura para outras possibilidades de cuidado, outras cosmo-
logias da saúde que não sejam reduzidas à lógica intervencionista e mercadoló-
gica. O desenfeitiçamento é mais do que uma tarefa epistemológica – é um gesto 
ontológico: implica romper com a ideia de que existe uma única ciência, uma 
única medicina, um único corpo, um único modo legítimo de curar e de sofrer. A 
pluralidade de mundos não pode ser reduzida ao formato de um mercado de op-
ções terapêuticas. Para além da escolha entre tratamentos, o que está em jogo é a 
possibilidade de habitar outras ecologias da cura, nas quais a medicina não seja 
um dispositivo de normatização, mas uma prática de relação – com o corpo, com 
os outros, com o mundo. 

O desafio, como propõe Stengers, vai além da denúncia – já que capitalismo 
e biomedicina aprenderam a metabolizar a crítica. Trata-se de inventar linhas de 
fuga, experimentar práticas que escapem à captura imediata, que não possam ser 
absorvidas e reformuladas pelo sistema. Resistir, aqui, não significa simples-
mente rejeitar, mas criar: modos de vida, formas de cuidado, ecologias da saúde 
que escapem à lógica da captura e multipliquem os possíveis. O que está em jogo 
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não é a escolha entre tratamentos ou a reforma de instituições; trata-se da possi-
bilidade de desenhar outros mundos, onde a medicina não seja um aparelho de 
domesticação e onde o capitalismo não seja a única cosmologia disponível. Rom-
per com a feitiçaria implica conjurar realidades que tornem sua continuidade ir-
relevante. 

Para avançar, é preciso deslocar o olhar sobre a medicina como operador cos-
mológico – um dispositivo que trata corpos, sim, e que também os constitui, os 
normatiza, os inscreve em uma determinada economia do existir. Se a biomedi-
cina captura, ela também pode ser desviada, subvertida, reinventada. Na próxima 
seção, explorarei a medicina como prática de fabricação de mundos e as fissuras 
por onde podem emergir outros modos de curar, de sofrer e de viver. 

 

A medicina como prática e produção de mundos 
 
Stengers não aborda a medicina como uma prática isolada ou universal, mas 

como um processo situado, constituído por relações e encontros marcados por 
controvérsias e articulações coletivas. Suas reflexões se concentram nos modos 
de existência que emergem nas zonas de contato entre ciência, poder e cultura, 
desafiando as narrativas hegemônicas que apresentam a medicina como porta-
dora de uma objetividade transcendental ou de uma neutralidade inerente. Sua 
proposta é convocar uma atitude de especulação e desconfiança criativa, o que 
desestabiliza as certezas que sustentam a autoridade da medicina e evidencia 
como esta atua na produção de mundos. A medicina distingue entre o que é con-
siderado normal ou patológico e, ao fazê-lo, participa ativamente da produção de 
realidades e da estabilização de determinadas configurações cosmopolíticas.3 
Como já adiantei, a medicina opera como um aparelho de captura, que alinha 
saberes, práticas e relações sociais de forma a consolidar um regime de interven-
ção pragmática, ao mesmo tempo epistemológica e ontológica. Stengers (1995) 
nos convida a pensar a medicina não como uma instância neutra, mas como uma 
força que fabula o real e mobiliza, por conseguinte, relações de poder, legitimando 
modos específicos de conhecer e intervir no mundo. 

Em sua incursão sobre o advento da medicina moderna, Stengers desdobra 
um pensamento que ultrapassa a crítica histórica convencional, situando-se em 
um plano no qual o gesto analítico se confunde com a fabricação de um campo de 
intensidades. Mais que uma crítica, seu trabalho evidencia o funcionamento de 
dispositivos que consagram determinadas práticas como racionais, ao mesmo 
tempo que relegam outras à sombra do exótico, do supersticioso ou do fraudu-
lentamente perigoso – instaurando, assim, uma economia política do saber 
(STENGERS, 1995). O que se desenha é uma cartografia do movimento de terri-
torialização que institui a medicina como ciência hegemônica, sem jamais sucum-
bir à teleologia triunfalista de uma progressão linear que opõe passado e futuro. 
Antes, Stengers captura o híbrido, o entre, o dobrado e o torcido: uma genealogia 
da racionalidade como campo de batalha, onde forças divergentes se enredam, se 

 
3 A cosmopolítica, tal como formulada por Isabelle Stengers (1997, 2007), constitui uma contestação à pretensa universa-
lidade do pensamento ocidental e suas epistemologias dominantes, propondo a valorização da multiplicidade de perspec-
tivas e agentes na constituição do real. Mais do que um conceito descritivo, ela opera como um princípio crítico que impede 
a imposição de categorias políticas ocidentais sobre outras formas de existência. No entanto, sua incorporação na antro-
pologia contemporânea frequentemente enfatiza a diversidade dos sistemas de pensamento sem questionar as relações de 
poder que os sustentam, comprometendo seu sentido original. Inserida no debate sobre o estatuto da ciência e da antro-
pologia, a proposta cosmopolítica apresenta-se como uma ferramenta crucial para desafiar premissas universalistas e 
possibilitar a compreensão de outros saberes sem reduzi-los à lógica ocidental. O foco, portanto, não está na simples des-
crição de encontros entre mundos distintos, mas na problematização da própria ideia de que política e conhecimento 
possam se universalizar sem fricções ou perdas (GOLDMAN, 2014). 
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contaminam e se enfrentam no ato mesmo de se constituírem. Talvez, então, seja 
hora de rastrear o modo como Stengers narra a emergência da medicina moderna 
– como um movimento estratégico de captura e exclusão, e não como um simples 
avanço. 

A medicina moderna não nasce ex nihilo. Já no período medieval, sua posição 
era ambígua. Professada em universidades, regulamentada por diplomas, a me-
dicina acadêmica coexistia com saberes populares, com práticas de curandeiros e 
terapeutas que, apesar de marginalizados, não deixavam de disputar os territó-
rios do corpo e do cuidado. Nesse campo de forças, o caso de Franz Anton Mesmer 
emerge como um ponto de inflexão: um episódio em que a medicina nascente 
precisou, para afirmar-se, combater aquilo que lhe escapava. Mesmer, com seu 
magnetismo animal, afirmava haver um fluido invisível, universal e vibrátil que 
seria capaz de restaurar equilíbrios corporais por meio de técnicas que mobiliza-
vam tanto o simbólico quanto o social. Os passes magnéticos e as sessões coletivas 
mesmerianas geravam efeitos tangíveis: crises, alívios, transformações. Foi pre-
cisamente essa eficácia, no entanto, não enquadrada pelas categorias emergentes 
da medicina, que exigiu sua condenação. 

A comissão nomeada por Luís XVI, presidida por Benjamin Franklin, senten-
ciou o magnetismo animal ao domínio da “imaginação”. Mas o que significa a 
palavra? Stengers destaca que a deslegitimação do mesmerismo não se deveu à 
mera insuficiência empírica; foi, sobretudo, uma operação de exclusão. Nomear 
o mesmerismo como pseudociência foi também uma estratégia de circunscrição 
da medicina moderna, uma marcação de território na qual o que foge ao controle 
é expurgado. 

A história do mesmerismo carrega, ao mesmo tempo, o peso da exclusão e o 
brilho insistente de uma potência rejeitada, mas jamais extinta. Mesmer expõe o 
que a medicina moderna tenta suprimir: a dimensão simbólica e relacional da 
cura, a multiplicidade de forças que intervêm na cura. Stengers (1995)4 não lê o 
mesmerismo como uma nostalgia do irracional, mas como um lembrete de que a 
racionalidade médica é ela mesma incompleta, uma construção que escolhe o que 
incluir e o que excluir. 

A tensão que Stengers ilumina é epistemológica e política. A recusa ao mes-
merismo marcou mais do que uma disputa com uma prática rival – foi um gesto 
fundador, um movimento estratégico para firmar o monopólio epistêmico da me-
dicina moderna. Para consolidar-se como “racional”, precisou banir o que reve-
lava sua própria instabilidade: a impossibilidade de reduzir a cura a uma pura 
técnica, a exclusão do corpo como relação, da cura como atravessamento. 

No gesto de Stengers, o caso Mesmer não é um capítulo encerrado, mas um 
campo de potência. Ele aponta para o que permanece pulsando nos interstícios 
da medicina moderna: a força da imaginação, o poder do simbólico, a insistência 
do relacional. Em sua leitura, não há retorno ao passado, mas uma provocação ao 
presente. Se a medicina moderna foi constituída por exclusões, talvez seja hora 
de abrir novamente o campo, de acolher as multiplicidades que foram suprimi-
das. E assim, a análise de Stengers se coloca como um convite. Trata-se menos de 
corrigir os relatos da história médica e mais de ativar uma imaginação política 

 
4 Stengers mobiliza um campo de forças conceituais já trabalhado em pesquisas anteriores (STENGERS, 2002; CHERTOK 
e STENGERS, 1990, 1999) para mostrar como a figura do “charlatão” não é um resíduo arcaico, mas uma produção emi-
nentemente moderna. O charlatão não se define pela invocação do sobrenatural, mas pela manipulação das próprias re-
gras do jogo epistêmico que pretende desautorizá-lo: ao fazer da cura uma demonstração, ele não se opõe à ciência, mas 
joga com seu modelo de verdade. A medicina, por sua vez, ao pretender distinguir racionalidade de charlatanismo, desco-
bre um impasse embaraçoso – pois a cura, seu próprio fim teleológico, não lhe serve como critério exclusivo de legitimi-
dade. 
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que restitua à cura sua dimensão relacional, simbólica e plural. Desse modo, ima-
ginação insinua a capacidade de um ímpeto criador que abre trilhas emancipató-
rias.  

Stengers transita num campo de forças em que a ciência moderna é simulta-
neamente interrogada e celebrada. Por um lado, dedica-se à análise das formas 
dominantes de conhecimento. O exercício é o de explorar as condições em que 
estas produzem suas próprias verdades e enfatizar a peculiar vitalidade da ciência 
– uma prática que, embora se arrogue autoridade, é também capaz de transfor-
mar-se, e é precisamente neste poder de autotransformação que reside sua sin-
gularidade e força. Por outro lado, Stengers abre-se às potências inventivas de 
outros regimes de conhecimento: os das culturas tradicionais, os saberes margi-
nalizados pela hegemonia científica, ou, ainda, as práticas e demandas emergen-
tes de coletivos cidadãos. O movimento de Stengers, então, não se limita a uma 
crítica externa, mas imerge no interior mesmo das linguagens científicas, desdo-
brando-se num duplo encantamento: primeiro, pelas aberturas que a imaginação 
científica ainda permite; segundo, pela recusa em aceitar a desqualificação de for-
mas de saber que resistem, sobrevivem ou excedem o enquadramento disciplinar. 
Trata-se de um gesto que conjuga radicalmente a afirmação da ciência como prá-
tica histórica com o reconhecimento de mundos que ela não abarca, mas que po-
deriam, com ela, reconfigurar o horizonte comum. 

Stengers descreve como a ciência médica moderna erige-se sobre o alicerce 
do reducionismo, uma máquina conceitual que aspira à objetividade através da 
abstração e da generalização – um gesto que, em sua aparente neutralidade, 
apaga a multiplicidade dos contextos e a singularidade das experiências vividas 
pelos corpos-pacientes. Ao reduzir a vitalidade a categorias manejáveis, o dispo-
sitivo captura o que escapa, remodela o que resiste e descarta o que não se sub-
mete – saberes que insistem em existir fora do cerco epistêmico da ciência mo-
derna. A medicina, no modelo descrito por Stengers, é uma prática que captura 
ao mesmo tempo que exclui: apropriando-se, reconfigurando, e, em última ins-
tância, deslegitimando formas tradicionais de cuidado e as vozes daqueles que, 
supostamente, deveria atender. Em sua crítica, o gesto de Stengers não é uma 
simples denúncia, mas a abertura de um espaço para pensar a ciência médica 
como uma das muitas maneiras possíveis de habitar e traduzir o mundo, e não 
como a gramática única e hegemônica que pretende ser. 

Stengers desvela a ilusão de universalidade que sustenta o paradigma hege-
mônico de eficácia na medicina moderna, um paradigma que erige como norma 
a evidência mensurável, replicável, objetivada – a eficácia como um dado bruto, 
em vez de um evento situado, emergente. Para ela, a eficácia não é uma proprie-
dade intrínseca que paira acima dos contextos; ela é uma prática, um efeito de 
relações, que exige ser cultivado e negociado em meio a mundos específicos. A 
medicina contemporânea, ao reduzir a eficácia ao que os ensaios clínicos rando-
mizados e controlados podem capturar, condena-se a ignorar ou marginalizar as 
dimensões simbólicas, afetivas e sociais do cuidado – aquelas dimensões que tor-
nam a saúde uma experiência vivida, e não um objeto passível de controle técnico. 
Nessa redução, sugere Stengers, a medicina se priva da plasticidade necessária 
para enfrentar as complexidades do humano e para habitar as múltiplas histórias 
e cosmologias que configuram as práticas de saúde mundo afora. 

Nesse arranjo, a medicina não é mera esfera de conhecimento, e, sim, um 
operador político-econômico que legitima a si mesmo ao moldar os critérios de 
validade que o sustentam (STENGERS, 2023). Esse processo se faz particular-
mente visível no entrelaçamento da medicina com a indústria farmacêutica, em 
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que os imperativos comerciais passam a ditar as coordenadas da pesquisa e da 
prática médica. Para Stengers, essa simbiose estrutural entre medicina e capital 
configura uma deserção ética, um abandono da promessa primordial de cuidado 
que deveria animar essa prática. Em sua leitura, a medicina contemporânea, ao 
se inscrever nos regimes de mercado e competição, abdica de sua vocação mais 
profunda: ser uma prática ética e política que se ponha ao serviço da vida, não 
enquanto abstração, mas em sua intrincada e irreduzível complexidade (STEN-
GERS, 2023: 15; 2018: 22). 

Stengers não propõe que descartemos a ciência médica – e isso faz toda a 
diferença. Ela nos instiga a imaginar o que poderia emergir, caso suas práticas e 
fundamentos fossem radicalmente transfigurados. Sua proposta de desacelera-
ção das ciências não é uma apologia ao atraso ou à nostalgia, mas uma abertura 
para que a medicina reencontre seu caráter situado, ético e comprometido com 
os mundos que ajuda a compor (STENGERS, 2023). Trata-se de desacelerar não 
para recuar, mas para criar uma brecha no ritmo imperioso da eficiência tecno-
crática, permitindo à medicina reativar a escuta dos saberes outros e dos modos 
singulares de cuidado que atravessam indivíduos e coletivos (STENGERS, 2023; 
PRIGOGINE e STENGERS, 1991). Essa desaceleração, insiste Stengers, é um ato 
de resistência, uma recusa a reduzir a medicina à lógica de máquina produtora de 
resultados. É uma tentativa de reativar, na prática médica, uma responsabilidade 
que transcende o paciente como indivíduo isolado, implicando-se nas múltiplas 
redes de relações e nos mundos que ela continuamente institui (STENGERS, 
2023: 20; PIGNARRE, 1995: 35). A questão não é, portanto, desacelerar por de-
sacelerar, mas abrir a medicina a um pensamento que não se furte à alteridade e 
às consequências do que faz. 

Outro ponto crucial que emerge das reflexões de Isabelle Stengers é a crítica 
dirigida às práticas biomédicas, marcadas por uma obsessão pela eficiência téc-
nica, frequentemente à custa de uma atenção cuidadosa às dimensões éticas e 
relacionais do cuidado. Para Stengers, trata-se de reconhecer que o encontro en-
tre profissionais de saúde e pacientes é sempre atravessado por um campo de in-
certezas e singularidades irrepetíveis. Nesse contexto, as práticas de saúde não 
podem ser reduzidas a procedimentos estandardizados, mas devem ser concebi-
das como processos de coemergência, onde múltiplos agentes – humanos e não 
humanos – se envolvem em tramas de relações que não só produzem resultados; 
também constituem os próprios sentidos de saúde e doença. Aqui, a ênfase está 
em uma ontologia relacional, em que os modos de ser da saúde se fazem e refazem 
nos entrelaçamentos que conectam corpos, saberes, tecnologias e afetos (PIG-
NARRE, 1995; STENGERS, 1995a). 

A medicina, vista pelos olhos de Stengers, não se limita a ser uma prática que 
opera sobre um mundo dado, como se o real lhe fosse anterior e independente. 
Ela é, antes, uma máquina cosmopolítica, um modo de fabricar mundos e, ao 
mesmo tempo, de produzir o que entendemos por realidade. Esse fazer opera 
transformações que atravessam o corpo, mas não se encerram nele – alcançam 
as formas de vida, os imaginários que nos habitam, os sistemas que nos governam 
e os circuitos que nos movem. A medicina, nesse sentido, participa ativamente da 
composição de uma ontologia – ou melhor, de múltiplas ontologias – cuja mate-
rialização carrega implicações éticas e políticas densas. Stengers convoca a medi-
cina a uma autocrítica radical: o reconhecimento de que suas práticas não desco-
brem mundos, mas os criam – e que essa criação afeta, de forma profunda, as 
vidas que atravessa e transforma (STENGERS, 2018; 1995a; 1995b). 
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A obra de Isabelle Stengers opera como um gesto cosmopolítico, um chamado 
à suspensão das certezas ontológicas que sustentam a medicina moderna. Em vez 
de tomar a prática médica como uma universalidade inquestionável, Stengers nos 
incita a habitar a multiplicidade que atravessa os mundos da cura, os regimes de 
cuidado e as ecologias de eficácia. Como afirma Stengers (2023: 25), trata-se de 
“interferir no óbvio” – de exigir uma medicina capaz de escutar os mundos que 
constituem os corpos, e não de atuar sobre eles como se fossem isolados de suas 
tramas. Assim, a medicina, em sua proposta, deixa de ser a ciência do controle 
para se tornar uma prática situada, relacional e ética, comprometida com a in-
venção de respostas sensíveis às metamorfoses do mundo contemporâneo. Mas, 
como? 

 

Reinvenção da Medicina? 
 
A resposta de Stengers se concentra em propor uma medicina que se permita 

ser atravessada por outras vozes, outros mundos, outras formas de conhecer e 
cuidar. Trata-se de uma convocação a descentrar o discurso biomédico, ampli-
ando sua escuta para incluir saberes tradicionais, terapias e cosmologias locais – 
não como complementos exóticos, mas como parceiros ontológicos no esforço de 
compor modos plurais de cura. Colocar os pacientes no centro das práticas médi-
cas é mais do que uma mudança de foco: é reconhecer as experiências e os conhe-
cimentos corporificados como agentes indispensáveis na tessitura da cura e do 
cuidado. Longe de ameaçar a ciência médica, esse movimento oferece a ela uma 
chance de reinventar-se, de ampliar sua potência e relevância em um mundo atra-
vessado pela diferença, onde a complexidade não é um obstáculo, mas uma con-
dição de existência (STENGERS, 1995a). 

Em determinado momento, Stengers (1995b) explora de perto a complexa re-
lação entre pacientes, associações de usuários, a indústria farmacêutica e a pro-
dução do conhecimento médico. Seu argumento central é que os pacientes, orga-
nizados, podem tanto reforçar a mercantilização da saúde quanto abrir novas 
possibilidades políticas para a medicina. A autora destaca como as associações de 
pacientes emergem como uma força capaz de transformar experiências individu-
ais em conhecimento coletivo. Ela comenta a história de uma jovem com vertigem 
que encontra suporte em um grupo, no qual suas queixas são legitimadas e rein-
terpretadas. Esse fenômeno demonstra como os pacientes podem desafiar a au-
toridade médica tradicional e contribuir para a construção de novos saberes sobre 
suas condições. 

A partir desse ponto, Stengers (1995b) introduz o conceito de disease mon-
gering (comércio de doenças), um fenômeno no qual condições comuns são re-
definidas como doenças para criar mercados lucrativos para a indústria farma-
cêutica. Esse processo segue uma lógica específica: primeiro, novos critérios sin-
tomáticos são estabelecidos para transformar características banais em condições 
médicas; depois, dissemina-se a ideia de que uma grande parte da população so-
fre dessa nova condição; em seguida, apresenta-se um tratamento, geralmente 
um fármaco, como solução eficaz e necessária; por fim, estatísticas seletivas são 
usadas para exagerar os benefícios e minimizar os riscos da medicação. Essa es-
tratégia é particularmente eficaz na psiquiatria, onde os diagnósticos são subjeti-
vos e o poder da indústria farmacêutica na definição de transtornos é crescente. 

A autora utiliza a metáfora da “máquina” para descrever o sistema de produ-
ção de doenças e curas. Essa máquina é composta por diferentes atores – indús-
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tria farmacêutica, psiquiatras, pesquisadores, pacientes e seguradoras – interli-
gados de tal maneira que cada um reforça a existência do sistema e depende dele 
para continuar operando. Nesse modelo, até mesmo as críticas ao sistema acabam 
sendo assimiladas e incorporadas como justificativas para sua continuidade. 

Diante desse cenário, Stengers analisa a atuação das associações de pacientes 
e distingue dois tipos principais: os lobbies de pacientes e as associações de usu-
ários criativos. Os primeiros geralmente se tornam aliados involuntários da in-
dústria farmacêutica, pressionando governos e médicos para que novas doenças 
sejam reconhecidas e tratamentos sejam financiados. Já as associações de usuá-
rios criativos questionam diagnósticos e tratamentos, e buscam compreender e 
transformar sua experiência com a doença de maneira crítica e inovadora. 

A autora adverte que não se deve condenar os lobbies de pacientes de forma 
simplista, pois esses grupos nascem de um desejo legítimo de reconhecimento e 
tratamento. No entanto, quando capturados pela lógica do mercado, acabam ser-
vindo aos interesses da indústria farmacêutica em vez de promover a autonomia 
dos pacientes. Nesse sentido, Stengers propõe que a melhor resposta ao disease 
mongering seja a criação de novas formas de mobilização política dentro da me-
dicina em detrimento a um retorno à autoridade médica tradicional. 

Stengers oferece exemplos históricos para ilustrar essa possibilidade, como 
os grupos de usuários de drogas que desafiaram a visão moralista e criminaliza-
dora do consumo de substâncias ilícitas. Em vez de serem passivos diante da re-
gulação estatal e médica, esses grupos assumiram um papel ativo na construção 
de alternativas, o que poderia servir de modelo para o campo da psiquiatria e da 
medicina como um todo. Nesse contexto, a noção de “uso” se torna central. Desse 
modo, os medicamentos não se reduzem à função terapêutica – são instrumentos 
de uso, cujos efeitos dependem de contextos e escolhas. Compreendê-los requer, 
assim, um saber coletivo que inclua, de forma decisiva, os próprios usuários, ao 
lado de médicos e cientistas. 

A medicina, assim como qualquer outra tecnologia de governo dos corpos, 
não opera no vazio: ela disputa territórios, redefine fronteiras, captura e reconfi-
gura formas de vida. A autora aponta para um desses movimentos de captura – a 
expropriação da experiência do sofrimento pelos dispositivos médicos e farma-
cêuticos – e convoca os pacientes a resistirem, a reivindicarem a autonomia de 
seu próprio padecer. Como as mulheres que, ao reivindicarem o direito ao aborto, 
afirmaram a soberania sobre seus corpos contra a máquina biopolítica do Estado 
e da moral médica, os usuários devem recusar a apropriação tecnocrática de suas 
dores e desejos. Dizer “Nós sabemos o que sofremos” não é, consequentemente, 
um apelo à legitimação médica, mas um feitiço de reversão contra a mercantili-
zação da saúde. Em última análise, Stengers propõe que a luta contra o disease 
mongering não deve se limitar à denúncia da ganância da indústria farmacêutica 
ou da credulidade do público. O verdadeiro desafio é questionar a estrutura que 
permite a produção e a venda de doenças e construir novos espaços de conheci-
mento e ação política, onde usuários possam transformar sua experiência em um 
instrumento de mudança. 

A ciência, nos diz Stengers, é um campo de disputas, território onde feitiços 
e contrafeitiços se enfrentam, onde saberes são capturados, silenciados ou irrom-
pem em novas gramáticas. A modernidade fez da recusa ao pensamento mágico 
seu próprio encantamento fundador, um feitiço contrafeitiços.  

Talvez seja hora, então, de ensaiar outros sortilégios, de convocar encantos 
que desfaçam a hipnose da evidência e revelem o que ela insiste em apagar. Foi 
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nessa convocação que me vi às voltas com experiências que interpelam o feitiço 
da medicina – práticas de contrafeitiçaria. 

 

Notas finais 
 
Neste artigo, acompanhei o pensamento de Isabelle Stengers – não para sa-

ber onde ele termina, mas para aprender a caminhar diferente. Aprendi, nessa 
travessia, que a medicina moderna surge menos como técnica de cura e mais 
como uma cosmopolítica performativa: uma máquina de fabricar mundos. Uma 
máquina eficaz, não porque nos cure de fato (embora, às vezes, o faça), mas por-
que institui o que pode ser reconhecido como corpo, como sofrimento, como nor-
malidade – e, sobretudo, o que não pode. Enquanto regime ontológico, a medi-
cina não diagnostica o já dado – ela institui o real, define o que conta como vida 
e sob quais condições essa vida pode ser reconhecida. 

A medicina ocidental – científica, biomédica, tecnocrática – deve ser compre-
endida como um artefato de captura, uma arapuca epistêmica que transforma a 
pluralidade dos mundos em um só mundo, o seu. Mais que técnica, a medicina 
atua como operador de mundo – um dispositivo que define os contornos do pos-
sível e governa os modos de existir. Ela desenha, com bisturi fino e linguagem 
estatística, os contornos do que merece cuidado e o que será deixado para morrer. 

Nessa caminhada com Stengers, dividi minha argumentação em quatro mo-
vimentos – ou melhor, quatro feitiços que precisam ser desfeitos. O primeiro 
aponta para o fechamento ontológico da medicina moderna, construída sobre a 
exclusão persistente de saberes que escapam à sua gramática: xamanismos, rezas, 
ervas, diagnósticos em sonho, escutas do corpo por vias não cartesianas. Na lógica 
da medicina moderna, esses saberes são expulsos do campo legítimo e reclassifi-
cados como folclore, resquícios dissonantes que ameaçam sua autoridade racio-
nal. O que ela tenta enterrar, todavia, volta: como espectro, como inquietação on-
tológica, como desvio que insiste. 

No segundo movimento, sigo a trilha aberta por Stengers e Pignarre e mostro 
como a medicina se entrelaça com aquilo que chamaram de feitiçaria capitalista 
– uma máquina encantatória que sequestra os modos de existir e recodifica afetos 
como disfunções. O capitalismo opera sem xamãs, mas com protocolos; sem es-
píritos, mas com placebos e bulas. A medicina, nesse enredo, é a técnica sacrificial 
por excelência: converte sofrimento em produto, dor em dado, vida em prescri-
ção. A indústria farmacêutica aparece aqui como o clímax do processo: alquimia 
moderna onde tudo pode ser tratado, desde que se compre a fórmula. 

Num terceiro movimento, narro – e aqui o verbo é escolhido com cuidado – 
a urgência do desenfeitiçamento. Não basta denunciar; é preciso desfazer. É pre-
ciso aprender a escutar outras canções de cura, a fabricar zonas de contato que 
não sejam imediatamente capturadas pelo léxico da gestão. Trata-se de criar ter-
ritórios de hesitação, onde a medicina possa perder sua pretensão universal e en-
contrar outras ontologias. Desenfeitiçar, aqui, não significa exorcizar a medicina 
moderna, mas deixá-la coabitar, em desaceleração, com aquilo que ela tentou 
apagar. Não se trata de destruir a biomedicina, mas de desarmá-la – suspender 
seu monopólio ontológico e deixá-la, quem sabe, virar outra coisa. 

O quarto movimento é um convite – ou, talvez, um risco – à reinvenção da 
medicina como prática situada, ética, relacional. Stengers nos propõe desacelerar 
a ciência: não para andar para trás, mas para andar ao lado, para tornar-se vul-
nerável àquilo que não cabe nos critérios de eficácia dos ensaios clínicos. Uma 
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medicina que escute o que a estatística não ouve; que reconheça, nos saberes lo-
cais, não a superstição do outro, mas a possibilidade de um outro mundo. Uma 
medicina que hesite, que duvide, que aceite não saber. 

Não se trata só de redesenhar o sistema ou de oferecer mais caminhos tera-
pêuticos – o que se disputa é a possibilidade de outros mundos onde cuidar sig-
nifique algo radicalmente distinto. O que está em jogo é a possibilidade de viver 
em um mundo onde a medicina não seja o nome da única verdade sobre os cor-
pos, mas uma entre muitas formas de traduzir o sofrimento em cuidado. Se assim 
for, a medicina deixaria de operar como fronteira da realidade e passaria a funci-
onar como tradutora entre mundos. 

No final da travessia, Stengers nos leva a acreditar tanto que uma outra ciên-
cia é possível, como a buscar não outra ciência, no singular, mas muitas medici-
nas, no plural. Medicinas capazes de compor com a multiplicidade da vida. Se a 
medicina moderna ajudou a fabricar este mundo, talvez, com ela e contra ela, 
possamos fabricar outros. E se há uma lição que aprendo com Stengers, é esta: 
um mundo não se muda com críticas – muda-se com mundos. 
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