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Resumo: Este artigo, escrito pelo pesquisador Emil’ Keme, do povo K'iche' Maya e
publicado originalmente em Maya K'iche', espanhol e inglés, é um texto seminal so-
bre a proposicao da categoria Abiayala como interpelacao das estruturas da coloni-
alidade e da modernidade, nas quais a nomenclatura América serve ao apagamento
dos povos originarios desta terra, de suas historias e culturas que resistiram e resis-
tem aos diversos genocidios, epistemicidios e etnocidios pelos quais passaram e pas-
sam, mantendo vivas as suas lutas pela preservacao de seu modo de ser no mundo,
por seus territorios e direitos. Ao afirmar Abiayala como lugar de enunciacao indi-
gena trans-hemisférica, o autor apresenta possibilidades de se pensar e se produzir
pontes de unidade, didlogo e de fortalecimento mutuo para essas lutas, tendo em
mente a grande diversidade desses povos ante a similaridade de suas necessidades,
dificuldades e desafios, em especial a organizacao e atuacao politica na busca pela
conquista e garantia de direitos. Assim, essa ressiginicacao ultrapassa o ambito da
linguagem, abarcando o epistemologico, geografico, politico e cultural, em um pro-
cesso de reafirmacao das identidades de cada povo indigena de Abiayala e de sua
indigeneidade fundamentada na ancestralidade.
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Para que Abiayala viva,

las Américas deben morir:
hacia una indigeneidad transhemisférica

Resumen: Este articulo, escrito por el investigador Emil' Keme, del pueblo Maya
K'iche' y publicado originalmente en Maya K'iche', espafiol e inglés es un texto fun-
damental sobre la propuesta de la categoria Abiayala como interpelacién de las es-
tructuras de la colonialidad y la modernidad, en las que la nomenclatura de América
sirve para borrar a los pueblos originarios de esta tierra, sus historias y culturas que
resistieron y resisten a los diversos genocidios, epistemicidios y etnocidios han pa-
sado y siguen pasando, manteniendo vivas sus luchas por la preservaciéon de su
forma de ser en el mundo, por sus territorios y derechos. Al afirmar a Abiayala como
un lugar de enunciacion indigena transhemisférica, el autor presenta posibilidades
para pensar y producir puentes de unidad, diadlogo y fortalecimiento mutuo para es-
tas luchas, teniendo en cuenta la gran diversidad de estos pueblos dada la similitud
de sus necesidades, dificultades y desafios, especialmente la organizacion y la acciéon
politica en la busqueda del logro y garantia de los derechos. Asi, esta resignificaciéon
trasciende el &mbito del lenguaje, abarcando lo epistemologico, geografico, politico
y cultural, en un proceso de reafirmacion de las identidades de cada pueblo indigena
de Abiayala y su indigeneidad basada en la ancestralidad.

Palabras clave: Abiayala; indigeneidad transhemisférica; descolonialidad.

For Abiayala to live,

the Americas must die:
toward a transhemispheric indigeneity

Abstract: This article, written by researcher Emil' Keme, from the K'iche' Maya
people and originally published in Maya K'iche', Spanish and English, in the journal
“Native American and Indigenous Studies Association”, is a seminal text on the
proposition of the Abiayala category as an interpellation of the structures of coloni-
ality and modernity, in which the nomenclature of America serves to erase the orig-
inal peoples of this land, their histories and cultures that resisted and resist the var-
ious genocides, epistemicides and ethnocides have passed and continue to pass,
keeping alive their struggles for the preservation of their way of being in the world,
for their territories and rights. By affirming Abiayala as a place of trans-hemispheric
indigenous enunciation, the author presents possibilities for thinking and producing
bridges of unity, dialogue and mutual strengthening for these struggles, keeping in
mind the great diversity of these peoples given the similarity of their needs, difficul-
ties and challenges, especially organization and political action in the search for
achieving and guaranteeing rights. Thus, this resignification goes beyond the scope
of language, encompassing the epistemological, geographic, political and cultural, in
a process of reaffirming the identities of each indigenous people of Abiayala and
their indigeneity based on ancestry.
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Tomei contato com o texto a seguir através do grupo de pesquisa que fundei
juntamente com estudantes indigenas da Universidade Federal de Sao Carlos
(UFSCar), em 2023, o Nucleo de Acao Libertadora Decolonial e Estudos de Indi-
agem Abiayala (NALDEIA), quando buscavamos um nome para o referido grupo.
Como queriamos destacar e demarcar territorialmente e epistemologicamente de
onde estdvamos pesquisando buscamos materiais de estudo sobre o nome origi-
nario de nosso continente, dado por seus povos indigenas. Assim nos deparamos
com o artigo do professor Emil’ Keme, do povo K'iche' Maya, “Para que Abiayala
viva, as Américas devem morrer: Rumo a uma Indigeneidade trans-hemisférica”
e dele tiramos a inspiracao para o nome do nosso grupo, utilizando a grafia Guna,
Abiayala, ao invés de Abya Yala como é mais usual no Brasil, também ja chamado
de Pindorama por seus povos indigenas.

Mais do que um nome em substituicao de outro, percebemos que a utilizacao
de Abiayala era em si nao apenas uma reafirmacao da identidade indigena, mas
uma proposta da reconstrucao e retomada da indigeneidade trans-hemisférica,
como ressiginificacao epistemolégica e antincio potente de unidade de forcas nas
acoes e lutas pelos direitos dos povos indigenas e pela transformacao da reali-
dade, como superacao da colonialidade que ainda lanca seus lagos através da Mo-
dernidade, o que vem ao encontro de nosso escopo de pesquisa decolonial e pau-
tada pela ancestralidade.

Como encontramos o referido artigo no idioma espanhol e nao sao todos os
(as) pesquisadores (as) indigenas e ndo indigenas de nosso grupo de pesquisa que
o dominam e entendendo a importancia de termos no Brasil a sua versao tradu-
zida e publicada na lingua portuguesa visando torna-lo mais acessivel para estu-
dos, entramos em contato com o professor Emil’ Keme e solicitamos a sua auto-
rizacdo para traduzi-lo e publica-lo. Nesse contato ele gentilmente nos informou
jé existir uma versao traduzida para o portugués pela pesquisadora indigena Va-
nessa da Silva Sagica, dos povos Macuxi e Wapichana, ainda nao publicada e nos
autorizou a realizar essa empreitada em nosso pais.

Tomando com o base o texto traduzido por Vanessa, realizamos algumas ade-
quacoes e alteracoes que visaram facilitar o seu entendimento pelo (a) publico,
sem contudo alterar a fidedignidade ao texto original, e procedemos a sua revisao
e formatacdo as normas da revista.

Assim, apresentamos este potente artigo aos (as) pesquisadores (as) de Pin-
dorama, de Abiayla e de outos territorios que falam portugués, marca deixada por
suas historias coloniais, desejando que seja traduzido para outras linguas de po-
vos originarias e sirva como inspiracao, como serviu a n6s do NALDEIA, especi-
almente aos(as) estudantes e pesquisadores(as) indigenas, para darmos segui-
mento as nossas lutas nos diversos campos cientifico, filoséfico, educativo, cultu-
ral, artisitico, politico, entre outros, tendo a firme conviccao de onde falamos e de
quem somos, filhos e filhas de Abiayala, vislumbrando a partir dela um novo
mundo, ou melhor, novos mundos, frutos de uma terra madura plantada por nos-
sos ancestrais e a qual devemos cuidar.
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Para que Abiayala viva,

as Américas devem morrer:
rumo a uma indigeneidade trans-hemisféricas

Ndo precisamos de permissao para sermos livres.
Exército Zapatista de Libertacdo Nacional

ara o leitor que ainda nao esteja familiarizado com a categoria de Abiayala®,

ela provém da cosmogonia do povo Guna, uma nacao indigena da regiao

Guna Yala (ou terra dos Guna), formalmente conhecida como San Blas,
onde atualmente se localiza o Panama”. Abiayala na lingua Guna significa “terra
em plena maturidade” ou “territério salvo” (WAGUA, 2007: 342). Segundo a cos-
mogonia Guna, até hoje, se passaram quatro etapas historicas na evolucao e for-
macao da Mae Terra. Cada etapa é denominada por um nome diferente. A pri-
meira é Gwalagunyala. Nesta etapa, depois de ser criada, a Terra foi atingida con-
secutivamente por ciclones. A segunda, Dagargunyala, se caracteriza por ser uma
fase de caos, doenca e medo que culmina na escuridao. Na terceira, Dinguayala,
a Mae Terra é atormentada pelo fogo. Atualmente, vivemos na quarta etapa: Abi-
ayala, a do “territério salvo, preferido, amado por Baba e Nana” (WAGUA, 2007:
342). Abiayala é, também, o nome que os Guna usam para se referir ao que atu-
almente é, para outros, o continente americano na sua totalidade. O conceito ga-
nhou repercussao continental depois que o lider Aimara, Takir Mamani, um dos
fundadores do movimento indigena Tupaj Katari na Bolivia, chegou ao Panama e
soube do conflito entre as autoridades Guna e o norte-americano Thomas M. Mo-
ody, que em 1977 havia “comprado” a ilha Pidertupi, localizado na regido de Guna
Yala e que, desde entdo, passou a explorar o turismo na regido. Moody, conse-
quentemente, proibiu os Guna de pescar ao redor da ilha, o que gerou uma pro-
funda tensao entre os indigenas e o norte-americano.

Os Guna entao “pediram a intervencao do Presidente da Republica [Omar
Torrijos Herrera] para retirar a empresa de turismo Moody's e o0 seu apoio a ins-
talacdo de hotéis turisticos administrados pelos proprios [G]Junas” (PEREIRO et
al., 2012: 82). Por ignorarem as demandas dos indigenas, alguns jovens Guna

5 O leitor familiarizado com a obra de Russel Means (Oglala Lakota) percebera que a inspiragdo para o titulo de minha
obra vem do seu ensaio: "Para que a América viva, a Europa deve morrer". O ensaio de Means em espanhol pode ser
acessado no seguinte link: http://lakotaes.skyrock.com/1931687975-Discurso-de-Russell-Means.html.

6 Alguns académicos e ativistas também usam “Abya Yala” e “Abia yala”. Neste trabalho sigo a denominacfo sugerida pelo
historiador Dule (pessoa Guna), Aiban Wagua, em seu livro Asi lo vi y asi me lo contaron.

7 Os Guna sdo uma das oito nagodes indigenas oficialmente reconhecidas no Panama. As outras sete sdo: Ngébe, Buglé,
Teribe/Naso, Bokota, Embera, Wounaan e Bri Bri. A Regido Guna Yala (também “Kuna” e “Kuna Yala”) foi criada em
setembro de 1938, e compreende uma 4rea insular composta por cerca de 40 ilhas e 12 cidades. De acordo com o censo
populacional de 2010 da Republica do Panam4, a populacao indigena da regido de Guna Yala era de 33.109 pessoas. Se-
gundo o mesmo documento em 2010, aproximadamente 30.000 pessoas se identificaram como Gunas em outras partes
do Panamé (PEREIRO et al., 2012: 16). O nome da regiao mudou oficialmente de "Kuna" para "Guna" em outubro de
2011, quando o Governo do Panama atendeu o pedido dos saylas ou autoridades indigenas sobre o fonema da letra "K"
que em sua lingua materna nio é empregado. Por isso o nome oficial dever ser "Guna" e "Guna Yala" ou "Gunayala".
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atacaram Moody e sua esposa, queimaram o seu hotel e o seu iate e mataram dois
policiais. Moody, por sua vez, se refugiou na embaixada dos Estados Unidos e
acusou os Guna de serem “comunistas” que queriam dominar o pais e acabar com
os “lanques”. A noticia foi amplamente divulgada nos jornais e telejornais do Pa-
nama. Mas ao final, os Guna sairam vitoriosos ao ganharem uma acao judicial
contra Moody em defesa de seus territérios e de sua autonomia, o que obrigou o
norte-americano a deixar Guna Yala. A ilha de Pidertupi, consequentemente, pas-
sou para as maos do Congresso Geral Guna (CGK)3.

Depois de ouvir sobre estes conflitos e lutas por sua autonomia territorial
na regiao de Guna Yala, Mamani se reuniu com os “saylas” ou autoridades de
Guna na ilha de Ustupu. E lhe disseram: “Todos usam o nome América para o
nosso continente, mas nos temos usado o verdadeiro nome que é Abya Yala” (QUI-
LLAGUAMAN SANCHES, 2015: 3). Devido a sua capacidade de viajar para foruns
internacionais, os “saylas” entao incumbiram a Mamani que difundisse esta mensa-
gem para lideres e representantes de outras nac¢oes indigenas com o objetivo de usar
o “verdadeiro nome” do continente. Mamani seguiu o conselho dos saylas e divulgou
a noticia em varias reunides e foruns internacionais, pedindo aos povos e organiza-
coes indigenas que, ao invés de usarem nomes como “América” ou “Ameérica Latina”,
usassem Abiayala em suas declaracoes oficiais para se referir ao continente. Mamani
argumentou que reconhecer e “dar nomes estrangeiros a nossas vilas ou cidades e
continentes equivale a submeter nossa identidade a vontade de nossos invasores e
de seus herdeiros” (QUILLAGUAMAN SANCHES, 2015: 3). Assim, renomear o con-
tinente é o primeiro passo para a descolonizacao epistémica e para o estabelecimento
de nossas soberanias ou autonomias indigenas9. Desde a década de oitenta, mui-
tos(as) ativistas indigenas, escritores(as) e organizacoes acolheram a sugestao de
Mamani e do povo Guna. Abiayala tornou-se, ndo somente, o nome para se referir
ao continente, mas também um lugar diferenciado de enunciacao cultural e politica
indigena (MUYOLEMA, 2001: 329)°.

Neste trabalho, quero retomar o pedido dos Guna e Mamani com o objetivo
de propor Abiayala como uma ponte indigena trans-hemisférica. Ao evocar esta
categoria, pretendo estabelecer um didlogo que potencialmente sirva para gerar
aliancas politicas para a formacao de um novo bloco indigena e ndo indigena que
enfrente as politicas culturais e econdmicas etnocéntricas incorporadas as ideias
de “América” e “América Latina”/ “Latinidade” a nivel nacional, continental e
trans-hemisféricott. Me parece que o momento é apropriado devido aos constan-
tes enfrentamentos que estamos tendo com os “modernos” estados-nagao, os

8 O Congresso Geral Guna (CGK) foi formado e institucionalizado em 1945. E o 6rgio méaximo politico-administrativo
dessa nagdo indigena e é formado por representantes de 49 comunidades da Comarca Guna Yala. Para mais informacoes
sobre ele, visite seu site: http://www.gunayala.org.pa/index.htm (Comarca Gunayala, 2013).

9 Incluo ambos os termos “soberania” e “autonomia” tendo em vista que foram utilizados por diversas nacoes indigenas
em Abiayala. Os zapatistas Maias em Chiapas, no México, por exemplo, falam de "comunidades auténomas", enquanto
que nacoes indigenas, de onde hoje é os Estados Unidos e o Canad4, devido ao histérico de tratados que reconhecem os
seus territorios tradicionais com o governo hegemonico, ressaltam seu status "soberano" . Essas discussoes sdo complexas,
e neste momento nao tenho tempo para aprofundar-me nelas. Para tanto cabe ressaltar o valioso trabalho de Glen
Coulthard (2014) sobre as Primeiras Nag¢oes no Canada e suas lutas por soberania. Segundo Coulthard, nao devemos
confundir as lutas por nossa autodeterminag¢ao com politicas de reconhecimento. Nosso trabalho implica em invalidar a
legitimidade do moderno/colonial estado-nagdo e suas politicas de “reconhecimento” indigena para materializar nossas
soberanias.

10 Até onde tenho ciéncia, a “Declaracdo de Quito de 1990” (ENCUENTRO CONTINENTAL DE PUEBLOS INDIGENAS,
1990) é o primeiro documento oficial indigena que usa o termo Abiayala de forma politica e coletiva. Como se sabe, o
encontro “500 anos de resisténcia indigena” aconteceu em Quito, Equador, entre os dias 17 e 21 de julho de 1990. Este
encontro contou com a presenca de representantes de 120 nagoes indigenas do hemisfério, Organizagoes Internacionais e
organizagdes nao indigenas sem fins lucrativos. O encontro teve como objetivo “concretizar de vez uma linha de trabalho
e de coordenacdo que nos permita avancar definitivamente em nossa demanda por justica, respeito e liberdade” (art. 89).
A Declaragdo, entre outras coisas, fala da “defesa e conservac¢ao da natureza, de Pachamama, de Abya-Yala, do equilibrio
do ecossistema e da conservagio da vida” (art. 100).

1 A partir de agora, usarei a América (Latina) para me referir a esse contexto geopolitico.
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quais se caracterizam por reciclar légicas colonialistas que continuam a nos pre-
judicar. Trata-se, portanto — como personificado pela luta do povo Guna contra
Moody e pela articulacao da categoria de Abiayala — do desenvolvimento de pen-
samentos e estratégias indigenas coletivas para a restituicao e dignidade da vida
indigena e de nossas soberanias.

Indigeneidade trans-hemisférica

Antes de prosseguir, devo fazer alguns esclarecimentos. Em primeiro lugar,
evoco como categoria “Povos Indigenas” tendo em vista as contradicoes que isso
acarreta. Como se sabe, quando Cristévao Colombo invadiu nossos territorios,
nomeou o “Novo Mundo” de “Indias Ocidentais” e nos imp6s o termo “indio”, que
nos aprisionou epistemologicamente, apagando nossa “densidade” ou nossas
profundas complexidades como sociedades indigenas (ANDERSEN, 2009).
Desde 1492 em Abiayala, o termo indio “foi utilizado indiscriminadamente a toda
a populacao indigena, sem considerar nenhuma das profundas diferencas que
distinguem os diversos povos e sem fazer concessoes as identidades preexisten-
tes” (BONFIL BATALLA, 2011: 111). E nao é somente isso, “indio” tem sido usado
para controlar e subjugar nossas identidades, a fim de enfraquecer nossos direi-
tos de usar filiacGes étnicas que marcam nossas diferencas como povos; isto é,
como Navajos, Cherokees, Aymaras, Mohawks, Mapuches, Maya K’iche’. Deve-
mos ter em mente, por exemplo, que os primeiros habitantes deste continente

estavam, segundo estimativas modernas, divididos em pelo menos dois mil povos, e
muitas sociedades praticavam uma multiplicidade de costumes e modos de vida, ti-
nham uma variedade enorme de valores e crencas, falavam vérias linguas, mutuamente
compreensiveis por muitos dos falantes e nao se reconheciam como um tnico povo —
se eles proprios conhecessem outros povos. (BERKHOFER Jr., 1997: 3)*2

E preciso pois reconhecer que definicdes de indigena tém origens coloniais e
que, ao invés de constituirem construgoes unificadas, fixas e imutaveis, elas se
caracterizam por serem constantemente e historicamente hibridas, reestrutura-
das e renegociadas nos niveis local, nacional e global.

Dai que também devemos reconhecer que somos sujeitos colonizados, ope-
rando nos espacos e estruturas institucionais estabelecidas pelo colonialismo es-
panhol, francés, holandés, portugués e britanico; e os sucessivos colonialismos
internos ou os estabelecidos pelos colonizadores descendentes dos primeiros in-
vasores. Essas experiéncias obviamente geraram relacoes complicadas entre as
nacoes indigenas, nossos territérios, o estado-nacao e a modernidade, as quais se
caracterizam pelo que a antropologa da Nacao Osage, Jean Dennison (2012), cha-
mou de “emaranhados coloniais”. Ou seja, nossas lutas pela autodeterminacao
dependem de constantes negociagOes, assim como para a promocao e elaboracao
de criticas que descentralizem e desarticulem narrativas dominantes da América
(Latina) fundamentadas em nossos sofrimentos e na apropriacao de nossos co-
nhecimentos.

Devemos reconhecer que os processos de conquista nao foram concluidos
nem abandonados. Em vez disso, a “logica de eliminar o nativo” — para citar a
obra de Patrick Wolfe (2006) — continua sendo o principio organizador dos mo-
dernos Estados-nacao e suas instituicoes hegemonicas. Estes usam varias taticas

12 Das milhares de linguas que Berkhofer menciona, hoje sobrevivem mais de 1000 linguas indigenas, as quais falam de
nossas diferencas, ou de nossa diversidade quanto nag¢oes indigenas (Maya K'iche', Aymara, Quechua, Navajo, Osage, etc.).
Consulte o site Ethnologue: Languages of the World para acessar informagoes sobre as linguas indigenas faladas atual-
mente no continente: https://www.ethnologue.com/region/Americas


https://doi.org/10.48074/aceno.v12i28.18780

para obter acesso aos territorios indigenas; muitas vezes com estratégias de cum-
plicidade ou cooptacao de setores indigenas que permitiram ao Estado-nacao al-
cancar seus objetivos politicos e economicos. Trata-se pois, de contrariar essas
logicas, questionando as forcas que moldam, restringem ou geram oportunidades
de transformacao e, assim articule um projeto que nos represente individual e
coletivamente. A descolonizacao nao deve ser uma metafora (TUCK e YANG,
2012) porque atualmente — como no passado — de norte a sul, de leste a oeste,
continuamos lutando para defender nossos territorios, para recuperar nossas so-
beranias e por nosso pleno direito para restituir e dignificar nossas vidas como
indigenas.

Devo reiterar que, ao dizer isso, nao estou pensando apenas em nossos desa-
fios epistemologicos e politicos para o Ocidente e seus legados coloniais. Véarias
mulheres e homens indigenas também internalizaram e atualizaram os valores
legados pelos invasores e seus descendentes. Nao devemos ignorar as criticas so-
bre como a incorporacao dos valores europeus nas classes negras e indigenas con-
cebidas de certa autoridade os levou a oprimir, algumas vezes de forma ainda
mais cruel e feroz, os seus proprios irmaos e irmas. Um embate com o sistema
hegemonico deve comecar com uma avaliacdo e um confronto entre nds mes-
mos. Reconhecer que em muitos momentos historicos participamos ativa-
mente da afirmacao dos valores ocidentais, o que, entre outras coisas, inclui a
afirmacao de um sistema heteropatriarcal e heterossexual que exclui as mulheres
indigenas ou atitudes que desrespeitam os direitos das pessoas com diferentes
orientacoes sexuais.

Em suma, ao reconhecermos as limitacoes da categoria “indio” ou “indigena”,
a homogeneizacdo de nossas experiéncias articulara principios que nos unem.
Craig Womack (1999: 237) enfatiza que, embora as nagoes indigenas

tenham diferentes idiomas, diferentes ceriménias, diferentes religies, diferentes eco-
nomias, diferentes historias, diferentes formas de governo, todas elas convergem para
um legado de roubo de terras, populagoes dizimadas e um roubo cultural forjado.

Nessa linha de argumentacao, apesar de suas origens e enredamentos coloni-
ais, conceitos como “indio” ou “indigena” ou “indigeneidade” nos servem como
armas de persuasao politica. Tais conceitos mantém uma validade juridica frente
as instituicoes hegemonicas e sao historicamente dependentes de seu contexto e
situacao. Logo, proclamo a ideia de indigeneidade trans-hemisférica ou global,
nao com a intencao de articular o essencialismo, ou uma generalizacao de nossas
densidades, mas sim quanto proposta de um coletivo indigena baseado nas expe-
riéncias que nos unem. Meu objetivo é interpelar uma coletividade de povos in-
digenas, bem como aquelas(es) aliadas(os) nao indigenas que lutam para trans-
cender as condicoes do colonialismo interno/externo e a sua logica de eliminacao.

Ao propor Abiayala como nosso lugar de enunciacao indigena trans-hemisfé-
rica, tenho plena consciéncia das complicagoes ideologicas e politicas que isso
também acarreta. Alguns criticos certamente questionarao as barreiras linguisti-
cas e as contradicoes existentes ao abordar os processos de descolonizacao ou au-
todeterminacao em linguas hegemonicas. Uma das ironias, por exemplo, é que o
didlogo e a troca entre Takir Mamani e os Saylas Guna a respeito do projeto Abi-
ayala, provavelmente tenha ocorrido em espanhol. Apesar de levar em conta o
incrivel peso colonizador das linguas hegemonicas, elas também possibilitaram
didlogos e trocas entre nds. Mas, embora seja compreensivel pensar nessas lin-
guas e no seu potencial para criar pontes indigenas, também devemos estar aler-
tas para os perigos de supervaloriza-las.

Para que Abiayala viva, as Américas devem morrer
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A titulo de exemplo, cabe assinalar certas contradicoes e limitacoes em rela-
¢ao a algumas propostas de indigeneidade global a partir das linguas dominantes.
Em seu livro, Trans-Indigenous, Chadwick Allen (2012) enfatiza muitas vezes o
seu interesse em “expandir o arquivo e explorar novas metodologias para uma
literatura indigena global em lingua inglesa” (2012: xxxii). Ao longo de seu es-
tudo, Allen (2012) nos lembra constantemente que sua proposta se baseia em tex-
tos escritos e produzidos “primeiramente em inglés” (2012: xi, xii-xv, xviii, xxxii,
135 e seg.). Apesar de sua valiosa contribuicao, a proposta de Allen, em seu cha-
mado para uma “indigenidade global”, oblitera as contribuicoes de ativistas e in-
telectuais indigenas de outras partes do “globo” (particularmente do sul de Abia-
yala), ainda que essas contribuicoes tenham sido traduzidas ao inglés. Essa posi-
¢ao é evidente no seu artigo, “Descolonizando comparacgoes”, que complementa
seu livro. Allen (2014: 378) chama a atencao para “uma lista impressionante de
ativistas/intelectuais indigenas ao redor do mundo” (grifo nosso) que efetiva-
mente articularam estratégias libertadoras as ameacas constantes do colonia-
lismo e do imperialismo. Em sua lista, Allen (2014: 378) menciona Taiaiake Al-
fred do Canada,

Linda Tuhiwai Smith de Aotearoa, Nova Zelidndia; Aileen Moreton Robinson da Aus-
tralia; Noenoe Silva do Havai; e Simon Ortiz, Jack Forbes, Gerald Vizenor, Robert War-
rior, Craig Womack, Jace Weaver, Jolene Rickard e Lisa Brooks, entre outros, dos Es-
tados Unidos?s.

Nao tenho davida sobre as valiosas contribuicoes dos(as) ativistas/académi-
cos mencionados por Allen, mas a sua posi¢ao geopolitica ao privilegiar uma in-
digeneidade global que parte dos ambientes demarcados por uma genealogia e
ancestralidade linguistico-colonial angl6fona. Propostas como essas justificam a
reclamacao expressa por Victoria Bomberry (2012: 213) em relaciao ao desenvol-
vimento de estudos indigenas, onde atualmente se localizam os Estados Unidos e
o Canada:

Parece-me que o desenvolvimento do campo dos estudos nativos americanos foi afe-
tado por um foco miope dentro das fronteiras americanas, a qual nega as realidades
atuais e reproduz construcgoes coloniais, incluindo a alteridade dos povos indigenas do
sul da fronteira estadunidense-mexicana.

E necessario destacar que essas atitudes nio sdo caracteristicas dos indigenas
do norte de Abiayala. Uma “miopia” muito semelhante a de Allen caracteriza mui-
tas posicoes indigenas do sul e a insisténcia de que Abiayala é um projeto que
corresponde meramente aos ambientes geopoliticos do que hoje é a “América La-
tina”. Ao contrario das propostas existentes de “Indigeneidade global”, que privi-
legiam as trocas indigenas “principalmente” produzidas em inglés, espanhol,
francés ou portugués, minha proposta pretende manobrar com base a uma deso-
bediéncia epistémica (MIGNOLO, 2009) que transcende fronteiras linguisticas e
geopoliticas e estabelecer aliancas que nos levam a construir e materializar —
como diz o slogan zapatista — um mundo onde caiba muitos mundos.

13 No mesmo artigo, em seu discurso presidencial, na conferéncia NAISA, em 2014, Allen tentou retomar sua posi¢ao
reconhecendo o trabalho de escritores nativos americanos, como Allison Hedge Coke, que traduziu e publicou o trabalho
de escritores indigenas americanos para o inglés do sul de Abiayala, e os encontros internacionais que resultaram na
formacdo de importantes organizac¢oes internacionais como o Conselho Mundial dos Povos Indigenas.
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Isso me leva a questionar: O que significa pensar em um mundo a partir da
pluralidade de nossas experiéncias indigenas? Pensar nas mais de 1000 linguas
faladas pelos Povos originarios e que sobrevivem até hoje em nosso hemisfério?
Como afirma a pesquisadora maori Linda Tuhiwai Smith (2012), no século XXI,
uma nova agenda de ativismo indigena se estende para “além de aspiracoes de-
coloniais de uma comunidade indigena particular” e é direcionada “para o desen-
volvimento de aliancas estratégicas indigenas a nivel global” (2012: 108). De fato,
estamos em um momento em que devemos e temos que aprender a criar pontes
entre no6s quanto Povos Indigenas. Compartilhar nossas histérias e experiéncias
para expor nossas semelhancas e diferengas em termos de linguas, culturas, ide-
ologias, politicas... Estamos em um momento em que muitas de nossas histérias
e lutas estao se tornando mais visiveis, dando-nos oportunidades de gerar novas
aliancas e trocas para desenvolver agendas contra essas opressoes que nos man-
tiveram em condicao de subalternidade.

Alguns dirao que um dos problemas 6bvios é a falta de trocas epistemoldgicas
multilingues. Sao poucos os trabalhos de intelectuais e ativistas indigenas do
norte de Abiayala que foram traduzidos para o espanhol e para o portuguést4.
Ainda que limitados, os melhores trabalhos feitos foram traduzidos e publicados
em inglés, de textos provenientes do sul de Abiayala!s. Apesar dessas limitacoes,
tem-se gerado importantes didlogos a respeito de uma indigeneidade global com
publicacoes académicas como: Indigenous Experience Today (editado por Orin
Starn e Marisol de la Cadena, 2009), Indigenous Peoples and Autonomy (editado
por Mario Blaser e outros), Decolonizing Native Histories (editado por Florencia
Mallon, 2012), Comparative Indigenousities of the Americas (editado por Bianet
Castellanos, e outros, 2012), Indigeneity (editado por Guillermo Delgado e John
Brown, 2012), The World of Indigenous North America (editado por Robert War-
rior, 2014), The Oxford Handbook of Indigenous American Literature (editado
por Daniel Heath Justice e James Cox, 2014), Los cinco puntos cardinales en Li-
teratura Indigena Contemporanea (editado por Gloria Chacon e outros, 2015).
Talvez por ironia, mas foram as redes sociais como o Facebook, que possibilita-
ram uma valiosa troca de didlogos e conhecimentos, por meio da constante divul-
gacao de artigos e livros em PDF, facilitando o acesso a muitas obras indigenas e,
em alguns casos, omitindo o alto custo que seria para obté-las.

Embora seja importante celebrar esses passos rumo a criacao de pontes indi-
genas trans-hemisféricas, nao devemos esquecer que mais de mil linguas indige-
nas sobrevivem em nosso hemisfério e que é essencial gerar apoio para a sobre-
vivéncia e revitalizacao dessas linguas. Esta deve ser uma de nossas prioridades.

Isso me remete a discussao do projeto cultural e civilizatério de Abiayala.
Muitos leitores se perguntarao por que usar esta categoria e nao outra, como Isla
Tortuga, Anahuac, Tawantinsuyu ou Pindorama.® Embora essas categorias evo-
quem narrativas sobre a criacdo do mundo e do universo similares a de Abiayala,

14 Devo confessar minha alegria ao encontrar algumas obras indigenas em algumas livrarias de Iximulew, como La casa
hecha de alba, de Scott Momaday, e El general Custer murié por vuestros pecados, de Vine DeLoria Jr. E, igualmente,
louvéavel os esforcos de editoras como Abya Yala no Equador e LOM no Chile, os quais traduziram obras primordiais para
o espanhol como: Disciplinar los salvajes, de Martin Nakata, ou Descolonizar las metodologias, de Linda Tuhiwai Smith.
15 Obras de varias épocas como “Popol Wuj”, “Los Anales de los Kaqchikeles”, “El Huarochiri”, “El tiempo principia en
Xibalba” de Luis de Lion, entre muitas outras, estdo disponiveis em inglés para se pensar em estratégias curriculares ou
intercambios trans-hemisféricos.

16 A categoria de Isla Tortuga tem sido usada para demarcar os territorios indigenas onde hoje é a "América do Norte"
(México, Estados Unidos e Canad4). Da mesma forma, Tawantinsuyu corresponde ao que é hoje a regido andina (Peru,
Equador, Bolivia), Anahuac tem sido usado para se referir ao que é hoje a Mesoamérica (México e América Central), e
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até onde sei, o0 seu constante emprego no mundo indigena contemporaneo se as-
socia a certos povos indigenas e a contextos geopoliticos, muitas vezes seguindo
e respeitando as divisoes territoriais e linguistica impostas pelos invasores espa-
nhois, portugueses, holandeses, ingleses e franceses. Ou seja, a ideia de Isla Tor-
tuga comumente se refere aos territorios e povos indigenas do “norte”, particu-
larmente aqueles espacos geograficos onde os britanicos constituiram suas insti-
tuicoes hegemonicas e onde a lingua inglesa foi adotada por muitos nativos ame-
ricanos onde hoje se localiza os Estados Unidos e o Canada. Da mesma forma,
Tawantinsuyu geralmente se refere a regiao andina, particularmente aqueles ter-
ritérios e povos que estao associados as civilizacoes Inca e Aymara, e que foram
posteriormente colonizados pelos espanhois.

Contraria a essas postulacoes, a ideia de Abiayala tem sido articulada consci-
ente e politicamente como uma proposta com claras pretensoes transnacionais.
Sua articulacao epistemolégica surge na contramao das ideias da América (La-
tina) para, ao mesmo tempo, contrariar o legado colonial e recuperar o hemisfério
para o mundo indigena. Abiayala nos oferece pois a possibilidade de articular um
lugar de enunciacao coletiva que ultrapasse as fronteiras impostas pelos europeus
e seus descendentes; a possibilidade de repensar e resgatar o mundo a partir de
nossos legados epistemoldgicos que sdo milenares. E necessario destacar que,
como Povos Originarios, vivemos neste hemisfério muito antes dos invasores e
de seus descendentes forjarem ideias de “América (Latina)”, “América Hispa-
nica”, “Ibero-América”, “Indias Ocidentais”? Dai a necessidade urgente de repen-
sar nosso hemisfério a partir de Abiayala. Até onde sei, nao h4 nenhuma outra
nacao indigena que elabore uma proposta de renomear o continente, imaginado
como um projeto e posicionamento indigena coletivo.

Agora bem, quando falo de Abiayala como nosso lugar de enunciacdo, nao
estou propondo o cancelamento ou omissao de categorias como Isla Tortuga, Ta-
wantinsuyu, Anahuac, Pindorama ou qualquer outra que seja utilizada por qual-
quer nacao indigena do continente. Trata-se, antes de tudo, de reconfigurar o
mapa do nosso hemisfério de acordo com os nomes e parametros usados por nos-
sos ancestrais e seus descendentes. Abiayala pode ser o nome indigena do nosso
continente, para que entao possamos reativar outras categorias indigenas dentro
de Abiayala. Além de continuar afirmando as categorias de Isla Tortuga, Mayab',
Pindorama, Anahuac e Tawantinsuyu, devemos recuperar e afirmar muitas ou-
tras, como “Wallmapu”, a categoria usada pela nacao Mapuche para se referir a
regiao de Araucania onde hoje se localiza o Chile e a Argentina, ou também Gua-
jira, usado pela nacao Wayuu onde hoje se localiza as costas da Colombia e da
Venezuela. Também podemos resgatar o nome indigena de Guanahani para re-
nomear “San Salvador” nas Bahamas e, assim, reativar a memoria do povo indi-
gena Lucayan no Caribe. Essa memoria, como bem se sabe, foi pisoteada por Cris-
tovao Colombo no equivocado “descobrimento”7.

Ressalta-se que, essas lutas para reativar e recuperar os nomes ancestrais de
nossos territérios nao sao nada novas. Inclusive, culminaram em campanhas exi-
tosas de afirmacao de nossa memoria historica. Desde 1975, os membros do povo
Koyukon, da nacao Athabasca onde hoje é o Alasca, Estados Unidos, solicitaram

Pindorma € a categoria que os Tupi-Guarani usaram para referir-se ao que hoje é o Brasil antes da chegada dos portugue-
ses. Para discussoes mais detalhadas sobre essas categorias, consultar os estudos de: Hewitt (1974), Reynaga (1978),
Sevcenko (2000) e Moonen (1983).

17 Recordemos a violéncia epistémica de Colombo ao tentar apagar a memoria indigena no Caribe: “A primeira vez que
falhei dei 0o nome de Sdo Salvador em comemoracao a sua Alta Magestat, que maravilhosamente deu tudo isso; os indios
a chamam de Guanahani. A segunda nomeei a ilha de Santa Maria da Conceigdo, a terceira, Ferrandina; a quarta de Isa-
bela; a quinta ilha Juana, e assim a cada uma um novo nome” (COLOMBO, 1965: 140). Note-se como o almirante genovés
deixou categoricamente de lado o nome indigena da ilha para impor os nomes castelhanos.
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ao governo federal dos EUA que mudasse o nome da montanha mais alta no norte
de Abiayala. O governo federal em 1917 oficializou o nome da montanha como
McKinley para homenagear o presidente dos Estados Unidos, William McKinley
(1897-1901). No entanto, muito antes de 1917, os povos indigenas reconheciam a
montanha como Denali ou Deenaalee (“a mais alta” na lingua Koyukon). Em sua
visita ao Alasca em setembro de 2015, o presidente Barak Obama finalmente re-
conheceu as demandas da nacao Koyukon e do estado do Alasca para recuperar e
renomear a montanha de Denali.

Os esforgos para recuperar os nomes indigenas de nossos territérios também
caracterizam o valioso trabalho do cartégrafo Aaron Carapella, que h4 mais de
quinze anos trabalhou para reconfigurar o mapa de nosso hemisfério a partir de
milhares de nomes indigenas. Seu mapa, Nacoes Tribais do Hemisfério Ociden-
tal, é uma contribuicao indispensavel para repensar nosso continente a partir da
memoria de nossos ancestrais (imagem 1).

Imagem 1 — Mapa de Abiayala a partir dos nomes tradicionais de seus povos originarios. Fonte: Arquivo do autor.

TRIBAL NATIONS OFTHE WESTERN HEMISPHERE

Segundo Carapella, o mapa contém os nomes de aproximadamente 3.000 na-
coes indigenas em todas as geografias de nosso hemisfério, e é até hoje o mapa
mais completo dos nomes originais de nossos territorios antes e depois da che-
gada dos europeus. Carapella (2016) destaca que o mapa deve ser um lembrete
visual:

de quem chamou esses territorios de lar por milhares de anos, antes de qualquer eu-
ropeu pisar no hemisfério. Atualmente serve para criar um sentimento de orgulho
para os indigenas, bem como para educar os nao indigenas. Para os povos indigenas,
esta terra sempre sera nosso territorio ancestral. (In: Tribal Nations)

Embora Abiayala e outros nomes indigenas em nosso continente ainda nao
sejam termos conhecidos entre povos de comunidades isoladas, trata-se de tra-
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balhar para que as asas desses projetos alcancem gradativamente uma multipli-
cidade de espacos a fim de ativar e dignificar nossa memoria ancestral. Que este
seja o primeiro passo para a criacdo de um movimento global indigena e nao in-
digena contra o neoliberalismo predatoério. Que estes sejam, entre outros, os prin-
cipios plurais que nortearao nossos caminhos para nosso fortalecimento coletivo.

Entendo também que alguns leitores pensem que ao propor Abiayala como
nosso lugar de enunciacao, estou propondo um projeto civilizatério que repre-
senta o perigo de atualizar o “racismo reverso”, ou a mesma logica colonialista
que os invasores europeus e seus descendentes nos legaram. Em primeiro lugar,
o desenvolvimento e a afirmacdo de uma consciéncia cultural e politica indigena
coletiva nao € o mesmo que racismo. Como mencionei acima, somos sujeitos co-
lonizados, e tanto o Estado-nacao quanto suas instituicoes hegemodnicas nos exor-
tam e nos ensinam, diariamente, a nos odiar, a interiorizar ideias de supremacia
branca e crioulo-mestico nos quesitos de beleza, religido, historia, etc. Dai a ne-
cessidade urgente de dignificar as nossas culturas através de um projeto civiliza-
torio proprio que emane das nossas historias milenares e dos nossos valores an-
cestrais.

Em segundo lugar, ao dizer isso, também nao pretendo obscurecer a comple-
xidade das narrativas hegemonicas ou de nossas experiéncias humanas. Também
tenho consciéncia de que as aliancas com certos setores indigenas e nao com ou-
tros podem gerar profundas tensoes. Exemplo disso é o governo de Evo Morales
na Bolivia, que em 2011 aprovou a construcao de uma rodovia no Territério Indi-
gena e Parque Nacional Isiboro Sécure (TIPNIS). Este territério de cerca de 1, 2
milhGes de hectares, ao norte, é povoado por povos indigenas amazonicos como
os Mojefios-Trinitarios, Chimanes e Yuracarés. No sul habitam as populagoes in-
digenas Quéchua e Aymara. Estes tltimos sao chamados de “colonizadores” por-
que migraram e se estabeleceram nesses territérios a partir da década de setenta.
Esses setores indigenas ao sul do TIPNIS também sdo os que representam o cir-
culo eleitoral do governo Morales e que apoiam a construcao da rodovia, pois fa-
cilitaria o transporte de suas mercadorias. Ap6s sua aprovacao, esse projeto “mo-
dernizador” gerou resisténcia dos povos do norte da Amazonia, estes argumenta-
vam que o projeto traria graves consequéncias ecoldgicas para a regiao, incluindo
o deslocamento de varios habitantes de seus territorios ancestrais.

Em agosto de 2011, comecaram as marchas de protesto contra a construcao
do empreendimento que durou 65 dias. Morales, por sua vez, denunciou e até
reprimiu os protestos, argumentando que se tratava de uma “conspiragao impe-
rialista” (WEBBER, 2012). Morales insistia que “a rodovia era necessaria para
trazer desenvolvimento economico para as comunidades pobres [da Amazo6nia]”
(FRANTZ, 2011). No entanto, as repressoes fortaleceram o movimento popular
amazoOnico e consequentemente pressionaram o governo Morales a interromper
a construcao do empreendimento. Em dezembro do mesmo ano, Morales chegou
a aprovar a Lei dos Intangiveis, que prop6e nao “tocar” os territérios ancestrais
para a exploracao do comércio. Esta decisao desencadeou uma série de protestos
liderados por organizacoes quéchuas e aimaras como o Conselho Indigena do Sul
(CONISUR), moradores de Cochabamba e San Ignacio de Moxos e setores coca-
leiros que apoiavam o governo Morales e a construcao da estrada. O debate, até
hoje, permanece em aberto sobre se os projetos extrativistas de modernizacao sao
os mais adequados para atender as necessidades dos povos indigenas.

Contradicoes e tensoes entre os setores indigenas, como as que ocorreram na
Bolivia, caracterizam muitas de nossas experiéncias a niveis comunal, nacional e
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transnacional. Essas contradicOes e tensdes nao sao novas e certamente precede-
ram as invasoes europeias de nossos territorios; elas fazem parte de nossa com-
plexa experiéncia humana que, como sugeri acima, tem sido muitas vezes oblite-
rada tanto pelos discursos hegemonicos elaborados pelos invasores europeus e
seus descendentes bem como por nossos aliados e até por n6s mesmos.

Ao chamar a atencao para essas complexidades, meu objetivo é torna-las vi-
siveis. Trata-se de mostrar que a concretizagao do projeto de Abiayala envolve
muitos desafios dentro e fora do campo académico. E impossivel transcendé-los?
Penso que nao. Ao contrario, devemos aprofundar os dialogos existentes e as tro-
cas dentro e fora dos espacos institucionais. Encontros internacionais como os
promovidos pela Assembleia Geral da Organizacao das Nacoes Unidas (ONU),
que em 2014 realizou a Conferéncia Mundial dos Povos Indigenas, tém sido es-
senciais. A nivel organizacional, também podemos citar os trabalhos do Consejo
Internacional de Tratados Indios (CITI) e El consejo de Pueblos Indigenas Mun-
dial (WCIP, sua sigla no inglés), ou os congressos académicos como o Congreso
Internacional: Los Pueblos Indigenas de América Latina (CIPIAL), a Asociacion
de Estudios Nativo Americanos e Indigenas (NAISA, sigla em inglés), que apro-
vou também a criacdo do grupo de trabalho Abiayala, a Asociacion de Estudios
Latinoamericanos (LASA, sigla em inglés) e suas secoes de Etnicidad, Raza y Pu-
eblos Indigenas (ERIP) e “Otros Saberes”, entre varios outros'8. Esses espacos
tém sido importantes para a troca de ideias e conhecimentos, o que em certos
casos permitiu transcender até mesmo as barreiras linguisticas na elaboracao de
politicas que permitem imaginar o potencial de um projeto trans-hemisférico
para Abiayala.

Juntamente com essas trocas, também é necessario defender a critica perma-
nente a todas as posi¢oes que ameagam nossos esforcos para recuperar e defender
nossos territorios ancestrais, dignificar e restaurar nossa vida indigena. Acredito
que devemos desenvolver categorias de anélise que nao percam de vista a mate-
rialidade de nossas experiéncias em termos econOmicos, sociais, culturais, lin-
guisticos, de género, etc. Da mesma forma, devemos continuar vitalizando os
principios emancipatorios de nossos povos; isto €, a partir de nossas cosmogonias
e das formas de coesdo social que tém sido a pedra angular de nossa sobrevivén-
cia. Devemos seguir os passos e discutir as propostas de mulheres e homens in-
digenas que hoje, como no passado, estao guiando os caminhos de nossa eman-
cipacao. Basta mencionar aqui o Zapatismo no que hoje é Chiapas, México, os
protetores da agua em Standing Rock, Dakota do Norte, e Idle No More no que
hoje é o Canada. Que esses movimentos, conjuntamente com aquelas mulheres e
aqueles homens indigenas e nao indigenas que lutam em defesa da Mae Terra,
sejam o ponto de partida de nossos esforcos para resgatar nossa memaoria e nossa
relacdo organica com nossos territorios. Trata-se, portanto, de continuar gerando
um consenso coletivo que manifeste nossa oposicao historica aos deploraveis
principios econOmicos mercantilistas e etnocéntricos, que nos mantiveram em
condic¢oes de subalternidade.

Devo esclarecer também que ao propor Abiayala como nosso lugar de enun-
ciacao politica, nao estou sugerindo um projeto exclusivo para os Povos Indige-
nas. Em nossas caminhadas pela emancipacao, muitas irmas e irmaos caminha-
ram conosco e, as vezes, se sacrificaram muito mais do que alguns indigenas.
Como afirma Leanne Simpson (2010, xiii), “cada vitéria arduamente conquistada

18 Essas se¢oes da NAISA e LASA tém trabalhado para apoiar a presenca e os debates sobre ativistas/académicos indigenas
(e afrodescendentes no caso de ERIP e Outros saberes) do sul de Abiayala, que tem sido importante para pensar e apro-
fundar trocas valiosas.
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foi resultado direto das aliancas e relacoes de solidariedade que criamos, mante-
mos e alimentamos, com o apoio de outras nacoes indigenas, circulos ambienta-
listas e organizacoes de justica social”, como grupos religiosos, ativistas de direi-
tos humanos que “estiveram ao nosso lado como aliados e amigos, muitas vezes
desempenhando véarios papéis e responsabilidades, sempre sob circunstancias
desafiadoras” (2010, xiii).

Em suma, nao podemos passar despercebidos diante do vigor, da ressonancia
e do potencial que o projeto Abiayala esta tendo entre académicos(as) e ativistas
indigenas e nao indigenas. Isso nos permite perceber uma oportunidade valiosa
para articular uma politica indigena civilizadora e necessaria numa nova era de
grandes desafios para as nacoes indigenas em nosso hemisfério e em outras par-
tes do planeta.

As Américas devem morrer

Ao propor uma ressignificacao epistemologica e geografica do nosso hemis-
fério a partir da perspectiva de Abiayala, devo esclarecer que nao estou propondo
o cancelamento das ideias de “América” ou “América Latina”. Pelo contrario, pro-
ponho o fim dessas categorias para aquelas e aqueles de nos que se identificam
como indigenas. Isso porque temos a obrigacao de desenterrar e afirmar nossas
proprias referéncias milenares para nos reconhecermos em nosso préprio hemis-
fério. Além disso, as ideias de “América (Latina)” representam projetos etnocén-
tricos que, consciente ou inconscientemente, justificam nossa exclusao e coloni-
zacdo. Sendo dessas exclusoes que emana Abiayala como nosso projeto cultural e
civilizatorio.

De fato, seguindo os postulados do académico Kichwa Armando Muyolema,
Abiayala é um conceito que desafia a ideia de América Latina ou das Américas
precisamente porque estes projetos continuam sendo constitutivos de logicas co-
lonialistas. Essas logicas sustentam e afirmam as aspiragoes e os projetos geopo-
liticos das populac6es brancas e crioulas mesticas. Embora alguns estados-nacao
modernos tenham oficializado algumas linguas indigenas, essas linguas e cultu-
ras nao adquiriram um status nacional; ou seja, muitas delas nao sao linguas in-
cluidas no curriculo educacional que seja acessivel a todas as populagdes dentro
de um pais. Por outro lado, as ideias de cidadania disseminadas pelos Estados-
nacao, por meio de narrativas de “miscigenacao” ou do “quociente sanguineo”
(blood quantum), buscam somente apagar nossas origens milenares.

Por exemplo, ao reconhecermos as dimensoes opressivas dessas narrativas
hegemonicas, muitos ativistas e pensadores indigenas articularam outras narra-
tivas para combaté-las. Em seu estudo Hawaiian Blood (Sangue Havaiano), J.
Kéhaulani Kauanui (2008) desenvolveu um questionamento rigoroso sobre as
politicas de quociente sanguineo no Havai, que serviram aos poderosos para des-
legitimar a identidade dos Kanaka Maoli ou dos verdadeiros povos originarios do
Havai. Esta politica, introduzida na ilha em 1920, tem funcionado cultural e juri-
dicamente com uma logica redutora, minando nocoes de identidade indigena ba-
seadas na genealogia. Segundo Kauanui (2008: 10), as politicas de classificacao
do “quociente sanguineo representam um projeto colonial a servico da alienacao
e desapropriacao dos territorios indigenas. A classificacao indigena baseada no
quociente sanguineo nao permite a construcao do poder politico dos Kanaka Ma-
oli porque se baseia na exclusao, ao mesmo tempo que reduz os havaianos a uma
minoria racial, em vez de uma nacao indigena com reivindicacées de soberania
nacional.
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De forma semelhante as politicas de quociente sanguineo, a “miscigenacao”
tem sido usada para justificar projetos de desindianiza¢ao e desapropriacao ter-
ritorial. A miscigenacao € a categoria que muitos usam na América Latina para
nao se reconhecerem como indigenas e para afirmar o status quo de crioulos-
mesticos a nivel étnico/racial e economico. Devido a esse fato, muitos ativistas e
escritores indigenas rejeitam o termo miscigenacao. Em sua Revolucién india, o
escritor aimara Fausto Reinaga (2010: 45) afirma que: “Nao sou escritor nem li-
terario mestico. Eu sou indigena. Um indigena que pensa; que faz ideias; que cria
ideias. Minha ambicao ¢ elaborar uma ideologia indigena; uma ideologia da mi-
nha raca”.

Da mesma forma, o escritor Maya kaqchikel, Luis de Lion diz: “Nao posso
participar da chamada miscigenacao justamente porque o hispanico é a negacao
da minha lingua, da minha cultura” (MONTENEGRO, 2004: 8). Também é pre-
ciso ressaltar a importante campanha de midia realizada nos altimos anos pelo
movimento Nican Tlaca (“No6s, o povo aqui” na lingua Nauatle) como uma ma-
neira para rejeitar as categorias de “hispanico”, “latino”, “mestico”, e uma forma
de afirmar uma identidade indigena transnacional. Neste sentido, este trabalho
se justifica da seguinte forma: “No6s devemos reconstruir nossa nacao Anahuac
para sermos libertos da ocupacao europeia sob a qual fomos escravizados. Deve-
mos nos declarar como a raca de Nican Tlaca, usando a civilizacao Mexica e a
nacao Anahuac como ponto de unidade e pontos de nossa libertacao” (MEXICA
MOVEMENT, 2014) (Imagem 2)29.

Imagem 2 — Campanha do movimento Nican Tlaca. Fonte: Arquivo do autor.

NICAN TLACA

WE ARE INDIGENOUS PEOPLE

L N
Lrow Pumfmn{ Omaha
e Aericar oas 8 Great Plains

NOT ILLEGAL ANYWHERE
ON OUR CONTINENT!

WE HAVE INDIGENOUS RIGHTS
TO MIGRATE TO ANY PART OF

Ol Tezcatlipoea § Carlos Cordova Copyright © 2014 wwwmexicamovementory  mexicamovement blogspot.com

19 Para mais informacgoes sobre o Movimento Nican Tlaca/Mexica, consulte: http://www.mexica-movement.org/ Além de
cartazes, também desenvolveram videos divulgados em midias sociais como YouTube, Facebook, etc. Veja, por exemplo,
o video “Latinos/Hispanicos Tém Ancestrais Nativos Americanos”: https://www.youtube.com/watch?v=AHwlgi6zugE.
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As ideias de “América” ou “América Latina” foram concebidas como projetos
que nos excluiam descaradamente dos seus ideais politicos e de civilizacao. Como
se sabe, o nome “América’ comecou a adquirir preeminéncia hegemonica no que
hoje sao os Estados Unidos no final do século XVIII. Os britanicos se referiam aos
Indigenas e aos colonos pejorativamente como “americanos’. Portanto, os colo-
nos que buscavam a independéncia dos britanicos adotaram o conceito positiva-
mente para combater a cidadania britanica. Em seu discurso de despedida em
1797, George Washington declamou publicamente que “O nome Americano que
lhes pertence quanto nacionalidade, mais do que ser um apelo deve sempre exal-
tar o orgulho do patriotismo” (US HISTORY, 2024: s/p). John Adams fez reivin-
dicacoes semelhantes as de Washington em marco do ano seguinte, em seu dis-
curso de posse como presidente. Ao dirigir-se ao “Povo Americano”, exortou aos
colonos que adotassem o termo de forma positiva.

Com a adocao das politicas estadunidenses do “destino manifesto” a princi-
pios do século XIX, e particularmente com a guerra entre México e Estados Uni-
dos (1845-1848), a ideia de “Americano” e o conceito de “América” entrou em
plena tensao. Segundo Arturo Ardao (1981), a ideia de América Latina surge como
resposta direta as crescentes aspiracoes imperialistas da “América Anglo-sax6-
nica” ou dos Estados Unidos na “América Espanhola” e no Caribe. O nome Amé-
rica Latina foi proposto pela primeira vez pelo intelectual colombiano José Maria
Caicedo em seu poema Las dos Américas, publicado em 1856 (ARDAO, 1980).
Em um dos versos do poema, Caicedo indica: “Antes da raca América Latina tem
a raca saxonica” (ARDAO, 1980). Caicedo estava respondendo, obviamente, a
Guerra Mexicano-Americana (1845-1848), na qual o México perdeu mais da me-
tade de seu territorio para os Estados Unidos. Essa derrota sem davida gerou
muita ansiedade — mais que justificivel! — entre a intelectualidade crioula-mes-
tica sobre a expansao imperialista dos Estados Unidos na regiaoze.

Caicedo mais tarde obteria o cargo de embaixador para assuntos hispano-
americanos em Paris, Franca. A partir dai, escreveu diversos artigos nos quais
buscava estabelecer um discurso conciliador com a Europa que, implicitamente,
aludia ao colonialismo europeu em varias partes do hemisfério. Em um desses
artigos, Caicedo volta a evocar a ideia de “América Latina”. Afirma:

Desde 1851 passamos a chamar América Espanhola de América Latina; e esta pratica
inocente trouxe-nos o anatema de varios jornais de Porto Rico e Madrid. Disseram-
nos: 'Por 6dio a Espanha, vocé desbatiza a América' - 'Nao, nés respondemos; Nunca
odiei nenhum povo, nio sou daqueles que amaldicoam a Espanha em espanhol’. Ha
América anglo-sax6nica, dinamarquesa, holandesa, etc. ha a espanhola, francesa, por-
tuguesa; e a este grupo, que denominaco cientifica lhe atribuir senfo a latina? E evi-
dente que os espanhéis americanos, ndo sao latinos por ser indigena, mas pelo Espa-
nhol. (ARDAO, 1980: 74, grifo nosso)

Percebe-se que, o projeto cultural e civilizatorio imaginado por Caicedo exclui
enfaticamente os “indios”. O “latino” esta diretamente associado a Europa e nao
as culturas originarias.

Nesse sentido, América Latina ou América nao sao apenas “nomes” ou cate-
gorias de territorios especificos imaginados pelos invasores e seus descendentes,
mas sim projetos geopoliticos que concretizam e confirmam o regime histoérico e

20 De fato, em 1856, o filibusteiro William Walker invadiu a Nicaradgua e declarou-se presidente da republica.

N. do T. Conservamos a expressao “filibusteiro”, utilizada pelo autor no texto original, para manter o seu significado de
uma pessoa que lidera, organiza ou participa de um expedic¢ao militar ndo autorizada em um pais estrageiro. Isso remete
ao filibusterios dos Estados Unidos que fomentavam insurrei¢oes em paises da América Latina em meados do século XIX,
em beneficio proprio, ou de seu pais, agindo de forma néo oficial (BROWN, 1980).
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duradouro do colonialismo em nosso hemisfério. Ou seja, essas categorias histo-
ricamente envolveram o genocidio, a supressao e a marginalizacao das linguas
indigenas e dos modos de pensar e de ser indigena, sob as suposi¢oes de que nos-
sas vidas e culturas sao “selvagens”, “barbaras”, “incivilizadas” ou “inadequadas”
para os projetos branco-crioulo-mestico. Os povos indigenas s6 podem fazer
parte da América (Latina) se renunciarem aos seus territorios, linguas e especifi-
cidades culturais e religiosas. Ao contrario desse projeto civilizatorio, que nos
mantém como escravos em nossos proprios territorios, Abiayala representa nosso
proprio projeto e lugar de enunciacao.

De fato, nossas reivindicacoes sobre a marginalizagao das nacoes indigenas
nao sao “coisas do passado”, ou questoes ja “resolvidas” pelos estados-nacao (La-
tino) Americanos por meio da adocao de agendas “multiculturais” ou “intercultu-
rais”. Racismo, xenofobia, politicas heteronormativas e a opressao de classe man-
tem a sua vitalidade e segue definindo a nossa sobrevivéncia a nivel global. Basta
olhar para nossas experiéncias atuais para confirmar essas suposicoes sobre nos-
sas relacoes com os modernos estados-nacao e suas instituicoes hegemonicas.
Para estes, os indigenas que resistem as politicas econémicas extrativistas conti-
nuam sendo um “problema” ou uma ameaca ao status quo. Onde hoje esta loca-
lizado o Chile, os presidentes Michelle Bachelet e Sebastian Pifiera reativaram a
lei “antiterrorismo” desenvolvida pelo general Augusto Pinochet em 1984, para
justificar a prisao e assassinato de ativistas mapuches na regiao sul da Araucania
(CALFUNAO PAILLALEF, 2013; LINCONAO, 2016). Em Totonicapan, Guate-
mala, no inicio de outubro de 2012, o exército guatemalteco reprimiu um protesto
pacifico Maia K'iche' que exigia que o governo do ex-militar e depois presidente
do pais, Otto Pérez Molina, abolisse o aumento da eletricidade, revogasse as pro-
postas de privatizacao do sistema educacional e desse mais poder constitucional
ao exército nacional. Os protestos terminaram com uma intervencao militar que
culminou no assassinato de oito pessoas, e mais de 35 feridos (HERNANDEZ,
2012). Em dezembro do mesmo ano, em Saskatchewan, no Canad4, também sur-
giu o movimento Idle No More (Inativo, nunca mais!), que tem resistido as leis
iminentes aprovadas pelo estado federal canadense que dao as grandes empresas
o direito de comprar e explorar os territ6rios e os recursos naturais das Primeiras
Nacoes Indigenas. A aprovacao dessas leis foi feita sem consultar as liderancas
indigenas, sendo interpretado como uma esforco do governo federal de reduzir
os direitos soberanos das Nacoes Originarias2t.

Onde, atualmente, se localiza o Peru, em junho de 2009, com o desejo de im-
plementar politicas neoliberais com a extracao de recursos naturais na regiao
amazonica, o entao presidente Alan Garcia invadiu esses territorios. A resposta a
resisténcia amazonica, semelhante ao caso da Guatemala, foi dada com repressao
militar. O raciocinio de Garcia para justificar os abusos foi o seguinte:

Basta! Essas pessoas [os indigenas amazonicos] ndo tem coroa, ndo sio cidadaos de
primeira classe que possam falar por 400.000 nativos, aos 28 milhdes de peruanos,
vocés nao tém direito de vir aqui. De modo algum, isso é um erro muito grave e quem
pensa assim quer nos levar a irracionalidade e a regressio primitiva. (BEBBINGTON,
2010: 288)

Proximo ao Peru, no sul da Amazénia equatoriana, as populacées Shuar da
Cordilheira do Condor defendem seus territorios contra a invasao da mineradora
chinesa Explorcobres S.A. que pretende explorar o cobre subjacente do territorio
Shuar. O governo equatoriano, que aprovou as manobras desta empresa asiatica,

21 Ver Idle No More, em http://www.idlenomore.ca/.
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declarou um “estado de excecao” na regiao, restringindo nao s6 os direitos das
comunidades indigenas, mas também a desmobilizacdo da organizacao Acciéon
Ecologica, que denunciou os abusos contra a populacao Shuar (AGUILAR, 2017).
Em 26 de setembro de 2014, um grupo de 43 estudantes indigenas do colégio de
professores Ayotzinapa, no estado de Guerrero, México, foram ao centro dessa
cidade para protestar contra uma lei recém aprovada para aumentar o preco da
matricula universitaria nesse estado, assinada pelo prefeito José Luis Abarca. A
caminho da cidade, o Onibus que transportava os estudantes foi interceptado pela
policia local, que entregou os 43 alunos a um grupo de pistoleiros que desapare-
ceu com eles. Os pais dos estudantes ainda os procuram na esperanca de encon-
tra-los vivos.

Em margo de 2016, Berta Caceres e Nelson Garcia, lideres da nacao Lenca e
integrantes do Conselho Civico de Organizacoes Populares e Indigenas de Hon-
duras (COPINH), foram assassinados por defenderem seus territorios contra a
empresa hidrelétrica Desarrollos Energéticos (DESA). Essa empresa obteve apro-
vacao e apoio do governo hondurenho que agora afirma que as provas apresenta-
das no caso do assassinato de Caceres e Garcia foram perdidas22. Desde primeiro
de abril de 2016, a na¢ao Sioux em Dakota do Norte, e outras nacoes da Isla Tor-
tuga, no que hoje sao os Estados Unidos, estao protestando e resistindo a cons-
trucdo de um oleoduto que cruzaria o rio Missouri — territério sagrado dessas
nacoes indigenas — e que causaria grandes danos ambientais. Essa resisténcia, até
agora, ja envolveu o ataque aos “defensores da 4gua” e a prisao de varias lideran-
cas indigenas e nao indigenas que lutam pelos direitos a soberania das nacoes
indigenas neste pais...

Posso continuar dando exemplos — o dia todo! — mostrando as tensdes e con-
frontos continuos que continuamos tendo com os “modernos” estados-nacao. Es-
tas lutas, que ndo comecam hoje, mas em outubro de 149223, sugerem que nossa
libertacao nao consiste apenas em quebrar o sistema mercantilista, atualmente,
baseado no extrativismo predatoério, mas também na destruicao de todos os sis-
temas que nos impedem de nos expressar em nossas linguas originarias, que im-
pedem os direitos das mulheres indigenas, ou dos indigenas gays ou transexuais.
Constituir uma Abiayala que reconheca, aceite e respeite nossas diferencas e, ao
mesmo tempo, afirme um projeto de reivindicacao indigena comum. Poderiamos
comecar reativando para o nosso tempo a proposta do escritor cubano José Marti,
de que a histéria de Abiayala; dos Incas, Maias, Astecas, Navajo, Cherokee,
Inuit... até os dias atuais, deve ser aprendida de cor, mesmo que nao aprendamos
a dos arcontes da Grécia. Nossas Grécias sao muito mais preferiveis as Grécias
que nao sao nossas. Elas nos sao muito mais necessarias. Que o mundo seja en-
xertado em nossas nacoes indigenas, contudo que o tronco seja o de nossas na-
¢Oes milenares. E que o pedante derrotado fique em siléncio, porque nao ha outro
lugar onde possamos nos sentir mais orgulhosos do que em nossas dolorosas re-
publicas indigenas de Abiayala (MARTI, 2005: 34).

Trata-se, portanto, de abrir a gaiola em que os invasores nos colocaram e ou-
vir a pluralidade de histérias que caracterizam nossos povos; quebrar todas as
cadeias exploradoras que o colonialismo nos imp6s. Desenvolvamos processos de
reaprendizagem para reativar nossas memorias e nos nutrir de conhecimentos

22 Em 7 de julho de 2016, Lesbia Yaneth, companheira de Caceres, também foi assassinada por sua luta contra empresas
multinacionais. Veja: Redacao. O didrio.

23 Para lutas indigenas em Abiayala ocorridas somente em 2012, ver Schertow (2012).

N. do T. No Brasil temos o “Relatério da Violéncia Contra os Povos Indigenas no Brasil”, produzido anualmente desde
2003, pelo Conselho Indigenista Missionario, que registra diversos aspectos das lutas de pessoas indigenas em nosso pais
e de variados tipos de violéncia que enfrentam.
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milenares e atuais; aprendamos histoérias e saberes nao indigenas, mas desde que
sejam instrumentos dissidentes que nos levem a produzir categorias que nos aju-
dem a materializar nossos objetivos emancipatorios.

Portanto, para nos, reconhecer e advogar pela “América” ou pela “América
Latina” contribui para a afirmacao de logicas colonialistas que ignoram nossas
necessidades como nacoes indigenas: em particular, nossos esforcos continuos
para recuperar e defender nossos territorios, bem como restaurar nossas valores
e nossas especificidades linguisticas, culturais, religiosas, esforcos que o (Latino)
Americanismo, em todas as suas formas, foi incapaz de compreender e atender
de forma profunda. Nesse sentido, ouso afirmar que os esforcos dos movimentos
indigenas populares subalternos sao mais bem aproveitados se primeiro desen-
volvermos um bloco indigena global. Trata-se de entender que temos uma hist6-
ria comum; reconhecer que a partir dos esforcos para combater a opressao e a
marginalizacdo podemos desenvolver um discurso coletivo que nos aproxime
como povos e nacoes indigenas que sao diversos e que lutamos para transcender
o colonialismo externo e interno. Nosso posicionamento como sujeitos indigenas
nao apenas permitira a articulacdo hegemonica de nossas demandas, mas tam-
bém nos permitira negociar melhor com os nao indigenas na constituicao de mo-
delos nacionais multiculturais e interculturais baseados em nossas proprias pers-
pectivas e necessidades indigenas.

Para concluir, tal como o povo Guna e Takir Mamani, exorto-lhes a conside-
rar e, consequentemente, adotar a ideia e o projeto cultural e civilizatoério de Abi-
ayala como uma categoria que desafia a América (Latina); para que a utilizem em
suas declaracoes oficiais, em seus ensaios académicos, manifestos politicos, li-
vros, etc. Desta forma, Abiayala pode ser nossa categoria, nosso lugar de enunci-
acao que nos permita restituir nossa vida indigena e de nossa Mae Terra. No en-
tanto, ndo se trata apenas de reivindicar os nomes originarios de nossos territ6-
rios ancestrais, mas também dos nossos esforcos para defendé-los e recupera-los.
De fato, a luta por Abiayala é uma luta por nossos territorios, pela riqueza da terra
e pela defesa do nosso modo de viver e habit4-la. Sao lutas econémicas, politicas
e geoculturais que podemos articular coletivamente. Tomemos Abiayala como
ponto de partida para pensarmos em melhores formas de sociabilidade in-
ter/multicultural que consequentemente nos levem a concretiza-la - como propoe
o Exército Zapatista de Libertacao Nacional - um mundo onde caiba muitos mun-
dos.
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