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Resumo: O presente artigo pretende desenvolver como o neoliberalismo e o sofri-
mento sdo categorias contemporaneas indissociaveis, que atestam para os modelos
de produtividade, competitividade e meritocracia presentes nas universidades pelo
mundo todo, na maneira como os diagnosticos atestam para um “mal do século”
mais fenomenolégico do que bioldgico, e € uma base do campo onde realizo minha
pesquisa, com estudantes de pés-graduacao com problemas de saiide mental. Irei
apresentar o caso etnografico de uma estudante asian-american de Nova Iorque,
analisando como o uso de psicofarmacos, praticas de autocuidado, relacoes familia-
res e a propria universidade fazem parte do seu processo de satide e doenca mental.
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Mental disorders and global changes:

neoliberalism and suffering in academic life
among postgraduate students

Abstract: This article aims to develop how neoliberalism and suffering are insepa-
rable contemporary categories that attest to the models of productivity, competitive-
ness, and meritocracy present in universities around the world, in the way that di-
agnoses attest to a “disease of the century” that is more phenomenological than bio-
logical, and is a basis for the field where I conduct my research, with graduate stu-
dents with mental health problems. I will present the ethnographic case of an Asian-
American student from New York, analyzing how the use of psychotropic drugs, self-
care practices, family relationships, and the university itself are part of her process
of mental health and illness.
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Trastornos mentales y cambios globales:

neoliberalismo y sufrimiento en la vida académica
entre estudiantes de posgrado

Resumen: Este articulo pretende desarrollar como el neoliberalismo y el sufri-
miento son categorias contemporaneas inseparables, que dan testimonio de los mo-
delos de productividad, competitividad y meritocracia presentes en las universida-
des de todo el mundo, de la misma manera que los diagnosticos dan testimonio de
una “enfermedad del siglo” que es més fenomenolbgica. que eso biolégico, y es una
base del campo donde realizo mi investigacion, con estudiantes de posgrado con
problemas de salud mental. Presentaré el caso etnografico de una estudiante asia-
tico-americana de Nueva York, analizando como el uso de psicofarmacos, las practi-
cas de autocuidado, las relaciones familiares y la propia universidad son parte de su
proceso de salud y enfermedad mental.

Palabras clave: sufrimiento; salud mental; individualismo; neoliberalismo; gra-
duado.
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m dos paradigmas fundamentais da antropologia ¢é a relacao entre natu-

reza e cultura, uma reflexao que nos poem a pensar sobre a constituicao

da realidade enquanto feito individual e coletivo. A cultura é a maneira
pela qual expressamos coletivamente uma experiéncia comum, como a experién-
cia do parto, os rituais de passagem para a vida adulta ou as relagoes de paren-
tesco, e é nessa diversidade que aprendemos sobre a extensao da cultura en-
quanto constitutiva de diferentes realidades.

As diferentes expressoes do sofrimento sao definidas conforme tradicoes,
crencas e costumes localizados (HARAWAY, 1988), mas ha um processo de ho-
mogeneizacao generalizada dessas experiéncias, um tensionamento constituido
do processo de expansao e dominacao do capitalismo ao longo da histéria, re-
montando o cristianismo, o Iluminismo, o Individualismo e principalmente, o
que entendemos atualmente como neoliberalismo. Na atual fase do capitalismo,
a perspectiva das solucoes democraticas comeca a ruir, e a expectativa por um
futuro melhor para as proximas geracoes passa a ser um problema atual na vida
daqueles que moram tanto no norte quanto no sul global.

Mais do que apenas uma variacao (ou perversao) do capitalismo moderno, o
neoliberalismo se configura como mecanismo de radicalizacao que assume a fun-
cao de gerenciar o sofrimento humano (SAFATLE, SILVA JUNIOR e DUNKER,
2022), sob uma mecanica que enfatiza as emocoes, sentimentos e cognicao hu-
mana como construcoes auto-reguladas pelos proprios sujeitos, seja por meio de
medicamentos psicofArmacologicas ou na expectativa profissional que é moldada
nas universidades.

O neoliberalismo enquanto ideologia se tornou uma opcao para aqueles que
buscam um ‘lugar seguro’ em meio a esse cenario de instabilidade e inseguranca,
seja no ambito do sucesso social e econdmico da figura do “empreendedor de si
mesmo” (PETERS, 2021), ou na racionalizacao dos problemas de intimidade
como uma espécie de mercado das relagoes amorosas, o que ocorre entre os jo-
vens ‘red pills’. Esses fendmenos recentes nao sao por acaso, e refletem diferentes
formas de gerenciamento dos sofrimentos que constituem nossa realidade, tor-
nados mercadoria das mais variadas formas.

O sofrimento que eu irei narrar nesse artigo se refere a uma parcela privilegi-
ada da sociedade, de uma interlocutora da minha pesquisa nascida na cidade de
Nova Iorque, onde realizei trabalho de campo por seis meses. Irei apresentar de-
talhes sobre minha pesquisa e o trabalho de campo, de que maneira é possivel
notar diferentes gerenciamentos do sofrimento no ambito académico individual
e institucional, como se da o acesso a saide mental em uma grande universidade
no norte global, e como a depressao se apresenta enquanto uma condi¢ao onto-
logica do nosso tempo, um ‘mal do século’ menos localizado nos cérebros dos su-
jeitos, e mais nas decisoes politicas que conduzem a possibilidade de existéncia
das pessoas.
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No campo do conhecimento ocidental

Entre setembro de 2022 e fevereiro de 2023, eu estive na cidade de Nova Ior-
que gracas ao programa de doutorado sanduiche CAPES/PDSE?2, dando continui-
dade ao tema do sofrimento e adoecimento mental que venho trabalhando desde
o mestrado, dessa vez nao mais entre estudantes de graduacao (ARCOVERDE,
2021), mas trabalhando com uma amostra consideravelmente maior de estudan-
tes da pés-graduacao.

Com a oportunidade de realizar trabalho de campo em outro pais, veio a tona
algo da antropologia classica na minha percepcao do campo etnografico, um ima-
ginario que eu tinha baseado na experiéncia malinowiskiana de ‘estar 148’ (MALI-
NOWSKI, 2018), em um lugar onde as pessoas falam outro idioma, possuem di-
ferentes costumes, e vivem outras praticas cotidianas que nao as minhas. Esse
sentimento se diluia com o tempo, ao passo que eu percebia minha condicao de
pesquisador latino-americano, o que levava a refletir menos em Malinowski e
mais em Laura Nader (1972), na forma como o “studying up” foi uma experiéncia
que me proporcionou diferentes perspectivas sobre o mundo académico, fazendo
o movimento de uma capital nordestina pouco conhecida para uma das principais
metropoles da historia do capitalismo.

Em Nova Iorque, eu era apenas mais um migrante de um pais latino, mas ao
menos de um pais amavelmente visto pela ‘alegria’ do povo brasileiro, uma per-
cepcao que acredito ser incomum para estudantes arabes ou asiaticos. Durante
esse periodo, tanto nas entrevistas quanto nas experiéncias de observacgao parti-
cipante, estive em contato com sujeitos pertencentes a elite académica, e por ve-
zes a elite econOmica, com indices de produtividade que garantiam um espaco
entre professores renomados nos seus respectivos campos de atuacao. Era evi-
dente o contraste nas trajetorias de estudantes que estavam no inicio, meio ou
fim de curso, seja pelas dindmicas de género relatadas entre as mulheres pos-
graduandas, ou na maneira como a relagdo com o corpo docente era baseada em
uma ruptura de expectativas, geralmente o abandono silencioso na orientacao, ou
o assédio moral entre a equipe do laboratorio.

E importante frisar que esse trabalho nio é uma dentincia sobre a insensibi-
lidade, abusos ou mesmo perversoes de alguns professores universitarios, em de-
corréncia do lugar de poder que eles ocupam na relacao hierarquica com os es-
tudantes. Embora o assédio moral possa ocorrer e tem sido tema de algumas de
minhas entrevistas, nao é a regra geral, assim como o fato de eu estudar o sofri-
mento entre estudantes universitarios nao anula o sofrimento dos professores, ou
a capacidade dos estudantes de contornarem regras para se beneficiarem por uma
presumivel ‘falta de responsabilidade’.

O que busco compreender é como os valores que nutrimos nas sociedades
ocidentais produzem um grau estruturante de sofrimento, baseado em um regime
de produtividade, competitividade e meritocracia peculiar do que se denomina
“mundo académico”, um contexto que é visto como elitista, privilegiado e de altos
ganhos pessoais para quem segue essa trajetoria. Por outro lado, esse “mundo”
nao é natural, mas formado por politicas publicas, autogestao, e uma serie de re-
lacoes fronteiricas bastante ambiguas e idealizadas: é um tipo de estudo que é um
trabalho, € uma bolsa que é um salario, é um pesquisador que é um aluno, e € um
aluno que sera professor.

2 Agradeco a CAPES pela oportunidade e o financiamento concedidos.
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Foram necessarias mudancas estruturais na minha proposta de tese, onde
optei por produzir uma analise comparativa e multi-situada sobre o sofrimento e
adoecimento mental entre estudantes de pos-graduacao do/no norte e sul global
(MARCUS, 1995). No trabalho de campo que realizo, essas categorias se entrela-
cam de diferentes maneiras, evidenciando quais mundos que estudantes de pos-
graduacao transitam com maior ou menor facilidade, especialmente em compa-
racao com outras profissoes. Vale mencionar que a familia é um tema importante
dessa pesquisa, especialmente no contexto da escolaridade, e na maneira com que
estudantes de poés-graduacdo carregam uma dadiva para/com suas familias
(MAUSS, 2003).

Durante um periodo de 6 meses em Nova Iorque, entrevistei 25 estudantes
de quatro grandes universidades da regidao de Manhattan: o Graduate Centers,
NYU, NSSR, e Columbia, havendo uma relacao de participantes mais ou menos
proporcional entre essas quatro universidades, e realizei o primeiro contato com
os interlocutores ap6s uma chamada on-line nas listas de emails dessas universi-
dades. Atualmente, estou na fase do trabalho de campo em Recife, realizando en-
trevistas em universidades com cursos de pos-graduacao em mestrado e douto-
rado, que no atual contexto de pés-graduacoes de Recife se resume a Universi-
dade Federal de Pernambuco (UFPE), Universidade Estadual de Pernambuco
(UPE) e Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE).

A ideia de pensar a partir do norte e sul global possibilita refletir sobre as
desigualdades em uma escala estrutural, e os efeitos dessas diferentes desigual-
dades na vida dos sujeitos por todo o mundo globalizado. Se trata de uma chave
conceitual til para localizar tanto a hegemonia quanto a subalternidade (SPI-
VAK, 2010; GRAMSCI, 2018), e melhor entender como essas dinamicas se per-
petuam no processo sOcio-historico ao qual estamos envolvidos, acabando por
gerar uma série de sentidos que nao podem ser desconsideradas ou desarticula-
das da producao cientifica (TROUILLOT, 2003).

Para um quadro completo das questoes centrais na experiéncia desse grupo
de interlocutores, busco identificar como os/as estudantes de pos-graduacao uti-
lizam diferentes conhecimentos e saberes terapéuticos, de que maneira o modelo
biomédico esta presente na experiéncia desse grupo, e quais discursos sao mobi-
lizados quando tratamos do tema da saide mental, algo que varia bastante na
diversidade de doencas e transtornos que sao criados, alterados, ou mesmo desa-
parecem no processo historico das ciéncias da satide (HACKING, 1998).

Embora os/as interlocutores dessa pesquisa apresentem diferentes proble-
mas e diagnosticos identificados como sindrome borderline, tristeza, bipolari-
dade e mesmo alcoolismo, é sobre um caso de depressao e ansiedade que pre-
tendo me ater neste artigo, pois como bem aponta uma das interlocutoras dessa
pesquisa, “depression and anxiety go hand in hand”. Me interessava compreen-
der a participacao dos atores em campo no processo de formacao do diagnostico,
e quanto da objetividade cientifica estava ou foi assimilada durante a producao
do diagnéstico, configurando esse processo como uma relacao hierarquica e de-
sigual entre os saberes do clinico e do paciente.

3 Fago um agradecimento especial ao departamento de antropologia do Graduate Center, que com tanto carinho me
acolheu durante o doutorado sanduiche.
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Cuidado e diagnéstico

O tema da satide mental ocupa diferentes espacos no senso comum nas soci-
edades ocidentais, seja no uso pejorativo ou nao do termo ‘loucura’, ou mesmo
pela comparacao indevida das doencas e transtornos mentais enquanto disfun-
¢oes quimicas exclusivamente localizadas no cérebro (AZIZE, 2011; ROSE e ABI-
RACHED, 2013).

O processo de tratamento psiquico é marcado por pré-nogoes publicas e co-
tidianas sobre o que é a mente, como ela é um 6rgao baseado no cérebro, e o
quanto podemos adoecer esse 6rgao pela exposicao das nossas emocoes e senti-
mentos a um determinado ambiente estressor. No caso dos estudantes de pos-
graduacao, esse senso comum esta relacionado a um suposto contexto de elevada
autonomia intelectual, e é interessante para pensar como uma percep¢ao meca-
nicista sobre o cérebro é abrangente, e de que maneira ela se concretiza em dife-
rentes grupos académicos.

O processo diagnostico é uma pratica das ciéncias médicas, que envolve uma
extensa discussao sobre o que viria a ser uma patologia ou o estado normal dos
corpos considerados humanos (CANGUILHEM, 1991). No campo da satide men-
tal, essa discussao se torna complexa por patologizar uma série de comportamen-
tos ou emocoes, que podem ser apenas variagoes na trajetoria de vida das pessoas.
As condicoes ambientais que cercam esses sujeitos nao estao passiveis de controle
pelo modelo biomédico, mas sim as pessoas que buscam por um tratamento para
suas angustias. Como sera discutido mais a frente, essa patologizacao se pauta
nos comportamentos considerados desviantes ou de risco.

E importante notar a relacio que estudantes de pos-graduacao estabelecem
com o consumo de antidepressivos e ansioliticos, algo que ocorre de maneira am-
pla e com praticas cotidianas variadas, revelando como tanto psiquiatras, clinicos
gerais, e familiares possuem entendimentos e influéncia distintos sobre o uso des-
sas substancias (LEFEVRE, 1983). Essas diferentes percepcdes influenciam na
relacdo dos pos-graduandos com seus medicamentos, uma atividade que por
mais simples que seja, envolve o corpo, a mente, a substancia, o trabalho e a pes-
soa, em um processo indeterminado e sob constante mudancas dos atores envol-
vidos. Além disso, existem efeitos colaterais e outras formas de consequéncias
nos corpos que consomem por muito tempo essas substancias psicofarmacoléogi-
cas, no entanto, nao sera esse o foco da discussao que trago aqui.

Nao estd em questao a dimensao biolégica do adoecimento mental, afinal, o
corpo é um fator indissociavel de todas as relagdes que ocorrem sob o processo
de satde e doenca. Se trata de acompanhar a relacao dialética entre o sujeito e
seu corpo no estabelecimento de uma trajetéria de vida, marcada por momentos
significativos em qualquer contexto social, seja na transicao da juventude para a
vida adulta, ou pela perspectiva de uma independéncia econémica do meio fami-
liar. Embora essa percepc¢ao pareca bastante 6bvia, mesmo que complicada de se
transpor na préatica, o campo das ciéncias biologicas insiste em desconsiderar as
praticas culturais como dados cientificos de valor (DAVIES, 2013; MCKINNON,
2021), perpetuando um modelo biomédico que pensa o campo da satide mental
de forma mecanicista, reproduzindo a falsa concepcao de que o cérebro é a chave
para lidar com todos os problemas da mente.

Outro ponto importante da pesquisa era entender como esses estudantes pro-
duziam o que chamo de ‘praticas de autocuidado’, trazendo a tona os principais
processos cotidianos da vida que eram alterados pelo diagndéstico (ou receio) do
diagnostico. No campo da satde, o cuidado geralmente é associado as praticas
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que familiares estabelecem com um parente adoecido cronicamente (BELLATO,
2016), no sentido de proporcionar qualidade de vida, bem-estar e protecao (BO-
NET, 2014), sendo importante frisar como essa é uma atividade majoritariamente
realizada por mulheres (MOLINIER, 2014).

No contexto da pos-graduacao, o cuidado é um termo que expressa a preocu-
pacao dos sujeitos de pensarem a longo prazo, de estabelecerem rotinas mais sau-
daveis ou de se desligarem do ambiente de alguma maneira. As diferentes estra-
tégias que sao produzidas, chamo de praticas de autocuidado, atividades que
rompem ou nao com a rotina, e que revelam também o tipo de conhecimento que
esses interlocutores desenvolvem sobre satide mental. Em contrapartida, muitos
interlocutores ja possuem experiéncias caracterizadas como “crise”, um impor-
tante marcador temporal na trajetéria individual, que legitima e racionaliza uma
experiéncia anteriormente desprovida de diagnostico ou tratamento.

A crise geralmente é grave por ser um episédio publico, ocorrendo na familia
ou na universidade, podendo ser um desmaio ou mesmo uma tentativa de suici-
dio, mas fundamentalmente, um momento de ruptura da normalidade cotidiana
de cada pessoa, dando margem para a possibilidade de atrelar esses problemas
com a propria no¢ao de pessoa, pois € a partir do diagnostico e da racionalizacao
das regras gerais desse diagnostico que se produz um outro tipo de autorreconhe-
cimento. Importante frisar o carater quase sempre cronico do diagnostico em sa-
ude mental, uma relacao por si s6 do sujeito consigo mesmo que pode ser de ali-
vio, ou de constante ajustamento de medicacao e multiplos diagnoésticos.

Um dos interlocutores estadunidenses me relatou que a graduacao € o peri-
odo em que se faz necessario “power through”, quando ha um alto investimento
de tempo e dedicagdo, necessario para possibilitar o ingresso no mestrado ou
doutorado. Ele expressa bem como a pds-graduacao traz a tona uma quebra de
expectativa, seja pelo excesso ou auséncia de expectativas mobilizados pelo inter-
locutores em relacao a suas pesquisas, ou na forma como as relacoes entre pro-
fessores e alunos levam a comparacao e inferiorizagao de si, principalmente pelo
reconhecimento de varios interlocutores que atestam nunca serem ‘os favoritos’.

Em universidades estadunidenses, ndo é comum que existam financiamentos
garantidos ao longo de todo mestrado ou doutorado, resultando em periodos em
que é esperado pelos administradores e orientadores que familiares possam lidar
financeiramente com situagoes ‘inesperadas’, reafirmando a dimensao elitista
que universidades de alto prestigio possuem, e como sao justamente esses meca-
nismos de inseguranca que afastam grupos menos privilegiados da sociedade do
acesso ao ensino superior.

Para seguir esse campo etnografico repleto de instituicoes, instrumentos, su-
jeitos e substancias, o trabalho de Annemarie Mol (2002) é essencial para o tipo
de antropologia da satide que busco realizar. Mol trabalha em contextos hospita-
lares, onde o modelo biomédico e seus saberes sao predominante baseados em
instrumentos, metodologias e teorias da medicina moderna, e afirma que fazer
(“enact”) uma doenca € seguir os discursos, instrumentos e saberes que cercam
as diferentes ontologias onde esses fendmenos ocorrem, ou seja, os diferentes
mundos e tradicoes que sao parte da realidade do paciente. No caso da satde
mental, essa percepcao € indispensavel, afinal, os conhecimentos psi como um
todo sao um verdadeiro problema teérico a respeito do lugar da medicina clinica
como campo atribuidor de autoridade, nao necessariamente de eficacia.

E pela compreensio das praticas realizadas por diferentes instrumentos, pa-
cientes e especialistas que a dimensao sujeito/objeto é tensionada por Mol, reve-
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lando como até mesmo a ciéncia mais materialista e objetivista possui uma di-
mensao social e cultural que interfere na producdo do conhecimento. Tendo em
mente essas questoes, reforco os objetos do cotidiano que fazem parte da rotina
dos interlocutores da pesquisa, seja ao carregar cotidianamente um medicamento
para ansiedade afim de prevenir uma crise, na mudanca dos horarios para aten-
der melhor o ritmo do dia a dia e os efeitos colaterais da medicacao, ou na relacao
que se faz com o alcool e outras substancias ilicitas, evitando um reducionismo
do campo etnografico e das narrativas dos interlocutores.

My ethnographic strategy hinges on the art of never forgetting about microscopes. Of
persistently attending to their relevance and always including them in stories about
physicalities. It is with this strategy that disease is turned into something ethnog-
raphers may talk about. Because as long as the practicalities of doing disease are part
of the story, it is a story about practices. A praxiography. The “disease” that ethnog-
raphers talk about ir never alone. It does not stand by itself. It depends on everything
and everyone that is active while it is being practiced. This disease is being done. (MOL,
2002: 31)

Apobs esses apontamentos metodologicos que guiaram o processo de pes-
quisa, e a importancia de seguir o campo etnografico conforme produzimos casos
particulares onde a doenca mental é ‘feita’, é necessario definir a dimensao moral
na qual o sofrimento emerge do/no mundo académico, e como a propria no¢ao
de sofrimento vem se alterando a partir de um paradigma neoliberal emergente.

Ideologia do Individualismo e Neoliberalismo

Um marco fundamental para minhas pesquisa € o trabalho de Louis Dumont
(1993, 1997, 2013), que traca nao o campo da satide, mas do individualismo en-
quanto paradigma recente das sociedades ocidentais. A partir de sua pesquisa so-
bre o sistema de castas indiano, Dumont observa que esse sistema tornou claro a
maneira como as “sociedades tradicionais” e “sociedades contemporaneas” se di-
ferenciam respectivamente entre sociedades de inclinacao holistica ou individu-
alista.

Dumont sugere o advento das democracias ocidentais como o comeco de uma
ruptura para o que ele chama de sociedades contemporaneas, pela maneira como
aideologia do individualismo se difundiu sob a premissa de que a sociedade existe
em funcao do individuo, produzindo uma série de consequéncias desse processo,
inclusive o surgimento da psicologia moderna e os primeiros estudos sobre doen-
cas mentais no ocidente.

quando falamos de “individuo”, designamos duas coisas a0 mesmo tempo: um objeto
fora de n6s e um valor. A comparacdo obriga-nos a distinguir analiticamente esses dois
aspectos: de um lado, o sujeito empirico que fala, pensa e quer, ou seja, a amostra in-
dividual da espécie humana, tal como a encontramos em todas as sociedades; do outro,
o ser moral, independente, auténomo e, por conseguinte, essencialmente nio-social,
portador dos nossos valores supremos, e que se encontra em primeiro lugar em nossa
ideologia do homem e da sociedade. Deste ponto de vista, existem duas espécies de
sociedades. Quando o individuo constitui o valor supremo, falo de Individualismo; no
caso oposto, em que o valor se encontra na sociedade como um todo, falo de holismo.
(DUMONT, 1993: 37)

Segundo Dumont, o individualismo gera relacoes de interdependéncia entre
o que ele chama de nivel hierarquico superior e inferior, na maneira como o valor
¢é agenciado sob uma estrutura de sobreposicoes hierarquicas. A historia do norte
e sul global pode ser pensada por esse raciocinio, na maneira como diferentes
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niveis hierarquicos apontam para diferencas materiais e simbolicas fundamen-
tais, de como principios e valores sao mobilizados e legitimados afim de produzir
determinadas relagoes de poder que se perpetuam no tempo. Importante salien-
tar como esses valores sao internalizados na dimensao psiquica dos sujeitos, re-
sultado de uma complexa relacao do individuo com seu ambiente, e na relacao
dele com um mundo que se projeta na sua mente.

o homem nio apenas pensa, ele age. Ele nao tem s6 ideias, mas valores. Adotar um
valor é hierarquizar, e um certo consenso sobre os valores, uma certa hierarquia das
idéias, das coisas e das pessoas é indispensavel a vida social. Isso é completamente
independente das desigualdades naturais ou da reparticao do poder. Sem davida, na
maioria dos casos, a hierarquia se identificara de alguma maneira com o poder (DU-
MONT, 1997: 66)

O holismo nao é s6 uma variacao da ideia de estrutura pela qual os individuos
‘agem em funcao de’, mas o principio de que as partes de um todo s6 podem ser
compreendidas tendo em vista o quadro geral da totalidade a qual se pertence,
algo significativo para o quadro de muitos interlocutores da minha pesquisa,
“cada homem particular deve contribuir em seu lugar para a ordem global, e a
justificativa consiste em proporcionar as funcgoes sociais com relacao ao con-
junto” (DUMONT, 1997: 57). O que deve ser considerado novo nesse quadro con-
ceitual é a forma como as sociedade contemporaneas incorporam esse fenomeno
sobre os individuos, e em como um grau de alienacdo do neoliberalismo vem to-
mando efeito nas ultimas décadas.

O neoliberalismo é uma corrente do pensamento moralizante, baseada em
um forte determinismo econdmico que pressupdem a sociedade na qual estamos
envolvidos, reduzindo todas as relacoes possiveis a um processo de compra e
venda, e psicologizando e naturalizando a ideologia enquanto a ‘natureza hu-
mana’. Como aponta Safatle, o neoliberalismo enfatiza “a autonomia da economia
em relacao ao politico e sua transmutacdo em psicologia moral.” (SAFATLE,
SILVA JUNIOR e DUNKER, 2022: 20), ou seja, a producao de um mecanicismo
economico que reflete uma psicologia moral para o neoliberalismo gerenciar o
sofrimento cotidiano. Essa ideia considera principios gerais e universais de com-
portamentos, pois o neoliberalismo é uma espécie de engenharia social dos sujei-
tos, que interdita o conflito responséavel pelas conquistas e disputas politicas das
quais a sociedade se beneficia.

E na ilusdo de uma tecnicidade econdmica que o discurso neoliberal busca
alienar o sistema politico, dando fim as potencialidades que o conflito proporci-
ona no embate de ideias, pois ndo é do interesse da ideologia neoliberal avancar
suas nocoes ou estabelecer melhorias nesse sistema, mas alterar a propria essén-
cia primaria do que é um ser humano. O neoliberalismo busca a ‘transcendéncia’
de uma minoria individualista em relacao a maioria da sociedade, algo que diante
da teoria dumontiana faz sentido, pois se trata de uma matriz de pensamento que
busca anular a coletividade enquanto componente da sua existéncia.

the existence of society and the idea of the social—its intelligibility, its harboring of
stratifying powers, and above all, its appropriateness as a site of justice and the com-
monweal—is precisely what neoliberalism set out to destroy conceptually, normatively,
and practically. (BROWN, 2021: 26)

O marco do neoliberalismo nas sociedades contemporaneas é perceptivel nas
praticas econémicas entre o norte e sul global, mas também no quanto a menta-
lidade coletiva é predisposta a uma série de generalizacoes e reducionismos para
aceitar uma realidade injusta, tal como se percebe pela nocao do "empreendedor
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de si”. O “empreendedor de si” é um excelente exemplo de como os valores nas
sociedades contemporaneas conduzem os sujeitos a uma falsa nocao de autossu-
ficiéncia, da criacdo de um sujeito que se assemelha a um empresa, desprovido
de uma histoéria ou contexto aos quais seu desejo seja limitado.

O “empreendedor de si” é um estado de espirito muito mais do que uma pos-
sibilidade desejavel de ser no mundo, afinal, como aponta Gabriel Peters (2021),
essa figura é a hipertrofia de seu oposto mais sensivel, o depressivo:

O modelo de individualidade empreendedora que o novo espirito do capitalismo enco-
raja, quando ndo o exige sob pena de severas privacoes materiais e simbdlicas, encontra
a sua imagem reversa na figura do sujeito em depressao tal qual pintada pela psiquia-
tria contemporanea. (PETERS, 2021: 75)

O sujeito depressivo é o oposto dos valores que sao mais estimados na socie-
dade, acabando por ser uma experiéncia dificil de ser identificada e permeada de
estigma (GOFFMAN, 1981). Um fardo desproporcional vem sendo posto sobre os
individuos na contemporaneidade, que por mais impossiveis ou insustentaveis as
condicoes de trabalho seja no campo que for, sera demandada uma superacao que
encarne valores de um sujeito impossivel, o “empreendedor de si”. Para isso, a
psiquiatria proporciona diversos tratamentos, mas é inegavel que existe um fim
da linha comum para todos os tratamentos dificeis, que é o consumo de psicofar-
macos como consumo de uma solucao ‘rapida’ para um problema pontual.

Nao se trata de reconhecer a insustentabilidade da estrutura que cerca nossas
vidas, mas de dirimir o problema mental para um nivel suportavel e socialmente
aceito. De uma maneira ou de outra, estamos inseridos em uma hegemonia que
desqualifica e elimina outras ontologias, produzindo a alienacao da infalibilidade
da ciéncia e dos sujeitos como dotados de chances iguais onde quer que seja. Por
fim, irei apresentar os dados etnograficos de uma das interlocutoras com quem
tive contato em Nova Iorque, apresentando como a precarizacao da vida acadé-
mica afetou sua vida, e de que maneira ela vivencia seus problemas de saide men-
tal na pos-graduacao.

Cenas etnograficas com Laura

A entrevista com Laura4 se deu por video conferéncia, ja que ela nao tinha
tempo para me encontrar pessoalmente, e se sentia mais a vontade realizando a
entrevista a distancia, opcao que sempre fiz questao de oferecer quando entrava
em contato com possiveis interlocutores. Laura tinha 25 anos a época de nossa
entrevista, e faz doutorado no Graduate Center em neurociéncias, tendo nascido
na cidade de Nova Iorque de um casal que havia migrado de Taiwan. Ela entrou
em contato a respeito da minha chamada online por interlocutores, afirmando
apresentar um diagnostico de depressao e ansiedade, além de estar utilizando
psicofarmacos como parte do seu tratamento.

Nao foi facil para Laura crescer nos Estados Unidos em uma familia tradici-
onal chinesa, que ao longo da vida enfrentaram varias dificuldades financeiras.
Apos o divorcio de seus pais, ela passou a morar com a mae e ter pouco contato
com o pai, e afirma que seu pai nunca contribui de verdade no orcamento fami-
liar, “my dad didn’t contribute at all”. Ela narra as dificuldades que sua mae en-
frentou ao cria-la, trabalhando ao longo da vida como secretaria na Queens
College e se esforcando muito para matricular Laura em uma escola privada de

4 Nome ficticio.
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qualidade no distrito de Long Island, distante de onde ela morava na época, mas
que serviu de base para lhe proporcionar o ingresso na universidade.

Apos finalizar o high school, equivalente ao ensino médio, Laura foi aceita
por uma universidade na cidade de Seattle, e passou a ter suas primeiras experi-
éncias com problemas de saide mental. Durante o segundo ano da graduagao vi-
nha percebendo sinais de que nao estava bem, sentindo-se cansada, desmotivada
e pessimista em relacao a seu futuro, recebendo o diagnostico de depressao e an-
siedade ap6s consultar um psiquiatra da universidade. Nao fica claro se essa era
uma condicao que ela vivenciou ao longo da juventude até a graduacao, ou se foi
algo que surgiu em decorréncia da mudanca para a graduacao em outra cidade.

Laura resistiu a ideia de utilizar psicofarmacos para tratar seus problemas de
satde mental, por considerar que sua ansiedade advinha de sua mae passar por
problemas economicos e emocionais, a0 mesmo tempo que lhe pressionava para
conseguir um emprego estavel com bom salario. Por mais que Laura tenha afeto
e ame sua mae, o peso do divorcio caiu de maneira desmedida sobre ela, pois seu
pai se tornou uma figura ausente e sua mae passava por uma pressao considera-
vel, encontrando na filha alguém que pudesse ouvir seus problemas, tornando
Laura em uma especie de “valvula de escape”. Era claro para Laura que essa era
a raiz de seus problemas, por essa razao o uso do medicamento era visto como
um excesso.

Em 2021, Laura passou a se preocupar mais consigo mesma, percebendo
como estava somatizando determinados problemas psicoldgicos que surgiram ao
longo da graduacao. O primeiro sinal de que havia um problema foi a perda de
peso rapida, perdendo mais de “20 pounds” em um curto periodo de tempo, re-
velando sua falta de motivacao para se alimentar como um aspecto da depressao.
O segundo problema era o skinpicking, um hébito que ela tinha desde crianca,
consistindo em tirar pedacos da pele com as unhas em momentos de estresse,
algo que s6 piorou com o doutorado, e que lhe faz refletir para a possibilidade de
ter vivenciado questoes de satide mental muito antes de ingressar na universi-
dade, "I needed to make some life changes so I don’t get hospitalized”.

Foi no doutorado que Laura comecou seu tratamento psicofarmacolégico,
dando inicio a uma rotina com diferentes dosagens de substancias como Bupro-
pion (“help with the anxiety”), Klonopin (“help with the anxiety”), Abilify (“anti-
anger pill”) e Ritalina, um leque bastante amplo de medicamentos que geravam
diferentes efeitos colaterais, e mudancas nas dinamicas cotidianas da sua vida.
Os medicamentos ajudaram a conter seu “OCD5”, algo direcionado para seu ha-
bito de skinpicking, sendo também um periodo de varias mudancas na rotina,
como fazer aulas de pilates, meditar todos os dias, além de desenvolver hobbies
como quebra-cabecas, livros de colorir para adultos e até mesmo comecando au-
las de ceramica.

Mas quais seriam entdo os problemas de satide mental que se originaram da
dinamica universitaria? E importante enfatizar que nos Estados Unidos, é inco-
mum a trajetéria que temos no Brasil de realizar graduagao, mestrado e douto-
rado em sequéncia, sendo mais comum os estudantes pularem da graduacao para
o doutorado, adquirindo o titulo de mestre ao longo do doutorado depois de cum-
prirem uma quantidade de créditos estipulado pela instituicao, nao sendo neces-
sario escrever uma dissertacdo. Dessa forma, podemos considerar que ha uma
mudanca muito abrupta da graduagao para a pés-graduacao, seguindo um ritmo

5 Obsessive Compulsive Disorder (OCD), ou em portugués conhecido como Transtorno Obsessivo Compulsivo (TOC).
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que nao proporciona muitas oportunidades de tempo para Laura cuidar de si
mesma.

Para Laura, o atraso constante no recebimento do seu “stipend”, equivalente
ao que conhecemos no brasil como as bolsas de pesquisa CAPES ou CNPq, era
algo profundamente frustrante, “CUNY is very bad at paying us in time (...), not
being paid on time has been a very big stressor for at least tree of the people out
of the six in my program”. No fim das contas, a instabilidade no seu pagamento
era algo que ela creditava grande estresse e ansiedade, afirmando que uma amiga
sua vivia de economias que havia feito antes do doutorado, algo que ela nao tinha
e nao teria como depender caso acontecesse. Para Laura, era bastante prejudicial
essa constante inseguranca, gerando ainda mais frustracio na possibilidade de
sua depressao comprometer as atividades da universidade, e consequentemente
de todo seu projeto de vida.

Como foi para grande parte das trajetérias académicas que pude investigar,
Laura é a receptora de uma dadiva familiar (MAUSS, 2003), de um sacrificio feito
por sua mae, que sem o apoio do seu pai garantiu uma educacao de qualidade e
um futuro profissional para a filha. A auséncia paterna ao longo da minha pes-
quisa é algo muito comum, tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil, e ndo é a
figura paterna em si que faz falta, mas as consequéncias praticas do vazio deixado
por essa figura, e como mesmo sendo uma crianga, Laura absorve uma responsa-
bilidade nao apenas de si, mas da auséncia de uma rede que produza seguranca,
gerando a sensacao de que esse momento na universidade representa sua “tnica
chance”.

A universidade nao é apenas um espaco de solidao, mas também de perspec-
tiva em relacdo aos problemas das outras pessoas. A mesma amiga de Laura que
tinha economias para se sustentar também passava por problemas de saide men-
tal, e foi ela que recomendou Laura a ir para o Wellness Center, um departamento
no Graduate Center responsavel por garantir a qualidade de vida dos estudantes,
promovendo terapia individual ou em grupo, além de outras atividades referentes
ao cotidiano dos alunos. Quando recomendada por sua amiga a ir ao Wellness
Center buscar por apoio psicoldgico, Laura descobriu que s6 existe cobertura para
no maximo onze sessoes de terapia ao ano, gerando nao a busca por esse servico,
mas o entendimento de que esse servico nao seria capaz de dar conta da suas de-
mandas a longo prazo, que para muitas pessoas significaria ao menos uma ou
duas sessoes por semana.

Quando se fala do estigma em satide mental, se fala ndo s6 da incapacitacao
por questdes emocionais ser deslegitimada enquanto exagero, mas pragmatica-
mente do custo exorbitante que é um tratamento psicoterapico, e que do ponto
de vista institucional de qualquer universidade, se trata de gerenciar longas filas
para atendimento, além de nao haver um acompanhamento profissional cons-
tante com um terapeuta, mas com os terapeutas que estiverem disponiveis, uma
légica que na UFPE é compreendida como “acolhimento emergencial”. Seme-
lhante ao Wellness Center em Nova Iorque, a UFPE tem um servico que passa
pelas mesmas criticas, tornando a propria investigacao etnografica nesse locais
algo marcado por falas de interlocutores que com frequéncia desistem desses su-
portes institucionais, consumindo as medicacoes de maneira constante e a psico-
terapia mediante as condicoes financeiras do periodo.

No campo de estudos de Laura, muito do trabalho nas neurociéncias envolve
a capacidade de realizar experimentos e procedimentos no laboratorio, o que leva
a um problema comum entre estudantes das chamadas “ciéncias duras”, que per-
cebem suas atividades de laboratério nao s6 como a de pesquisadores envolvidos
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em um projeto pessoal, mas como uma mao de obra do ‘chao de fabrica’ desse
modelo cientifico, contribuindo para sua técnica com os instrumentos e experi-
mentos de laboratério, mas também gerando uma carga horaria que varia con-
forme uma hierarquia particular de cada laboratoério.

Laura considera o laboratoério onde trabalhava como um ambiente toxico,
onde ja passou por varios conflitos com outros membros, além de ser silenciada
pelas figuras hierarquicas superiores. No verao de 2021, Laura narra como pas-
sou por um episédio grave no laboratorio, “I was seriously considering getting
out, is a very toxic lab. (...) I was held in the face, and was fingerpointed at my
face, I went to the lab manager and my advisor was angry with me!”. Depois
desse episodio, ela foi recomendada por sua amiga a ficar no laboratério, e nao
desperdicar o tempo que foi investido la.

Podemos notar a presenca do que pode ser considerada uma ‘economia do
sofrimento individual’, um balanco dos pesos e contrapesos que possibilitam o
sofrimento ‘valer a pena’ ou nao. Enquanto as relacoes familiares regressas repre-
sentam um retorno para o passado, e a dificuldade em possuir um apoio institu-
cional para saide mental uma distancia burocratica da instituicdo com o estu-
dante, o laboratorio representa aqui o fardo que algumas relacoes interpessoais
geram, onde a estratificacdo do poder ocorre por uma hierarquia geracional: do
estudante mais velho que ensina para o mais novo, e do professor que estara la a
despeito dos estudantes, que vao e vem todos os anos.

As profissoes sao um campo de destaque na pesquisa, pois onde percebe-se
solidao e isolamento nas ciéncias humanas, que em grande parte sao pesquisas
onde hd uma demanda por leitura e escrita determinantes, nas ciéncias biolégicas
percebe-se o trabalho em laboratério como essencial e com frequéncia conflitu-
0s0, mas permeado de uma coletividade que pode sim ser positiva. Para Laura, o
laboratério era uma ambiente toxico, um espaco de assédio e desinteresse nos
seus desejos, pois sao poucas as universidades que possuem uma variedade de
laboratorios onde é possivel trabalhar, dando mais poder para os chefes desses
laboratoérios, que diante de criticas, sabem claramente que nenhum estudante ira
recomecar do zero.

Na pos-graduacao, é muito mais sensivel o que entendemos por distancia-
mento do professor e aluno, afinal, a universidade nao produz uma relacao de
‘trabalho’ na p6s-graduacao, mas um processo educacional intenso e repleto de
cobrancas. H4 professores para quem a distancia é uma maneira de reconhecer a
autonomia do aluno, que pode se sentir abandonado e em busca de uma “boa
pressao”, enquanto ha estudantes que sao frequentemente pressionados por re-
sultados, gerando uma “pressao ruim”.

Sobre o fato de ser uma mulher asiatica em um ambiente majoritariamente
masculino e ocidental, Laura é franca sobre o racismo que vivenciou no ambiente
académico, marcado justamente pelas interacoes no laboratoério, como no dia em
que seu orientador lhe questionou: “When will you become a real woman?”. Por
ser uma mulher asiatica de estatura baixa, ser infantilizada pela sua corporeidade
como nao sendo uma mulher foi profundamente ofensivo, ao que ela nao teve
oportunidade de reagir no momento, mas questionava-se retroativamente na en-
trevista, “don’t you think I'm a real adult?”.

Ao fim da entrevista, pergunto para Laura qua seu objetivo ao terminar o
doutorado, no que ela imediatamente diz que, “I wanna make a lot money and
work outside academia”, uma impressao que fica na maneira abusiva como o
programa desqualificava seus problemas e o dos seus colegas, além do fato de que
a iniciativa privada nas neurociéncia é um campo bastante lucrativo. “Is really
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hard to get help, when students get trouble with the program, is really hard to
have the student advocate with their issues”.

Consideracoes finais

O relato de Laura ilustra como o mundo académico vem reproduzindo um
modelo precario das relacoes entre os estudantes, que em grande medida atuam
como pesquisadores e mesmo assistentes de laboratorio, desenvolvendo experi-
mentos que possuem alto valor no mercado de trabalho. E por uma perspectiva
que visa o investimento a longo prazo que Laura permanece se submetendo ao
doutorado, abdicando de sua satide mental em uma troca carregada de sofri-
mento, vinculada a sujeitos que o privilégio hierarquico de nao serem responsa-
bilizados institucionalmente por suas praticas de assédio moral.

Concluo considerando que a precariedade das relagcoes que permeia a vida de
Laura sao produto de uma economia politica historica, que marca a trajetoria
tanto sua quanto de sua mae. A dimensao racial e de género também sao impor-
tantes, pois sao marcadores da gratuidade com que o assédio ocorre no cotidiano
académico, e de hierarquias que nao sao baseadas no mérito, mas nas estruturas
perpetuadas de opressao herdadas do periodo colonial, e atualizadas pelo neoli-
beralismo.

Ha uma pluralidade de quest6es que envolvem o tema da satide mental, como
0 processo socio-historico das instituicoes, a constituicao fisiologica dos sujeitos
ou suas experiéncias familiares. No entanto, o sofrimento tem sido cada vez mais
homogeneizado pelo neoliberalismo, sendo baseado na constante individualiza-
cdo da percepcio e da naturalizacio das relacdes de trabalho abusivas. E pela per-
petuacao da ideologia individualista que os sujeitos permanecem sob um discurso
politico atraente, mas essencialmente reacionéario e acritico, com consequéncias
graves em todas as camadas da sociedade, e com particular importancia para o
campo saide mental.

Recebido em 15 de junho de 2024.
Aprovado em 29 de novembro de 2024.
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