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Resumo: O presente artigo pretende desenvolver como o neoliberalismo e o sofri-
mento são categorias contemporâneas indissociáveis, que atestam para os modelos 
de produtividade, competitividade e meritocracia presentes nas universidades pelo 
mundo todo, na maneira como os diagnósticos atestam para um “mal do século” 
mais fenomenológico do que biológico, e é uma base do campo onde realizo minha 
pesquisa, com estudantes de pós-graduação com problemas de saúde mental. Irei 
apresentar o caso etnográfico de uma estudante asian-american de Nova Iorque, 
analisando como o uso de psicofármacos, práticas de autocuidado, relações familia-
res e a própria universidade fazem parte do seu processo de saúde e doença mental. 

Palavras-chave: sofrimento; saúde mental; individualismo; neoliberalismo; pós-
graduação.  
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(LAV/UFPE) e coordenador da Revista de Investigações e Estudos Antropológicos (REIA). 
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Mental disorders and global changes: 
 neoliberalism and suffering in academic life  

among postgraduate students 
 
 

Abstract: This article aims to develop how neoliberalism and suffering are insepa-
rable contemporary categories that attest to the models of productivity, competitive-
ness, and meritocracy present in universities around the world, in the way that di-
agnoses attest to a “disease of the century” that is more phenomenological than bio-
logical, and is a basis for the field where I conduct my research, with graduate stu-
dents with mental health problems. I will present the ethnographic case of an Asian-
American student from New York, analyzing how the use of psychotropic drugs, self-
care practices, family relationships, and the university itself are part of her process 
of mental health and illness. 

Keywords: suffering; mental health; individualism; neoliberalism; postgraduate.  

 

 

 

 

Trastornos mentales y cambios globales: 
neoliberalismo y sufrimiento en la vida académica  

entre estudiantes de posgrado 
 
 

Resumen: Este artículo pretende desarrollar cómo el neoliberalismo y el sufri-
miento son categorías contemporáneas inseparables, que dan testimonio de los mo-
delos de productividad, competitividad y meritocracia presentes en las universida-
des de todo el mundo, de la misma manera que los diagnósticos dan testimonio de 
una “enfermedad del siglo” que es más fenomenológica. que eso biológico, y es una 
base del campo donde realizo mi investigación, con estudiantes de posgrado con 
problemas de salud mental. Presentaré el caso etnográfico de una estudiante asiá-
tico-americana de Nueva York, analizando cómo el uso de psicofármacos, las prácti-
cas de autocuidado, las relaciones familiares y la propia universidad son parte de su 
proceso de salud y enfermedad mental. 

Palabras clave: sufrimiento; salud mental; individualismo; neoliberalismo; gra-
duado. 
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m dos paradigmas fundamentais da antropologia é a relação entre natu-
reza e cultura, uma reflexão que nos põem a pensar sobre a constituição 
da realidade enquanto feito individual e coletivo. A cultura é a maneira 

pela qual expressamos coletivamente uma experiência comum, como a experiên-
cia do parto, os rituais de passagem para a vida adulta ou as relações de paren-
tesco, e é nessa diversidade que aprendemos sobre a extensão da cultura en-
quanto constitutiva de diferentes realidades. 

As diferentes expressões do sofrimento são definidas conforme tradições, 
crenças e costumes localizados (HARAWAY, 1988), mas há um processo de ho-
mogeneização generalizada dessas experiências, um tensionamento constituído 
do processo de expansão  e dominação do capitalismo ao longo da história, re-
montando o cristianismo, o Iluminismo, o Individualismo e principalmente, o 
que entendemos atualmente como neoliberalismo. Na atual fase do capitalismo, 
a perspectiva das soluções democráticas começa a ruir, e a expectativa por um 
futuro melhor para as próximas gerações passa a ser um problema atual na vida 
daqueles que moram tanto no norte quanto no sul global. 

Mais do que apenas uma variação (ou perversão) do capitalismo moderno, o 
neoliberalismo se configura como mecanismo de radicalização que assume a fun-
ção de gerenciar o sofrimento humano (SAFATLE, SILVA JUNIOR e DUNKER, 
2022), sob uma mecânica que enfatiza as emoções, sentimentos e cognição hu-
mana como construções auto-reguladas pelos próprios sujeitos, seja por meio de 
medicamentos psicofármacológicas ou na expectativa profissional que é moldada 
nas universidades.  

O neoliberalismo enquanto ideologia se tornou uma opção para aqueles que 
buscam um ‘lugar seguro’ em meio a esse cenário de instabilidade e insegurança, 
seja no âmbito do sucesso social e econômico da figura do “empreendedor de si 
mesmo” (PETERS, 2021), ou na racionalização dos problemas de intimidade 
como uma espécie de mercado das relações amorosas, o que ocorre entre os jo-
vens ‘red pills’. Esses fenômenos recentes não são por acaso, e refletem diferentes 
formas de gerenciamento dos sofrimentos que constituem nossa realidade, tor-
nados mercadoria das mais variadas formas. 

O sofrimento que eu irei narrar nesse artigo se refere a uma parcela privilegi-
ada da sociedade, de uma interlocutora da minha pesquisa nascida na cidade de 
Nova Iorque, onde realizei trabalho de campo por seis meses. Irei apresentar de-
talhes sobre minha pesquisa e o trabalho de campo, de que maneira é possível 
notar diferentes gerenciamentos do sofrimento no âmbito acadêmico individual 
e institucional, como se dá o acesso a saúde mental em uma grande universidade 
no norte global, e como a depressão se apresenta enquanto uma condição onto-
lógica do nosso tempo, um ‘mal do século’ menos localizado nos cérebros dos su-
jeitos, e mais nas decisões políticas que conduzem a possibilidade de existência 
das pessoas. 

 

  

U 
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No campo do conhecimento ocidental 
 
Entre setembro de 2022 e fevereiro de 2023, eu estive na cidade de Nova Ior-

que graças ao programa de doutorado sanduíche CAPES/PDSE2, dando continui-
dade ao tema do sofrimento e adoecimento mental que venho trabalhando desde 
o mestrado, dessa vez não mais entre estudantes de graduação (ARCOVERDE, 
2021), mas trabalhando com uma amostra consideravelmente maior de estudan-
tes da pós-graduação. 

Com a oportunidade de realizar trabalho de campo em outro país, veio a tona 
algo da antropologia clássica na minha percepção do campo etnográfico, um ima-
ginário que eu tinha baseado na experiência malinowiskiana de ‘estar lá’ (MALI-
NOWSKI, 2018), em um lugar onde as pessoas falam outro idioma, possuem di-
ferentes costumes, e vivem outras práticas cotidianas que não as minhas. Esse 
sentimento se diluía com o tempo, ao passo que eu percebia minha condição de 
pesquisador latino-americano, o que levava a refletir menos em Malinowski e 
mais em Laura Nader (1972), na forma como o “studying up” foi uma experiência 
que me proporcionou diferentes perspectivas sobre o mundo acadêmico, fazendo 
o movimento de uma capital nordestina pouco conhecida para uma das principais 
metrópoles da história do capitalismo. 

Em Nova Iorque, eu era apenas mais um migrante de um país latino, mas ao 
menos de um país amavelmente visto pela ‘alegria’ do povo brasileiro, uma per-
cepção que acredito ser incomum para estudantes árabes ou asiáticos. Durante 
esse período, tanto nas entrevistas quanto nas experiências de observação parti-
cipante, estive em contato com sujeitos pertencentes à elite acadêmica, e por ve-
zes a elite econômica, com índices de produtividade que garantiam um espaço 
entre professores renomados nos seus respectivos campos de atuação. Era evi-
dente o contraste nas trajetórias de estudantes que estavam no início, meio ou 
fim de curso, seja pelas dinâmicas de gênero relatadas entre as mulheres pós-
graduandas, ou na maneira como a relação com o corpo docente era baseada em 
uma ruptura de expectativas, geralmente o abandono silencioso na orientação, ou 
o assédio moral entre a equipe do laboratório. 

É importante frisar que esse trabalho não é uma denúncia sobre a insensibi-
lidade, abusos ou mesmo perversões de alguns professores universitários, em de-
corrência do lugar  de poder que eles ocupam na relação hierárquica com os es-
tudantes. Embora o assédio moral possa ocorrer e tem sido tema de algumas de 
minhas entrevistas, não é a regra geral, assim como o fato de eu estudar o sofri-
mento entre estudantes universitários não anula o sofrimento dos professores, ou 
a capacidade dos estudantes de contornarem regras para se beneficiarem por uma 
presumível ‘falta de responsabilidade’. 

O que busco compreender é como os valores que nutrimos nas sociedades 
ocidentais produzem um grau estruturante de sofrimento, baseado em um regime 
de produtividade, competitividade e meritocracia peculiar do que se denomina 
“mundo acadêmico”, um contexto que é visto como elitista, privilegiado e de altos 
ganhos pessoais para quem segue essa trajetória. Por outro lado, esse “mundo” 
não é natural, mas formado por políticas públicas, autogestão, e uma serie de re-
lações fronteiriças bastante ambíguas e idealizadas: é um tipo de estudo que é um 
trabalho, é uma bolsa que é um salário, é um pesquisador que é um aluno, e é um 
aluno que será professor.  

 
2 Agradeço a CAPES pela oportunidade e o financiamento concedidos. 

https://doi.org/10.48074/aceno.v12i28.17888


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v12i28.17888 

V
A

Z
, 

Ig
o

r.
  

T
r

a
n

s
to

r
n

o
s
 m

e
n

ta
is

 e
 m

u
d

a
n

ç
a

s
 g

lo
b

a
is

 

339 

Foram necessárias mudanças estruturais na minha proposta de tese, onde 
optei por produzir uma análise comparativa e multi-situada sobre o sofrimento e 
adoecimento mental entre estudantes de pós-graduação do/no norte e sul global 
(MARCUS, 1995). No trabalho de campo que realizo, essas categorias se entrela-
çam de diferentes maneiras, evidenciando quais mundos que estudantes de pós-
graduação transitam com maior ou menor facilidade, especialmente em compa-
ração com outras profissões. Vale mencionar que a família é um tema importante 
dessa pesquisa, especialmente no contexto da escolaridade, e na maneira com que 
estudantes de pós-graduação carregam uma dádiva para/com suas famílias 
(MAUSS, 2003).  

Durante um período de 6 meses em Nova Iorque, entrevistei 25 estudantes 
de quatro grandes universidades da região de Manhattan: o Graduate Center3, 
NYU, NSSR, e Columbia, havendo uma relação de participantes mais ou menos 
proporcional entre essas quatro universidades, e realizei o primeiro contato com 
os interlocutores após uma chamada on-line nas listas de emails dessas universi-
dades. Atualmente, estou na fase do trabalho de campo em Recife, realizando en-
trevistas em universidades com cursos de pós-graduação em mestrado e douto-
rado, que no atual contexto de pós-graduações de Recife se resume a Universi-
dade Federal de Pernambuco (UFPE), Universidade Estadual de Pernambuco 
(UPE) e Universidade Federal Rural de Pernambuco (UFRPE).  

A ideia de pensar a partir do norte e sul global possibilita refletir sobre as 
desigualdades em uma escala estrutural, e os efeitos dessas diferentes desigual-
dades na vida dos sujeitos por todo o mundo globalizado. Se trata de uma chave 
conceitual útil para localizar tanto a hegemonia quanto a subalternidade (SPI-
VAK, 2010; GRAMSCI, 2018), e melhor entender como essas dinâmicas se per-
petuam no processo sócio-histórico ao qual estamos envolvidos, acabando por 
gerar uma série de sentidos que não podem ser desconsideradas ou desarticula-
das da produção científica (TROUILLOT, 2003).  

Para um quadro completo das questões centrais na experiência desse grupo 
de interlocutores, busco identificar como os/as estudantes de pós-graduação uti-
lizam diferentes conhecimentos e saberes terapêuticos, de que maneira o modelo 
biomédico está presente na experiência desse grupo, e quais discursos são mobi-
lizados quando tratamos do tema da saúde mental, algo que varia bastante na 
diversidade de doenças e transtornos que são criados, alterados, ou mesmo desa-
parecem no processo histórico das ciências da saúde (HACKING, 1998).  

Embora os/as interlocutores dessa pesquisa apresentem diferentes proble-
mas e diagnósticos identificados como síndrome borderline, tristeza, bipolari-
dade e mesmo alcoolismo, é sobre um caso de depressão e ansiedade que pre-
tendo me ater neste artigo, pois como bem aponta uma das interlocutoras dessa 
pesquisa, “depression and anxiety go hand in hand”. Me interessava compreen-
der a participação dos atores em campo no processo de formação do diagnóstico, 
e quanto da objetividade científica estava ou foi assimilada durante a produção 
do diagnóstico, configurando esse processo como uma relação hierárquica e de-
sigual entre os saberes do clínico e do paciente. 

 

  

 
3 Faço um agradecimento especial ao departamento de antropologia do Graduate Center, que com tanto carinho me 
acolheu durante o doutorado sanduíche. 
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Cuidado e diagnóstico 
 
O tema da saúde mental ocupa diferentes espaços no senso comum nas soci-

edades ocidentais, seja no uso pejorativo ou não do termo ‘loucura’, ou mesmo 
pela comparação indevida das doenças e transtornos mentais enquanto disfun-
ções químicas exclusivamente localizadas no cérebro (AZIZE, 2011; ROSE e ABI-
RACHED, 2013).  

O processo de tratamento psíquico é marcado por pré-noções públicas e co-
tidianas sobre o que é a mente, como ela é um órgão baseado no cérebro, e o 
quanto podemos adoecer esse órgão pela exposição das nossas emoções e senti-
mentos a um determinado ambiente estressor. No caso dos estudantes de pós-
graduação, esse senso comum está relacionado a um suposto contexto de elevada 
autonomia intelectual, e é interessante para pensar como uma percepção meca-
nicista sobre o cérebro é abrangente, e de que maneira ela se concretiza em dife-
rentes grupos acadêmicos. 

O processo diagnóstico é uma prática das ciências médicas, que envolve uma 
extensa discussão sobre o que viria a ser uma patologia ou o estado normal dos 
corpos  considerados humanos (CANGUILHEM, 1991). No campo da saúde men-
tal, essa discussão se torna complexa por patologizar uma série de comportamen-
tos ou emoções, que podem ser apenas variações na trajetória de vida das pessoas. 
As condições ambientais que cercam esses sujeitos não estão passíveis de controle 
pelo modelo biomédico, mas sim as pessoas  que buscam por um tratamento para 
suas angústias. Como será discutido mais a frente, essa patologização se pauta 
nos comportamentos considerados desviantes ou de risco. 

É importante notar a relação que estudantes de pós-graduação estabelecem 
com o consumo de antidepressivos e ansiolíticos, algo que ocorre de maneira am-
pla e com práticas cotidianas variadas, revelando como tanto psiquiatras, clínicos 
gerais, e familiares possuem entendimentos e influência distintos sobre o uso des-
sas substâncias (LEFÈVRE, 1983). Essas diferentes percepções influenciam na 
relação dos pós-graduandos com seus medicamentos, uma atividade que por 
mais simples que seja, envolve o corpo, a mente, a substância, o trabalho e a pes-
soa, em um processo indeterminado e sob constante mudanças dos atores envol-
vidos. Além disso, existem efeitos colaterais e outras formas de consequências 
nos corpos que consomem por muito tempo essas substâncias psicofarmacológi-
cas, no entanto, não será esse o foco da discussão que trago aqui.  

Não está em questão a dimensão biológica do adoecimento mental, afinal, o 
corpo é um fator indissociável de todas as relações que ocorrem sob o processo 
de saúde e doença. Se trata de acompanhar a relação dialética entre o sujeito e 
seu corpo no estabelecimento de uma trajetória de vida, marcada por momentos 
significativos em qualquer contexto social, seja na transição da juventude para a 
vida adulta, ou pela perspectiva de uma independência econômica do meio fami-
liar. Embora essa percepção pareça bastante óbvia, mesmo que complicada de se 
transpor na prática, o campo das ciências biológicas insiste em desconsiderar as 
práticas culturais como dados científicos de valor (DAVIES, 2013; MCKINNON, 
2021), perpetuando um modelo biomédico que pensa o campo da saúde mental 
de forma mecanicista, reproduzindo a falsa concepção de que o cérebro é a chave 
para lidar com todos os problemas da mente. 

Outro ponto importante da pesquisa era entender como esses estudantes pro-
duziam o que chamo de ‘práticas de autocuidado’, trazendo a tona os principais 
processos cotidianos da vida que eram alterados pelo diagnóstico (ou receio) do 
diagnóstico. No campo da saúde, o cuidado geralmente é associado às práticas 
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que familiares estabelecem com um parente adoecido cronicamente (BELLATO, 
2016), no sentido de proporcionar qualidade de vida, bem-estar e proteção (BO-
NET, 2014), sendo importante frisar como essa é uma atividade majoritariamente 
realizada por mulheres (MOLINIER, 2014).  

No contexto da pós-graduação, o cuidado é um termo que expressa a preocu-
pação dos sujeitos de pensarem a longo prazo, de estabelecerem rotinas mais sau-
dáveis ou de se desligarem do ambiente de alguma maneira. As diferentes estra-
tégias que são produzidas, chamo de práticas de autocuidado, atividades que 
rompem ou não com a rotina, e que revelam também o tipo de conhecimento que 
esses interlocutores desenvolvem sobre saúde mental. Em contrapartida, muitos 
interlocutores já possuem experiências caracterizadas como “crise”, um impor-
tante marcador temporal na trajetória individual, que legitima e racionaliza uma 
experiência anteriormente desprovida de diagnóstico ou tratamento. 

A crise geralmente é grave por ser um episódio público, ocorrendo na família 
ou na universidade, podendo ser um desmaio ou mesmo uma tentativa de suicí-
dio, mas fundamentalmente, um momento de ruptura da normalidade cotidiana 
de cada pessoa, dando margem para a possibilidade de atrelar esses problemas 
com a própria noção de pessoa, pois é a partir do diagnóstico e da racionalização 
das regras gerais desse diagnóstico que se produz um outro tipo de autorreconhe-
cimento. Importante frisar o caráter quase sempre crônico do diagnóstico em sa-
úde mental, uma relação por si só do sujeito consigo mesmo que pode ser de alí-
vio, ou de constante ajustamento de medicação e múltiplos diagnósticos. 

Um dos interlocutores estadunidenses me relatou que a graduação é o perí-
odo em que se faz necessário “power through”, quando há um alto investimento 
de tempo e dedicação, necessário para possibilitar o ingresso no mestrado ou 
doutorado. Ele expressa bem como a pós-graduação traz a tona uma quebra de 
expectativa, seja pelo excesso ou ausência de expectativas mobilizados pelo inter-
locutores em relação a suas pesquisas, ou na forma como as relações entre pro-
fessores e alunos levam a comparação e inferiorização de si, principalmente pelo 
reconhecimento de vários interlocutores que atestam nunca serem ‘os favoritos’. 

Em universidades estadunidenses, não é comum que existam financiamentos 
garantidos ao longo de todo mestrado ou doutorado, resultando em períodos em 
que é esperado pelos administradores e orientadores que familiares possam lidar 
financeiramente com situações ‘inesperadas’, reafirmando a dimensão elitista 
que universidades de alto prestígio possuem, e como são justamente esses meca-
nismos de insegurança que afastam grupos menos privilegiados da sociedade do 
acesso ao ensino superior. 

Para seguir esse campo etnográfico repleto de instituições, instrumentos, su-
jeitos e substâncias, o trabalho de Annemarie Mol (2002) é essencial para o tipo 
de antropologia da saúde que busco realizar. Mol trabalha em contextos hospita-
lares, onde o modelo biomédico e seus saberes são predominante baseados em 
instrumentos, metodologias e teorias da medicina moderna, e afirma que fazer 
(“enact”) uma doença é seguir os discursos, instrumentos e saberes que cercam 
as diferentes ontologias onde esses fenômenos ocorrem, ou seja, os diferentes 
mundos e tradições que são parte da realidade do paciente. No caso da saúde 
mental, essa percepção é indispensável, afinal, os conhecimentos psi como um 
todo são um verdadeiro problema teórico a respeito do lugar da medicina clínica 
como campo atribuidor de autoridade, não necessariamente de eficácia. 

É pela compreensão das práticas realizadas por diferentes instrumentos, pa-
cientes e especialistas que a dimensão sujeito/objeto é tensionada por Mol, reve-
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lando como até mesmo a ciência mais materialista e objetivista possuí uma di-
mensão social e cultural que interfere na produção do conhecimento. Tendo em 
mente essas questões, reforço os objetos do cotidiano que fazem parte da rotina 
dos interlocutores da pesquisa, seja ao carregar cotidianamente um medicamento 
para ansiedade afim de prevenir uma crise, na mudança dos horários para aten-
der melhor o ritmo do dia a dia e os efeitos colaterais da medicação, ou na relação 
que se faz com o álcool e outras substâncias ilícitas, evitando um reducionismo 
do campo etnográfico e das narrativas dos interlocutores. 

 
My ethnographic strategy hinges on the art of never forgetting about microscopes. Of 
persistently attending to their relevance and always including them in stories about 
physicalities. It is with this strategy that disease is turned into something ethnog-
raphers may talk about. Because as long as the practicalities of doing disease are part 
of the story, it is a story about practices. A praxiography. The “disease” that ethnog-
raphers talk about ir never alone. It does not stand by itself. It depends on everything 
and everyone that is active while it is being practiced. This disease is being done. (MOL, 
2002: 31) 
 

Após esses apontamentos metodológicos que guiaram o processo de pes-
quisa, e a importância de seguir o campo etnográfico conforme produzimos casos 
particulares onde a doença mental é ‘feita’, é necessário definir a dimensão moral 
na qual o sofrimento emerge do/no mundo acadêmico, e como a própria noção 
de sofrimento vem se alterando a partir de um paradigma neoliberal emergente. 

  

 Ideologia do Individualismo e Neoliberalismo 
 
Um marco fundamental para minhas pesquisa é o trabalho de Louis Dumont 

(1993, 1997, 2013), que traça não o campo da saúde, mas do individualismo en-
quanto paradigma recente das sociedades ocidentais. A partir de sua pesquisa so-
bre o sistema de castas indiano, Dumont observa que esse sistema tornou claro a 
maneira como as “sociedades tradicionais” e “sociedades contemporâneas” se di-
ferenciam respectivamente entre sociedades de inclinação holística ou individu-
alista.  

Dumont sugere o advento das democracias ocidentais como o começo de uma 
ruptura para o que ele chama de sociedades contemporâneas, pela maneira como 
a ideologia do individualismo se difundiu sob a premissa de que a sociedade existe 
em função do indivíduo, produzindo uma série de consequências desse processo, 
inclusive o surgimento da psicologia moderna e os primeiros estudos sobre doen-
ças mentais no ocidente.  

 
quando falamos de “indivíduo”, designamos duas coisas ao mesmo tempo: um objeto 
fora de nós e um valor. A comparação obriga-nos a distinguir analiticamente esses dois 
aspectos: de um lado, o sujeito empírico que fala, pensa e quer, ou seja, a amostra in-
dividual da espécie humana, tal como a encontramos em todas as sociedades; do outro, 
o ser moral, independente, autônomo e, por conseguinte, essencialmente não-social, 
portador dos nossos valores supremos, e que se encontra em primeiro lugar em nossa 
ideologia do homem e da sociedade. Deste ponto de vista, existem duas espécies de 
sociedades. Quando o indivíduo constitui o valor supremo, falo de Individualismo; no 
caso oposto, em que o valor se encontra na sociedade como um todo, falo de holismo. 
(DUMONT, 1993: 37) 
 

Segundo Dumont, o individualismo gera relações de interdependência entre 
o que ele chama de nível hierárquico superior e inferior, na maneira como o valor 
é agenciado sob uma estrutura de sobreposições hierárquicas. A história do norte 
e sul global pode ser pensada por esse raciocínio, na maneira como diferentes 
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níveis hierárquicos apontam para diferenças materiais e simbólicas fundamen-
tais, de como princípios e valores são mobilizados e legitimados afim de produzir 
determinadas relações de poder que se perpetuam no tempo. Importante salien-
tar como esses valores são internalizados na dimensão psíquica dos sujeitos, re-
sultado de uma complexa relação do indivíduo com seu ambiente, e na relação 
dele com um mundo que se projeta na sua mente.  

 
o homem não apenas pensa, ele age. Ele não tem só ideias, mas valores. Adotar um 
valor é hierarquizar, e um certo consenso sobre os valores, uma certa hierarquia das 
idéias, das coisas e das pessoas é indispensável à vida social. Isso é completamente 
independente das desigualdades naturais ou da repartição do poder. Sem dúvida, na 
maioria dos casos, a hierarquia se identificara de alguma maneira com o poder (DU-
MONT, 1997: 66) 
 

O holismo não é só uma variação da ideia de estrutura pela qual os indivíduos 
‘agem em função de’, mas o princípio de que as partes de um todo só podem ser 
compreendidas tendo em vista o quadro geral da totalidade à qual se pertence, 
algo significativo para o quadro de muitos interlocutores da minha pesquisa, 
“cada homem particular deve contribuir em seu lugar para a ordem global, e a 
justificativa consiste em proporcionar as funções sociais com relação ao con-
junto” (DUMONT, 1997: 57). O que deve ser considerado novo nesse quadro con-
ceitual é a forma como as sociedade contemporâneas incorporam esse fenômeno 
sobre os indivíduos, e em como um grau de alienação do neoliberalismo vem to-
mando efeito nas últimas décadas.  

O neoliberalismo é uma corrente do pensamento moralizante, baseada em 
um forte  determinismo econômico que pressupõem a sociedade na qual estamos 
envolvidos, reduzindo todas as relações possíveis a um processo de compra e 
venda, e psicologizando e naturalizando a ideologia enquanto a ‘natureza hu-
mana’. Como aponta Safatle, o neoliberalismo enfatiza “a autonomia da economia 
em relação ao político e sua transmutação em psicologia moral.” (SAFATLE, 
SILVA JUNIOR e DUNKER, 2022: 20), ou seja, a produção de um mecanicismo 
econômico que reflete uma psicologia moral para o neoliberalismo gerenciar o 
sofrimento cotidiano. Essa ideia considera princípios gerais e universais de com-
portamentos, pois o neoliberalismo é uma espécie de engenharia social dos sujei-
tos, que interdita o conflito responsável pelas conquistas e disputas políticas das 
quais a sociedade se beneficia.   

É na ilusão de uma tecnicidade econômica que o discurso neoliberal busca 
alienar o sistema político, dando fim as potencialidades que o conflito proporci-
ona no embate de ideias, pois não é do interesse da ideologia neoliberal avançar 
suas noções ou estabelecer melhorias nesse sistema, mas alterar a própria essên-
cia primária do que é um ser humano. O neoliberalismo busca a ‘transcendência’ 
de uma minoria individualista em relação a maioria da sociedade, algo que diante 
da teoria dumontiana faz sentido, pois se trata de uma matriz de pensamento que 
busca anular a coletividade enquanto componente da sua existência. 

 
the existence of society and the idea of the social—its intelligibility, its harboring of 
stratifying powers, and above all, its appropriateness as a site of justice and the com-
monweal—is precisely what neoliberalism set out to destroy conceptually, normatively, 
and practically. (BROWN, 2021: 26) 
 

O marco do neoliberalismo nas sociedades contemporâneas é perceptível nas 
práticas econômicas entre o norte e sul global, mas também no quanto a menta-
lidade coletiva é predisposta à uma série de generalizações e reducionismos para 
aceitar uma realidade injusta, tal como se percebe pela noção do "empreendedor 
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de si”. O “empreendedor de si” é um excelente exemplo de como os valores nas 
sociedades contemporâneas conduzem os sujeitos a uma falsa noção de autossu-
ficiência, da criação de um sujeito que se assemelha a um empresa, desprovido 
de uma história ou contexto aos quais seu desejo seja limitado.  

O “empreendedor de si” é um estado de espirito muito mais do que uma pos-
sibilidade desejável de ser no mundo, afinal, como aponta Gabriel Peters (2021), 
essa figura é a hipertrofia de seu oposto mais sensível, o depressivo: 

 
O modelo de individualidade empreendedora que o novo espírito do capitalismo enco-
raja, quando não o exige sob pena de severas privações materiais e simbólicas, encontra 
a sua imagem reversa na figura do sujeito em depressão tal qual pintada pela psiquia-
tria contemporânea. (PETERS, 2021: 75) 
  

O sujeito depressivo é o oposto dos valores que são mais estimados na socie-
dade, acabando por ser uma experiência difícil de ser identificada e permeada de 
estigma (GOFFMAN, 1981). Um fardo desproporcional vem sendo posto sobre os 
indivíduos na contemporaneidade, que por mais impossíveis ou insustentáveis as 
condições de trabalho seja no campo que for, será demandada uma superação que 
encarne valores de um sujeito impossível, o “empreendedor de si”. Para isso, a 
psiquiatria proporciona diversos tratamentos, mas é inegável que existe um fim 
da linha comum para todos os tratamentos difíceis, que é o consumo de psicofár-
macos como consumo de uma solução ‘rápida’ para um problema pontual. 

Não se trata de reconhecer a insustentabilidade da estrutura que cerca nossas 
vidas, mas de dirimir o problema mental para um nível suportável e socialmente 
aceito. De uma maneira ou de outra, estamos inseridos em uma hegemonia que 
desqualifica e elimina outras ontologias, produzindo a alienação da infalibilidade 
da ciência e dos sujeitos como dotados de chances iguais onde quer que seja. Por 
fim, irei apresentar os dados etnográficos de uma das interlocutoras com quem 
tive contato em Nova Iorque, apresentando como a precarização da vida acadê-
mica afetou sua vida, e de que maneira ela vivencia seus problemas de saúde men-
tal na pós-graduação.  

 

Cenas etnográficas com Laura 
 
A entrevista com Laura4 se deu por video conferência, já que ela não tinha 

tempo para me encontrar pessoalmente, e se sentia mais a vontade realizando a 
entrevista a distância, opção que sempre fiz questão de oferecer quando entrava 
em contato com possíveis interlocutores. Laura tinha 25 anos à época de nossa 
entrevista, e faz doutorado no Graduate Center em neurociências, tendo nascido 
na cidade de Nova Iorque de um casal que havia migrado de Taiwan. Ela entrou 
em contato a respeito da minha chamada online por interlocutores, afirmando 
apresentar um diagnóstico de depressão e ansiedade, além de estar utilizando 
psicofármacos como parte do seu tratamento. 

Não foi fácil para Laura crescer nos Estados Unidos em uma família tradici-
onal chinesa, que ao longo da vida enfrentaram várias dificuldades financeiras. 
Após o divórcio de seus pais, ela passou a morar com a mãe e ter pouco contato 
com o pai, e afirma que seu pai nunca contribui de verdade no orçamento fami-
liar, “my dad didn’t contribute at all”. Ela narra as dificuldades que sua mãe en-
frentou ao criá-la, trabalhando ao longo da vida como secretária na Queens 
College e se esforçando muito para matricular Laura em uma escola privada de 

 
4 Nome ficticio. 
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qualidade no distrito de Long Island, distante de onde ela morava na época, mas 
que serviu de base para lhe proporcionar o ingresso na universidade. 

Após finalizar o high school, equivalente ao ensino médio, Laura foi aceita 
por uma universidade na cidade de Seattle, e passou a ter suas primeiras experi-
ências com problemas de saúde mental. Durante o segundo ano da graduação vi-
nha percebendo sinais de que não estava bem, sentindo-se cansada, desmotivada 
e pessimista em relação a seu futuro, recebendo o diagnóstico de depressão e an-
siedade após consultar um psiquiatra da universidade. Não fica claro se essa era 
uma condição que ela vivenciou ao longo da juventude até a graduação, ou se foi 
algo que surgiu em decorrência da mudança para a graduação em outra cidade.  

Laura resistiu a ideia de utilizar psicofármacos para tratar seus problemas de 
saúde mental, por considerar que sua ansiedade advinha de sua mãe passar por 
problemas econômicos e emocionais, ao mesmo tempo que lhe pressionava para 
conseguir um emprego estável com bom salário. Por mais que Laura tenha afeto 
e ame sua mãe, o peso do divórcio caiu de maneira desmedida sobre ela, pois seu 
pai se tornou uma figura ausente e sua mãe passava por uma pressão considerá-
vel, encontrando na filha alguém que pudesse ouvir seus problemas, tornando 
Laura em uma especie de “válvula de escape”. Era claro para Laura que essa era 
a raiz de seus problemas, por essa razão o uso do medicamento era visto como 
um excesso.  

Em 2021, Laura passou a se preocupar mais consigo mesma, percebendo 
como estava somatizando determinados problemas psicológicos que surgiram ao 
longo da graduação. O primeiro sinal de que havia um problema foi a perda de 
peso rápida, perdendo mais de “20 pounds” em um curto período de tempo, re-
velando sua falta de motivação para se alimentar como um aspecto da depressão. 
O segundo problema era o skinpicking, um hábito que ela tinha desde criança, 
consistindo em tirar pedaços da pele com as unhas em momentos de estresse, 
algo que só piorou com o doutorado, e que lhe faz refletir para a possibilidade de 
ter vivenciado questões de saúde mental muito antes de ingressar na universi-
dade, ”I needed to make some life changes so I don’t get hospitalized”. 

Foi no doutorado que Laura começou seu tratamento psicofarmacológico, 
dando início a uma rotina com diferentes dosagens de substâncias como Bupro-
pion (“help with the anxiety”), Klonopin (“help with the anxiety”), Abilify (“anti-
anger pill”) e Ritalina, um leque bastante amplo de medicamentos que geravam 
diferentes efeitos colaterais, e mudanças nas dinâmicas cotidianas da sua vida. 
Os medicamentos ajudaram a conter seu “OCD5”, algo direcionado para seu há-
bito de skinpicking, sendo também um período de várias mudanças na rotina, 
como fazer aulas de pilates, meditar todos os dias, além de desenvolver hobbies 
como quebra-cabeças, livros de colorir para adultos e até mesmo começando au-
las de cerâmica.   

Mas quais seriam então os problemas de saúde mental que se originaram da 
dinâmica universitária? É importante enfatizar que nos Estados Unidos, é inco-
mum a trajetória que temos no Brasil de realizar graduação, mestrado e douto-
rado em sequência, sendo mais comum os estudantes pularem da graduação para 
o doutorado, adquirindo o título de mestre ao longo do doutorado depois de cum-
prirem uma quantidade de créditos estipulado pela instituição, não sendo neces-
sário escrever uma dissertação. Dessa forma, podemos considerar que há uma 
mudança muito abrupta da graduação para a pós-graduação, seguindo um ritmo 

 
5 Obsessive Compulsive Disorder (OCD), ou em português conhecido como Transtorno Obsessivo Compulsivo (TOC). 
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que não proporciona muitas oportunidades de tempo para Laura cuidar de si 
mesma. 

Para Laura, o atraso constante no recebimento do seu “stipend”, equivalente 
ao que conhecemos no brasil como as bolsas de pesquisa CAPES ou CNPq, era 
algo profundamente frustrante, “CUNY is very bad at paying us in time (…), not 
being paid on time has been a very big stressor for at least tree of the people out 
of the six in my program”. No fim das contas, a instabilidade no seu pagamento 
era algo que ela creditava grande estresse e ansiedade, afirmando que uma amiga 
sua vivia de economias que havia feito antes do doutorado, algo que ela não tinha 
e não teria como depender caso acontecesse. Para Laura, era bastante prejudicial 
essa constante insegurança, gerando ainda mais frustração na possibilidade de 
sua depressão comprometer as atividades da universidade, e consequentemente 
de todo seu projeto de vida. 

Como foi para grande parte das trajetórias acadêmicas que pude investigar, 
Laura é a receptora de uma dádiva familiar (MAUSS, 2003), de um sacrifício feito 
por sua mãe, que sem o apoio do seu pai garantiu uma educação de qualidade e 
um futuro profissional para a filha. A ausência paterna ao longo da minha pes-
quisa é algo muito comum, tanto nos Estados Unidos quanto no Brasil, e não é a 
figura paterna em si que faz falta, mas as consequências práticas do vazio deixado 
por essa figura, e como mesmo sendo uma criança, Laura absorve uma responsa-
bilidade não apenas de si, mas da ausência de uma rede que produza segurança, 
gerando a sensação de que esse momento na universidade representa sua “única 
chance”. 

A universidade não é apenas um espaço de solidão, mas também de perspec-
tiva em relação aos problemas das outras pessoas. A mesma amiga de Laura que 
tinha economias para se sustentar também passava por problemas de saúde men-
tal, e foi ela que recomendou Laura a ir para o Wellness Center, um departamento 
no Graduate Center responsável por garantir a qualidade de vida dos estudantes, 
promovendo terapia individual ou em grupo, além de outras atividades referentes 
ao cotidiano dos alunos. Quando recomendada por sua amiga a ir ao Wellness 
Center buscar por apoio psicológico, Laura descobriu que só existe cobertura para 
no máximo onze sessões de terapia ao ano, gerando não a busca por esse serviço, 
mas o entendimento de que esse serviço não seria capaz de dar conta da suas de-
mandas a longo prazo, que para muitas pessoas significaria ao menos uma ou 
duas sessões por semana. 

Quando se fala do estigma em saúde mental, se fala não só da incapacitação 
por questões emocionais ser deslegitimada enquanto exagero, mas pragmatica-
mente do custo exorbitante que é um tratamento psicoterápico, e que do ponto 
de vista institucional de qualquer universidade, se trata de gerenciar longas filas 
para atendimento, além de não haver um acompanhamento profissional cons-
tante com um terapeuta, mas com os terapeutas que estiverem disponíveis, uma 
lógica que na UFPE é compreendida como “acolhimento emergencial”. Seme-
lhante ao Wellness Center em Nova Iorque, a UFPE tem um serviço que passa 
pelas mesmas críticas, tornando a própria investigação etnográfica nesse locais 
algo marcado por falas de interlocutores que com frequência desistem desses su-
portes institucionais, consumindo as medicações de maneira constante e a psico-
terapia mediante as condições financeiras do período. 

No campo de estudos de Laura, muito do trabalho nas neurociências envolve 
a capacidade de realizar experimentos e procedimentos no laboratório, o que leva 
a um problema comum entre estudantes das chamadas “ciências duras”, que per-
cebem suas atividades de laboratório não só como a de pesquisadores envolvidos 
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em um projeto pessoal, mas como uma mão de obra do ‘chão de fábrica’ desse 
modelo científico, contribuindo para sua técnica com os instrumentos e experi-
mentos de laboratório, mas também gerando uma carga horária que varia con-
forme uma hierarquia particular de cada laboratório.  

Laura considera o laboratório onde trabalhava como um ambiente tóxico, 
onde já passou por vários conflitos com outros membros, além de ser silenciada 
pelas figuras hierárquicas superiores. No verão de 2021, Laura narra como pas-
sou por um episódio grave no laboratório, “I was seriously considering getting 
out, is a very toxic lab. (…) I was held in the face, and was fingerpointed at my 
face, I went to the lab manager and my advisor was angry with me!”. Depois 
desse episódio, ela foi recomendada por sua amiga a ficar no laboratório, e não 
desperdiçar o tempo que foi investido lá. 

Podemos notar a presença do que pode ser considerada uma ‘economia do 
sofrimento individual’, um balanço dos pesos e contrapesos que possibilitam o 
sofrimento ‘valer a pena’ ou não. Enquanto as relações familiares regressas repre-
sentam um retorno para o passado, e a dificuldade em possuir um apoio institu-
cional para saúde mental uma distância burocrática da instituição com o estu-
dante, o laboratório representa aqui o fardo que algumas relações interpessoais 
geram, onde a estratificação do poder ocorre por uma hierarquia geracional: do 
estudante mais velho que ensina para o mais novo, e do professor que estará lá a 
despeito dos estudantes, que vão e vem todos os anos. 

As profissões são um campo de destaque na pesquisa, pois onde percebe-se 
solidão e isolamento nas ciências humanas, que em grande parte são pesquisas 
onde há uma demanda por leitura e escrita determinantes, nas ciências biológicas 
percebe-se o trabalho em laboratório como essencial e com frequência conflitu-
oso, mas permeado de uma coletividade que pode sim ser positiva. Para Laura, o 
laboratório era uma ambiente tóxico, um espaço de assédio e desinteresse nos 
seus desejos, pois são poucas as universidades que possuem uma variedade de 
laboratórios onde é possível trabalhar, dando mais poder para os chefes desses 
laboratórios, que diante de críticas, sabem claramente que nenhum estudante irá 
recomeçar do zero. 

Na pós-graduação, é muito mais sensível o que entendemos por distancia-
mento do professor e aluno, afinal, a universidade não produz uma relação de 
‘trabalho’ na pós-graduação, mas um processo educacional intenso e repleto de 
cobranças. Há professores para quem a distância é uma maneira de reconhecer a 
autonomia do aluno, que pode se sentir abandonado e em busca de uma “boa 
pressão”, enquanto há estudantes que são frequentemente pressionados por re-
sultados, gerando uma “pressão ruim”. 

Sobre o fato de ser uma mulher asiática em um ambiente majoritariamente 
masculino e ocidental, Laura é franca sobre o racismo que vivenciou no ambiente 
acadêmico, marcado justamente pelas interações no laboratório, como no dia em 
que seu orientador lhe questionou: “When will you become a real woman?”. Por 
ser uma mulher asiática de estatura baixa, ser infantilizada pela sua corporeidade 
como não sendo uma mulher foi profundamente ofensivo, ao que ela não teve 
oportunidade de reagir no momento, mas questionava-se retroativamente na en-
trevista, “don’t you think I’m a real adult?”.  

Ao fim da entrevista, pergunto para Laura qua seu objetivo ao terminar o 
doutorado, no que ela imediatamente diz que, “I wanna make a lot money and 
work outside academia”, uma impressão que fica na maneira abusiva como o 
programa desqualificava seus problemas e o dos seus colegas, além do fato de que 
a iniciativa privada nas neurociência é um campo bastante lucrativo. “Is really 
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hard to get help, when students get trouble with the program, is really hard to 
have the student advocate with their issues”. 

 

Considerações finais 
 
O relato de Laura ilustra como o mundo acadêmico vem reproduzindo um 

modelo precário das relações entre os estudantes, que em grande medida atuam 
como pesquisadores e mesmo assistentes de laboratório, desenvolvendo experi-
mentos que possuem alto valor no mercado de trabalho. É por uma perspectiva 
que visa o investimento a longo prazo que Laura permanece se submetendo ao 
doutorado, abdicando de sua saúde mental em uma troca carregada de sofri-
mento, vinculada à sujeitos que o privilégio hierárquico de não serem responsa-
bilizados institucionalmente por suas práticas de assédio moral.  

Concluo considerando que a precariedade das relações que permeia a vida de 
Laura são produto de uma economia política histórica, que marca a trajetória 
tanto sua quanto de sua mãe. A dimensão racial e de gênero também são impor-
tantes, pois são marcadores da gratuidade com que o assédio ocorre no cotidiano 
acadêmico, e de hierarquias que não são baseadas no mérito, mas nas estruturas 
perpetuadas de opressão herdadas do período colonial, e atualizadas pelo neoli-
beralismo. 

Há uma pluralidade de questões que envolvem o tema da saúde mental, como 
o processo sócio-histórico das instituições, a constituição fisiológica dos sujeitos 
ou suas experiências familiares. No entanto, o sofrimento tem sido cada vez mais 
homogeneizado pelo neoliberalismo, sendo baseado na constante individualiza-
ção da percepção e da naturalização das relações de trabalho abusivas. É pela per-
petuação da ideologia individualista que os sujeitos permanecem sob um discurso 
político atraente, mas essencialmente reacionário e acrítico, com consequências 
graves em todas as camadas da sociedade, e com particular importância para o 
campo saúde mental.  
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