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Resumo: No âmbito deste artigo, proponho discutir como o contexto neoliberal es-
tabelece "formas obrigatórias de expressar sentimentos" relacionadas à (in)produti-
vidade individual no papel peculiar de conselheiro tutelar. As maneiras pelas quais 
os conselheiros tutelares expressam os sentimentos que emergem de seu cotidiano 
de trabalho nos levam a considerar um processo generalizado de precarização da 
vida, vivenciado principalmente por meio da solidão, impotência e frustração. Con-
sidero que as emoções não são meras respostas individuais, mas também são mol-
dadas socialmente para servir aos interesses neoliberais. Ao observar os quadros 
narrativos através dos quais eles expressam seus sentimentos, iluminamos a dimen-
são mais capilar e cotidiana da funcionalização do sofrimento como um dispositivo 
para a reprodução e reificação das novas fronteiras da exploração capitalista, na 
forma de "estados afetivos" tipicamente coloniais que se aproximam da necropolí-
tica. 

Palavras-chave: neoliberalismo; conselho tutelar; sofrimento social; afetos; pre-
carização.  
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How to survive so many adversities?  

Neoliberalism, life precarization, and the management of feelings in 
the experience of child protection counselors 

 
 

Abstract: Within the scope of this article, I propose to discuss how the neoliberal 
context establishes "mandatory forms of expressing feelings" that are related to in-
dividual (un)productivity in the peculiar role of a child protection counselor. The 
ways in which child protection counselors express the feelings that emerge from 
their daily work lead us to consider a generalized process of life precarization, expe-
rienced primarily through loneliness, powerlessness, and frustration. We consider 
that emotions are not merely individual responses but are also socially shaped to 
serve neoliberal interests. By observing the narrative frameworks through which 
they express their feelings, we illuminate the more capillary and everyday dimension 
of the functionalization of suffering as a device for the reproduction and reification 
of the new frontiers of capitalist exploitation, in the form of a typically colonial "af-
fective states" that approaches necropolitics. 

Keywords: neoliberalism; child protection council; social suffering; affects; pre-
carization. 

 
 
 
 

¿Cómo sobrevivir a tantas adversidades?  
Neoliberalismo, precarización de la vida y gestión de los 

sentimientos en la experiencia de los consejeros tutelares 
 
 

Resumen: Dentro del alcance de este artículo, propongo discutir cómo el contexto 
neoliberal establece "formas obligatorias de expresar los sentimientos" que están re-
lacionadas con la (im)productividad individual en el ejercicio de la peculiar función 
de consejero/a tutelar. Las formas en que los consejeros tutelares expresan los sen-
timientos que emergen del cotidiano de trabajo nos llevan a pensar en un proceso 
generalizado de precarización de la vida, experimentado principalmente a través de 
la soledad, la impotencia y la frustración. Consideramos que las emociones no son 
solo respuestas individuales, sino que también están moldeadas socialmente para 
servir a los intereses neoliberales. Al observar los marcos narrativos a través de los 
cuales expresan sus sentimientos, iluminamos la dimensión más capilar y cotidiana 
de la funcionalización del sufrimiento como dispositivo de reproducción y reifica-
ción de las nuevas fronteras de explotación capitalista, en los moldes de un "estado 
afectivo" típicamente colonial que se aproxima a la necropolítica. 

Palabras clave: neoliberalismo; consejo tutelar; sufrimiento social; afectos; pre-
carización. 
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 presente artigo é fruto de pesquisa realizada em função da minha tese de 
doutorado, voltada para a análise etnográfica das experiências de trabalho 
dos conselheiros tutelares do Rio de Janeiro2. No escopo deste texto, pro-

pomos discutir como o contexto neoliberal estabelece “formas obrigatórias de ex-
pressar os sentimentos” (MAUSS, 1921) que representam as aptidões necessárias 
para o exercício dessa peculiar função3. Nessa política emocional que integra afe-
tos, humores, mentalidades e sensibilidades, revelam-se nuances do neolibera-
lismo como fenômeno social que extrai valor da precarização da vida4 pela mo-
delagem de corpos e mentes, “de modo que os sujeitos se autorreificam sob a 
égide da lógica da mercadoria” (SAFATLE, et al., 2020: 49).  

Conforme destacado por Dardot e Laval (2016: 320), o neoliberalismo, com 
sua ênfase ideológica no mercado, transcende amplamente a mera política eco-
nômica ou ideologia. Os autores o descrevem de forma apropriada como "a nova 
razão de mundo", pois o neoliberalismo estende a lógica do mercado para todas 
as interações sociais e esferas da vida, afetando a própria “economia psíquica” 
dos sujeitos. Sob esse princípio, se consolida uma tática neoliberal de “fazer pre-
carizar” (FRANCO, 2021), abrindo caminho para a ação governamental no sen-
tido necropolítico5, onde são instaurados novos mecanismos de subjetivação com 
velhos objetivos de exclusão e estratificação social. Analiso essa dinâmica a partir 
das ideias de Franco (2021) sobre a “gestão neoliberal autoritária da angústia”, 
caracterizada pelos usos políticos da “violência de mercado”, nos seguintes ter-
mos: 

 
A violência impingida por meio dos processos de subjetivação neoliberais não se dis-
socia daquela efetivada pelo uso das forças de segurança e dos aparatos de justiça. An-
tes, entre uma e outra se estabelece uma série de alianças, sobreposições, compromis-
sos. Por exemplo, quando a internalização de padrões de conduta e avaliação não é 
suficiente para colocar os sujeitos nos trilhos do mercado, a polícia é sempre o recurso 
suplementar à mão que intervém para salvar “os cidadãos de bem” das ameaças dos 

 
2 Ao longo dos quatro anos de pesquisa, acompanhei eventos públicos, redes sociais e mobilizações políticas, buscando 
caminhos para acessar uma compreensão mais holística dos dilemas e contradições enfrentados no cotidiano dos conse-
lheiros. Os discursos proferidos na arena política e as narrativas trazidas ao espaço público apontam para uma construção 
social do Conselho Tutelar como um órgão “faz tudo”, cuja função seria a de executar de maneira “privada” os atendimen-
tos que o sistema público não “dá conta”. Para comprovar empiricamente essa hipótese, realizei acompanhamento etno-
gráfico junto a alguns conselheiros do município, combinando visitas esporádicas às sedes dos CTs com entrevistas em 
profundidade, realizadas individual e coletivamente. Nessa empreitada, tive o privilégio de contar com o auxílio e a estru-
tura do Observatório de Conselhos Tutelares e de Direitos do Rio de Janeiro (OCTD-RJ), uma iniciativa de pesquisa e 
extensão universitária organizada por professores da Escola de Serviço Social da UFRJ, que me permitiu acesso privilegi-
ado ao cotidiano desses agentes “dentro” e “fora” do Conselho Tutelar. 
3 No Estatuto da Criança e do Adolescente, o CT é definido como órgão “permanente, autônomo, não-jurisdicional” e 
“encarregado pela sociedade” para “zelar pelo cumprimento dos direitos da criança e do adolescente” (art. 131). Cada 
município deve ter ao menos um conselho tutelar, com cinco membros escolhidos pela população para mandato de 4 anos, 
permitida a recondução (art. 132). O processo de escolha dos membros do conselho tutelar fica também à cargo do muni-
cípio, que deve estabelecer as diretrizes desse processo em lei local, respeitando os pré-requisitos que constam na lei 
federal – reconhecida idoneidade moral; idade superior a 21 anos; residir no município. 
4 Em síntese, podemos analisar os desdobramentos da precarização da vida em uma tripla dimensão articulada à lógica 
neoliberal: precarização dos direitos sociais pela redução dos serviços estatais, precarização das condições de trabalho e a 
precarização da subjetividade num contexto de exploração e de desigualdade social (FERNANDES, 2013). Segundo Mon-
taño (2002), trata-se de uma racionalidade política que desresponsabiliza o Estado em relação ao enfrentamento da “ques-
tão social”, assim como culpabiliza o indivíduo pela sua situação de carência.  
5 A necropolítica, em síntese, é o exercício do poder da morte sobre e através do corpo, desde os antigos rituais de suplício 
até os genocídios contemporâneos, como observado por Achille Mbembe (2003). 

O 
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“vagabundos”. Portanto, insistamos uma vez mais que o neoliberalismo autoritário 
precisa ser tomado como uma forma de racionalidade que se impõe – e busca conquis-
tar adesão – pelo uso da violência de Estado associado ao recurso às violências de mer-
cado, que incidem tanto sobre os corpos quanto sobre as subjetividades. (FRANCO, 
2021: 6) 
 

O receituário neoliberal, concebido fundamentalmente como um modo de 
vida, fixa o tempo e as condições da expressão coletiva dos sentimentos, ao 
mesmo tempo em que os distribui diferencialmente entre os sujeitos e popula-
ções. Os funcionários públicos, burocratas e toda sorte de agentes estatais de to-
dos os níveis não escapam dessa distribuição, estando eles mesmos submetidos a 
domínios afetivos e simbólicos dentro da teodicéia neoliberal. Trata-se de um 
agenciamento próprio da relação entre administração e emoção; gestão e expres-
são dos sentimentos, que nos inspira a pensar sobre a corporificação dos proce-
dimentos públicos no cotidiano dos agentes de estado. Nessa perspectiva, senti-
mentos como medo e frustração podem ser lidas como expressões do sofrimento 
relacionado ao ambiente de trabalho precarizado e às políticas de gestão que vi-
sam “funcionalizar a pobreza” (OLIVEIRA, 2003). Essa maneira neoliberal de 
experimentar o sofrimento, portanto, é um reflexo direto das estratégias de regu-
lação e controle social que moldam burocracias, mas também modulam sensibi-
lidades, gestando e gerindo “disposições afetivas” (STOLER, 2008). São, enfim, 
desdobramentos de um fenômeno específico: o sofrimento social.  

De acordo com Chiara Pussetti e Micol Brazzabeni (2011: 648), “o conceito 
de sofrimento social emergiu nas últimas décadas como lente particularmente 
apropriada para olhar as relações profundas entre a experiência subjetiva do mal-
estar e os processos históricos e sociais mais amplos”. Para Kleinman et al. (1997: 
ix), “o sofrimento social resulta do que o poder político, econômico e institucional 
produz nas pessoas e, reciprocamente, de como essas formas de poder, elas pró-
prias, influenciam as respostas aos problemas sociais”. Se apropriando dessa dis-
cussão, Ceres Victora (2011: n/a) sugere abordar esse fenômeno como “uma ex-
periência sociocultural, [que] existe como uma condensação corporificada do 
tempo histórico, ou seja, o sofrimento social é social não somente porque é gerado 
por condições sociais, mas porque é, como um todo, um processo social corpori-
ficado nos sujeitos históricos”. 

As expressões do sofrimento que se manifestam em raiva, frustração e dor, 
atravessam a dimensão puramente fisiológica e psicológica e se fundam na di-
mensão social vida, como manifestações de processos de subjetivação ensejados 
pelos modos de regulação políticos, econômicos e morais. Emoções, afetividades 
e sensibilidades são aqui abordados em uma chave contextualista, nos encami-
nhando para pensar sobre uma política do cotidiano (ABU-LUGHOD e LUTZ, 
1990). Nesse enquadramento, a subjetividade aparece como uma nova fronteira 
de extração de valor, produzindo um campo relativamente novo de intervenção 
diferencial sobre as populações marginalizadas, cujo “cálculo político” leva em 
conta as dinâmicas sociais específicas de cada território.  

Os sentimentos provocados pela experiência de trabalho dos conselheiros tu-
telares permitem delinear a existência de uma dinâmica política que articula 
raiva, frustração, impotência, de um lado, e compaixão, amor, empatia, de outro; 
a exemplo das narrativas da violência analisadas por Maria Claudia Coelho 
(2010), também no Rio de Janeiro. Dessa articulação, o sistema extrai valor sobre 
a subjetividade dos indivíduos ao produzir e ajustar suas disposições afetivas para 
acomodar relações de trabalho cada vez mais precarizadas e perigosas.  
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Nas próximas sessões desse artigo, começo descrevendo as formas pelas 
quais a precarização da vida ocorre pari passu a militarização da sociedade, atu-
alizando estratégias tipicamente coloniais de gerenciar os afetos6 e conduzir os 
corpos. Em seguida, analisando as narrativas de conselheiros tutelares, demons-
tramos como essa dinâmica política é reconhecida como fonte de sofrimento para 
esses atores específicos, cuja expressão encontra substância no processo que su-
giro chamar de adoecimento social. Tal qual a análise do fenômeno do sofrimento 
social, meu intuito é traçar as linhas gerais e identificar alguns nós que atam a 
experiência subjetiva dos sujeitos às tramas do exercício do poder governamen-
tal. 

 

“Quem está cuidando de quem cuida?”: aspectos do 
controle das disposições afetivas no cenário brasileiro 

 
No Brasil, onde a estigmatização das famílias pobres em virtude de suas pró-

prias condições (raciais, sociais, econômicas) configura uma política que atra-
vessa toda a nossa história (RIZZINI, 1993, 2008; NASCIMENTO & DÁVILA, 
1998), a continuidade de práticas coloniais de gestão proporcionou o engate per-
feito para a reprodução de teorias “arcaicas” de “ajustamento das disposições afe-
tivas” (STOLER, 2008) sob um renovado discurso liberal. “O peso desta história 
ainda hoje nos pesa”, afirma Eva Faleiros (2011: 216), ao final de seu artigo sobre 
a “desvalorização” da criança e do adolescente no Brasil Império, onde ela des-
taca que “por meio da escravidão, estabeleceu-se no país um modelo de desprezo 
pela vida” 7. De acordo com a autora (2011: 209): “a assistência à criança neces-
sitada consistia num território de indefinições, acordos e desacordos entre o pú-
blico e o privado”. Este fato não parece ter se alterado, tendo em vista que os dis-
cursos sobre a infância e adolescência continuam a dar coordenadas ambíguas 
para as intervenções “pedagógicas” do Estado sobre os aspectos mais íntimos da 
vida familiar, determinando quais “mentalidades” são aceitáveis, ou não, na pro-
teção dos filhos8.  

Entretanto, termo “desvalorização”, utilizado pela autora, não me parece to-
talmente adequado, pois ofusca o caráter produtivo desse processo no interior de 
uma formação imperial dos afetos e sensibilidades que ainda perdura sob outras 
formas. Eva Faleiros (2011: 208) menciona “referências a uma determinada ‘po-
breza envergonhada’, que era bem vista e recebia alguma ajuda”. Nesse sentido, 
se o infanticídio e a exorbitante taxa de mortalidade infantil foram tolerados até 
certo ponto durante o Império, assim como outras práticas e costumes moral-
mente negativos, acredito que isso se dá porque essas condições “estão intima-
mente ligadas aos efeitos imperiais e moldadas pela distribuição de demandas, 
prioridades, contenções e coerções das formações imperiais” (STOLER, 2016: 3).  

Com a infame “Roda dos Expostos” 9, a administração imperial buscava gerir 
os humores da população em torno de “uma questão extremamente polêmica, 
envolvendo aspectos morais, religiosos, humanitários, políticos e econômicos” 

 
6 Tomamos a o termo “afeto” como sendo mais amplo que “emoções”, incluindo sentimentos, humores, disposições e 
atitudes relacionadas a modos de governo. 
7 Ver: “A criança e o adolescente. Objetos sem valor no Brasil Colônia e no Império”. In: “A arte de governar crianças: a 
história das políticas sociais, da legislação e da assistência à infância no Brasil”, organizado por Irene Rizinni e Francisco 
Pilotti (2011).  
8 O atual debate sobre o “homeschooling”, a educação doméstica, pode ser um bom exemplo para pensar sobre esse fenô-
meno. 
9 Referência à “Roda dos Expostos”, um mecanismo arquitetônico de entrega anônima de bebês para instituições de filan-
tropia e caridade, como as Santas Casas de Misericórdia, principais responsáveis pelas Rodas no período imperial. Trata-
se de um modelo inventado na França e copiado por Portugal, que o trouxe para o Brasil (FALEIROS; 2011) 
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(FALEIROS, 2011: 212). Ademais, a administração das crianças “sobreviventes” 
ainda possuía um valor econômico para seus “criadores”, como a própria autora 
observa:  

 
O sistema da Roda revela, por suas características (arquitetura, anonimato de quem 
depositava a criança, desconhecimento da filiação), seu caráter de ocultação e de ‘ga-
rantia’ da ilegitimidade, da qual as crianças nela expostas eram, em geral, o fruto. Há 
indícios de que neste período havia uma relativa tolerância em relação ao concubinato 
(o casamento religioso era extremamente caro) e às relações extraconjugais eventuais 
ou estáveis (de senhores de escravos, ricos comerciantes e padres com negras escravas 
ou brancas) [...] Os expostos, recolhidos e assistidos pelo sistema da Roda ao final de 
suas diferentes etapas, eram conduzidos (os poucos sobreviventes) ao trabalho precoce 
e explorado, pelo qual ressarciam seus ‘criadores’, ou o Estado, dos gastos feitos com 
sua criação. (FALEIROS, 2011: 220) 
 

Em seus estudos sobre as Colônias, a antropóloga Ann Laura Stoler (2008) 
notou que o controle e adestramento das populações colonizadas eram produzi-
dos a partir de uma racionalidade que previa a regulação dos “humores”, “afeti-
vidades” e “sensibilidades”, onde os sentimentos assumiam um papel “disposi-
ções implementadas” e eram amplamente reconhecidos como “a internalização 
do procedimento público” (2008: 8). Em todas as “versões históricas”10 do pro-
blema social da infância no Brasil, permanecem formas imperiais de gestão das 
sensibilidades (“tolerância”) que buscam organizar, esquadrinhar e disciplinar as 
disposições afetivas dos sujeitos em relação às intervenções do Estado sobre es-
paço privado da família e da subjetividade. 

Ann Stoler ressalta a “presença” da lógica colonial no vocabulário político eu-
ropeu do século XIX, configurando uma ordem na qual sentimentos (nostalgia, 
humilhação e raiva, por exemplo) são produzidos por sistemas políticos e não 
apenas metáforas dele (STOLER, 2004: 18). Suas elaborações teóricas nos pro-
porcionam uma interessante lente analítica para a compreensão da “durabili-
dade” (STOLER, 2016) de uma maneira colonial de organizar os afetos e sensibi-
lidades em tempos de neoliberalismo– de rastrear a presença ontológica do Ser 
colonial nos espaços institucionais contemporâneos11.  

Combinando-as com as considerações de Antônio Carlos de Souza Lima 
(2002: 13) sobre a administração pública brasileira, propomos analisar as gramá-
ticas emocionais que dão forma discursiva a uma “pedagogia dos lugares certos”, 
nos permitindo “pensar certas formas de intervenção social definidas como polí-
ticas públicas [...] também como ações que podem ser apreendidas na observação 
do cotidiano de relações sociais, e fazê-lo por aproximação e distanciamento com 
as tradições de conhecimento surgidas da colonização”. Assim, retornando à Ann 
Stoler (2016: 3-4), devemos ter em mente que:  

 
Essas conexões nem sempre estão prontamente disponíveis para fácil compreensão, 
em parte porque os vínculos coloniais não têm vida própria. Eles se envolvem em pro-
blemas contemporâneos; aderem às lógicas de governança; estão entrelaçados através 
de distinções racializadas; e se agarram às economias emocionais menos tangíveis de 
humilhações, indignidades e ressentimentos que podem se manifestar em atos audaci-
osos de recusa em obedecer às restrições territoriais impostas ou no brilho de pneus 
queimando em bairros urbanos "sensíveis". As políticas de contrainsurgência colonial 
permanecem inalteradas nas medidas de segurança atuais. Fundidos em sua forma, os 
vínculos coloniais podem perder sua presença visível e identificável no vocabulário, na 
gramática conceitual e nos idiomas das preocupações atuais. Este empreendimento se 

 
10 Ver: “A arte de governar crianças: a história das políticas sociais, da legislação e da assistência à infância no Brasil”, 
organizado por Irene Rizzini e Francisco Pilotti (2011). 
11 Pegamos emprestado essa colocação do sociólogo e professor do IFCS/UFRJ, Muniz Sodré, feita durante apresentação 
oral em virtude da aula inaugural do curso de Ciências Sociais, em 2024. 
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esforça para deter-se diante desses processos de ocultação e submersão, para questio-
nar como eles funcionam, seus efeitos diferenciais; e sobre quem eles atuam de forma 
mais palpável. (tradução nossa) 

 

Dessa forma, podemos compreender mais nitidamente como racionalidades 
e sensibilidades se articulam na formação “do social”12 enquanto espaço de sub-
jetivação da gestão estatal, provocando novas relações entre o público e o privado; 
entre burocracias e emoções; entre governos e sujeitos; que desafiam os marcos 
“iluministas” (seculares) do Estado Moderno. Em 2020, a seguinte fala do então 
Secretário Nacional dos Direitos da Criança e do Adolescente, entidade vinculada 
ao Ministério da Mulher, da Família e dos Direitos Humanos, realizada em evento 
online13 cujo tema era “um olhar para a saúde mental e a segurança dos conse-
lheiros tutelares”, demonstra precisamente uma “versão moderna” de tentativa 
de regulação das sensibilidades em torno do “problema social da infância” (DON-
ZELOT, 1980), direcionando as representações sobre a ação social dos Conselhos 
Tutelares para uma dimensão tutelar: 

 
Não existe política da criança e do adolescente sem Conselho Tutelar, sem o conse-
lheiro tutelar. (...) E os conselheiros tutelares podem ter certeza, a gente tem as nossas 
limitações, mas eles podem ter certeza que eles tem o compromisso da secretaria na-
cional, do ministério, no fortalecimento dos seus braços, onde eles estão; a sua saúde 
emocional, a sua saúde física, a sua capacitação, a sua formação, a sensibilização dos 
atores sociais, dos prefeitos, dos deputados, para o verdadeiro papel do conselheiro 
tutelar. (...) A gente precisa que os braços de vocês estejam fortes, para que as crian-
ças sejam protegidas, para que seus direitos sejam defendidos e promovidos. (...) En-
tão é uma honra para nós caminhar ao lado desses que tem a criança e o adolescente 
como missão (...) Isso é uma missão, isso não é pra qualquer um. É muito mais do que 
um emprego, isso é um chamado, uma missão, uma vocação. E a gente precisa que 
os conselheiros tutelares estejam bem, para que a criança brasileira vá bem, para 
que a infância brasileira vá bem. (...) [É preciso a] sensibilização de gestores estadu-
ais e municipais e de toda a sociedade para que faça esse reconhecimento do trabalho 
do conselheiro. 
 

Nessa narrativa, a “sensibilização” é encorajada, desafiada, negociada, de-
monstrando a “natureza interacional do discurso” enquanto responsável por en-
gajar “atores” e “audiências” (ABU-LUGHOD e LUTZ; 1990: 13-14) em uma 
trama neoliberal. Podemos dizer que essa narrativa sentimental busca programar 
disposições afetivas nos atores sociais no sentido da captura em um arranjo polí-
tico específico, onde a “força” no trabalho (“fortalecimento dos seus braços”) é 
negociada como uma mercadoria14. O valor atribuído a essa mercadoria (o traba-
lho) é relativo às aptidões específicas de uma “missão” que “não é pra qualquer 

 
12 Em prefácio à obra de Jacques Donzelot (1980), Deleuze escreve: “O social tem por referência um setor particular em 
que se classificam problemas na verdade bastante diversos, casos especiais, instituições específicas, todo um pessoal qua-
lificado (Assistentes "sociais", trabalhadores "sociais"). Fala-se de chagas sociais, do alcoolismo à droga; de programas 
sociais, da repopulação ao controle da natalidade; de desadaptações ou adaptações sociais (do pré-delinquente, do indiví-
duo com distúrbios do caráter ou do deficiente, até os diversos tipos de promoção). [...] O setor social não se confunde 
com o setor judiciário, ainda que lhe proporcione novas extensões. Donzelot mostrará que o social também não se con-
funde com o setor econômico, pois inventa precisamente toda uma economia social e recorta a distinção entre o rico e o 
pobre em novas bases. Nem se confunde com o setor público ou com o setor privado pois induz, ao contrário, uma nova 
figura híbrida de público e privado, produzindo, ele mesmo, uma repartição, um entrelaçamento original entre as inter-
venções do Estado e seus recuos, entre seus encargos e desencargos. Não se trata absolutamente de saber se existe uma 
mistificação do social, nem que ideologia ele exprime. Donzelot pergunta como se formou o social, reagindo sobre outros 
setores, provocando novas relações entre o público e o privado; entre o judiciário, o administrativo e o estabelecido pelos 
costumes; a riqueza e a pobreza; a cidade e o campo; a medicina, a escola e a família, etc; e vindo, com isso, recortar e 
remanejar recortes anteriores ou independentes; dando novo campo às forças em presença. É portanto, com muito mais 
razão que Donzelot pode deixar ao leitor a tarefa de concluir sobre as armadilhas e maquinações do social” (: 5-6). 
13 Em virtude da Pandemia de Covid-19, essa edição do Fórum Nacional Colegiado de Conselheiros Tutelares foi realizada 
em uma plataforma virtual, no formato de webnário. 
14 A metáfora do corpo, com braços que precisam ser “fortalecidos”, pode ser interpretada de acordo com o ideário higie-
nista, onde o “social” era percebido como um “meio” a ser gerido para evitar “degenerações” e garantir o “saneamento 
moral” das famílias, justificando a intervenção do Estado no âmbito da vida privada para “proteção e assistência” aos 
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um”. O secretário reproduz e reifica um uma ambiguidade inerente ao neolibera-
lismo: ao mesmo tempo em que valoriza moralmente o indivíduo vocacionado 
para aquela “missão”, obscurece e dissimula a exploração dessa categoria de tra-
balhadores enquanto profissionais portadores de direitos, mas também de atri-
buições específicas (“deveres”) e delimitadas. 

O evento em questão proporcionou um espaço de interlocução entre repre-
sentantes do governo, dos conselhos de direitos e das associações estaduais de 
conselheiros tutelares, onde as emoções foram amplamente mobilizadas como 
coordenadas que direcionam as percepções sobre a forma de atuação dos conse-
lheiros tutelares rumo ao campo semântico do cuidado individual com cada cri-
ança. Na mesma ocasião, a então Ministra da Mulher, Família e Direitos Huma-
nos, Damares Alves15, questionou: “Quem está cuidando de quem cuida?”. Seu 
discurso nos permite capturar outras nuances de como essa esse trabalho é en-
quadrado por uma gramática emocional que dá ênfase a uma “luta” contínua con-
tra “adversidades”: 

 
Às vezes eu sei que vocês não dormem de noite, e eu falo isso muito nas minhas entre-
vistas. Se aqui, nós que estamos aqui, que não estamos na ponta, as imagens que a 
gente recebe, as notícias que a gente recebe, acompanhando a ouvidoria de perto, tem 
dia que a gente não dorme. Como vocês conseguem dormir? Como que é a saúde men-
tal dos nossos conselheiros? Quem está cuidado de quem cuida? E eu tenho conver-
sado com todos os seguimentos do Brasil, inclusive eu quando dou entrevista e falo: 
Ei, você Igreja, faz um bolo no final da tarde, faz um bolo de fubá, vai numa sexta-
feira a tarde levar um bolo, sentar com os nossos conselheiros, vai lá fazer um mimo, 
fazer um carinho. E falo com o setor de empresários das cidades, vão lá, vão pergun-
tar o que eles tão precisando, vai abraçar. Eu sei que, neste momento, quantos con-
selheiros tão precisando de um abraço? Quantos conselheiros estão precisando de um 
conforto? Porque é o que vocês fazem o dia inteiro: abraçar, acolher, confortar, ori-
entar. Mas eu sei que as vezes, quando a luz do quarto se apaga, é muita dor, é muito 
sofrimento, é muito desafio. E aí quando a gente vai naquele conselheiro lá do inte-
rior, que faz tanto e as vezes não ganha um salário mínimo. A gente tem casos como 
este ai. E faz tanto, e chega no final do mês, não consegue pagar suas próprias contas. 
Eu fico imaginando como lidar, como ter saúde mental, como sobreviver a tantas 
adversidades? 
 

Em sua “bondade opressiva”, Damares Alves gesta16 uma realidade emocio-
nal intensa vivida pelos conselheiros, marcada por dor, sofrimento e desafios 
constantes17. Ao abordar a saúde mental e emocional desses trabalhadores, ela 
expõe um cenário de vulnerabilidade afetiva que é, ao mesmo tempo, uma conse-
quência e um requisito do modelo neoliberal. Este modelo, que prioriza “eficiên-
cia”, “produtividade” e a “redução de custos”, frequentemente ignora ou margi-
naliza o bem-estar emocional dos trabalhadores, particularmente aqueles em 
funções subalternizadas de proteção e assistência social. Apesar disso, ela reco-
nhece que os conselheiros experimentam altos níveis de estresse e sofrimento, 

 
“menores”. Nesse enquadramento, “a denúncia se volta de forma contundente contra a rua, espaço mor de socialização da 
criança ‘em perigo moral’” (VALLADARES e ALVIM, 1998: 3).  
15 Em junho de 2019, antes que o novo governo completasse seis meses, a ministra já falava em “fortalecer” os órgãos 
responsáveis pela proteção dos direitos das crianças e adolescentes, com a criação do Programa de Fortalecimento dos 
Conselhos Tutelares, promovendo a intensificação da qualificação e o fornecimento de equipamentos adequados (LIMA, 
2020; n/a). 
16 Para Souza Lima (2002: 16), o termo “gestar” consiste em uma categoria analítica que “aponta-nos para a função cons-
titutiva e pedagógica, de ‘maternagem’, do ensinar a ‘ser’, perceptível na tutela como exercício de poder de que a imagem 
de ‘babá’ ou ‘governanta’ e sua bondade opressiva são emblemáticas, uma dimensão de instauração, pelo desejo do ‘bem’, 
deste novo coletivo, segmentos concebidos como constitutivamente despossuídos das condições mínimas para a vida so-
cial em pé de desigualdade”.  
17 Cabe mencionar que essa narrativa mobiliza os sentimentos em uma retórica tipicamente religiosa, e demonstra como 
“neopentecostalismo e neoliberalismo conectam-se em uma mesma gramática na qual nenhum sacrifício deve ser feito 
sem uma perspectiva tangível de retorno” (SAFATLE et al., 2020: 240). Em discurso ao assumir a posse do Ministério da 
Mulher, Família e Direitos Humanos, Damares afirmou: “O Estado é laico, mas essa ministra é terrivelmente cristã” 
(VIVAS, 2019: n/a).  

https://doi.org/10.48074/aceno.v11i27.17781


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v11i27.17781 

R
A

B
E

L
O

, 
T

h
ia

g
o

 P
er

ei
ra

. 
 

“
C

o
m

o
 s

o
b

r
e

v
iv

e
r

 a
 t

a
n

ta
s

 a
d

v
e

r
s

id
a

d
e

s
?

”
 

125 

mas sugere formas de mitigação que operam dentro da mesma lógica de explo-
ração neoliberal: a terceirização da “proteção social” para a “iniciativa privada” 
(igrejas, empresários locais). Esta transferência de responsabilidade para o indi-
víduo representa uma característica central das políticas neoliberais: a redução 
do papel do Estado no bem-estar social18.  

Em vez de advogar por uma mudança estrutural que poderia aliviar as pres-
sões emocionais dos conselheiros, Damares promove soluções paliativas que re-
forçam a ideia de que o bem-estar emocional deve ser gerido através de pequenos 
atos de cuidado (“dar um abraço”, “fazer um bolo”, “perguntar das necessida-
des”), mantendo intacta a estrutura econômica e social subjacente19. Essa narra-
tiva também revela como a subjetividade dos conselheiros é moldada para se ali-
nhar com as exigências do mercado neoliberal: a ênfase na resiliência, na capaci-
dade de superar adversidades e na manutenção da produtividade mesmo em face 
de condições insustentáveis pode ser lida como uma forma de submeter uma ética 
do trabalho (“garantir direitos”) a uma moral do cuidado (“salvar vidas”). Desse 
modo, vemos como a mercantilização da “saúde mental” é operada, transfor-
mando-a em um fator de produção que deve ser gerenciado para garantir a con-
tinuidade do trabalho e maximizar sua “eficiência”. 

O questionamento feito pela ministra ao final dessa fala é de grande relevân-
cia para esse trabalho. De fato, é esse processo de “sobrevivência na adversidade”, 
como ele molda diferentes expressões dos sentimentos, cujos aspectos sociopolí-
ticos nos interessa iluminar. Ele revela com mais precisão, como notou Daniel 
Hirata (2010), as relações entre formas de controle social e os agenciamentos co-
tidianos dos sujeitos/objetos dessas intervenções. O autor propõe que no cruza-
mento entre a incidência da mecânica do governo, as tramas simbólicas da lin-
guagem e suas condutas/emoções correspondentes, talvez seja possível compre-
ender algumas das dinâmicas da vida social que se produz nas articulações entre 
políticas públicas, mercados e vidas. Nessa linha, argumento que os modos que 
os conselheiros desenvolvem para trabalhar na adversidade ocupam uma posi-
ção estratégica na mediação das ações sociais em um contexto marcado pela pre-
carização da vida e a mercantilização dos direitos.  

No campo da assistência social, ocorreu que, a partir da década de 9020, as 
práticas discursivas em torno da “garantia de direitos” e “bem-estar social” se ma-
terializaram em políticas sociais fragmentadas, seletivas e estigmatizantes, volta-

 
18 De acordo com Araújo (2020: 85): “Nesse contexto de desregulamentação, a reforma levada a termo no governo Temer, 
por meio da Lei nº 13.467, de 2017, trouxe o maior conjunto de modificações na Consolidação das Leis do Trabalho (CLT), 
com expressiva perda dos direitos dos trabalhadores. Ajuntemos a ela a Emenda Constitucional 95, também apelidada de 
‘PEC da morte’, que instituiu um novo regime fiscal, limitando o crescimento das despesas públicas durante 20 anos, com 
impacto altamente deletério nas políticas de proteção a todos os cidadãos. Esse desmonte dos direitos sociais e do trabalho 
tem sido aprofundado no governo Bolsonaro, tanto com a reforma da Previdência, em 2019, nociva não apenas aos traba-
lhadores que vão ingressar no mercado de trabalho, mas também àqueles já inseridos nele. Essa reforma vem acompa-
nhada de diversas medidas (não importa se algumas são revogadas ou modificadas por serem inconstitucionais) que lhes 
retiram proteções, como a ‘carteira verde amarela’, além das MPs que incluem acordos individuais para redução da jor-
nada e do salário, sempre em benefício do empregador – ou do capital”. Schiaffarino (2022; n/a) também constata que 
desde o início da gestão Bolsonaro, houve uma redução de mais de 70% nos repasses ao sistema único de assistência social 
(SUAS), que caiu de R$3 bilhões, em 2019, para R$910 milhões em 2021. 
19 Emanuelle Rodrigues e Carolina Cavalcanti Falcão (2021) descrevem precisamente como os discursos da ministra Da-
mares Alves materializam a conjunção de pautas liberais e conservadoras que foram o fundamento do governo Bolsonaro, 
associando a promoção de valores familiares à privatização dos direitos sociais. 
20 Considerando o avanço do neoliberalismo no Brasil a partir do governo de Fernando Henrique Cardoso, ainda na década 
de 1990, Safatle et al. demonstram como “[...] o desemprego, os baixos salários e outras formas de precarização do traba-
lho, que seriam ‘quebras do pacto social’ no caso do nacional-desenvolvimentismo, transformaram-se em ‘regras do jogo’ 
no caso do neoliberalismo”. (2020: 265). Em comentário a essa obra, Ávila (2022: 244) afirma que para compreender o 
“neoliberalismo como gestão do sofrimento psíquico”, é necessário “acompanhar a capilarização do neoliberalismo e a 
construção de seus novos imperativos. Afinal, é a partir da produção desses imperativos que se organizam novas formas 
de ser no mundo, transformando sujeitos e relações de modo a condicionar as próprias formas de nomear o sofrimento”. 
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das para as populações mais vulnerabilizadas – distanciando-se do caráter inclu-
sivo, universalista, próprio da gramática internacional dos direitos humanos que 
fundamenta o Estatuto da Criança e do Adolescente. Nesse processo, houve a in-
tensificação das ações de filantropia empresarial e voluntariado, com predomi-
nância de práticas de assistencialismo e clientelismo que remetem à “tradição 
menorista”21. Diversas atualizações dessa tradição jurídica contribuíram para a 
“erosão da figura do Estado” enquanto garantidor da proteção integral dos direi-
tos e o “esvaziamento da política” como mediadora das relações entre o público 
e o privado (RIZEK, 2019). Segundo Cibelle Rizek (2019: 236):  

 
Nos diagnósticos recentes, da segunda metade dos anos 1990 até hoje, as questões se 
complicam mais uma vez: políticas sociais, que funcionalizaram, despolitizaram e em-
preenderam a gestão e a administração da pobreza, e políticas públicas, que ganharam 
forma a partir dos direitos do antivalor (Oliveira, 1998) – base material das possibili-
dades de universalização, desmercantilização da vida – se embaralharam, perderam 
distinção. Práticas e novas justificativas recobertas de um novo discurso teórico acaba-
ram por recobrir de “normalidade” e legitimidade uma crescente mercantilização de 
direitos que se configuravam anteriormente como horizontes universais. Esses novos 
dispositivos insidiosamente destituem conquistas de direitos, reinstaurando um es-
paço da necessidade onde não há lei, onde se verifica a suspensão da lei, um Estado de 
exceção, uma exceção permanente, que se teria se implantado por meio de processos 
inéditos de privatização da vida, na transformação opaca dos anos 1990. 
 

Na última década, presenciamos ainda ao recrudescimento do caráter repres-
sivo e autoritário das políticas de segurança, que apontam para um processo de 
militarização da sociedade22. Podemos ler esse processo como complementar à 
privatização e precarização da vida na consolidação de um “estado de exceção 
permanente”, pautado como única solução possível para minimizar o sofrimento 
social em uma “renovada” perspectiva de gestão colonial. Simbolizada pela metá-
fora do “inimigo social”, a militarização ocorre à partir da incitação dos afetos 
para que se percebam certas vulnerabilidades como risco, de modo que  a morte 
é admitida e o assassinato é consentido ou minimizado,  transformando certos 
territórios em verdadeiras “zonas de guerra” (NOGUERA, 2018).  

Administrar esse risco é também gerir minuciosamente as emoções que dele 
emergem, em uma lógica de extração de mais-valia a partir da submissão dos su-
jeitos a um esforço permanente de sobrevivência: é a generalização do “exército 
industrial de reserva” operando não só sobre as relações objetivas entre capital e 
trabalho, mas também nas interações subjetivas entre as necessidades do capital 
e as disposições do corpo e da mente; os humores, as sensibilidades, as moralida-
des. Existe um conjunto de sentimentos intimamente relacionados a essa condi-
ção de exploração, engendrando gramáticas emocionais que são também políticas 
de submissão e resistência. Esse enquadramento nos coloca diante de processos 
de gestão que não se limitam ao sofrimento, mas que interpelam as emoções em 
uma dimensão mais ampla de gestão das populações conduzida pelos fetiches do 
capital. 

 
21 O que estou chamando de "tradição menorista" remete aos princípios e valores instituídos pela "doutrina da situação 
irregular" presente no Código de Menores de 1927 e atualizada em 1979. Esta tradição vê as crianças e adolescentes, 
principalmente aqueles em situação de vulnerabilidade, como objetos de controle social, mais do que como sujeitos de 
direitos. Essa doutrina caracteriza-se pelo tratamento das crianças e adolescentes em "situação irregular" — ou seja, aque-
les abandonados, delinquentes, ou que não se enquadram nos padrões normativos da sociedade — como um problema a 
ser gerido, muitas vezes através de medidas repressivas e punitivas. Ela é marcada por uma visão de que o menor proble-
mático é uma ameaça à ordem social, e, portanto, deve ser corrigido ou isolado. Esse enfoque reflete uma sociedade que 
via a infância em situação de risco como uma desordem a ser administrada para proteger a “saúde” da população.  
22 Para uma descrição detalhada desse processo ao redor do mundo, ver: “Cidades Sitiadas: o novo urbanismo militar”, 
de Stephen Graham (2016). 
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Como afirma Souza (2016: 13), o pano de fundo da militarização da gestão de 
territórios e populações consiste em “sentimentos difusos e cada vez mais pre-
sentes de medo e insegurança, reverberados e retroalimentados pela mídia (afi-
nal, o horror cotidiano rende boas manchetes) e pelo sistema político-eleitoral 
(afinal, o medo generalizado costuma ser um bom instrumento de controle só-
cio-espacial)”. A insegurança gerada pela precarização da vida é o “engate estru-
tural” (HIRATA, 2024) que permite a introdução de uma gestão militarizada das 
políticas de vigilância e controle social num país onde “o braço repressor do Es-
tado atua como versão moderna e institucional dos capitães de mato da era es-
cravocrata, em sua situação em que exploração de classe e racismo se misturam” 
(SOUZA, 2016: 18)23. Adoecer os corpos nada mais é do que uma tática necropo-
lítica de dominação, dissimulada sob um véu de “modernidade” e traduzido pelo 
vocabulário da militarização24.    

Temos assim as linhas gerais de uma lógica neoliberal que atravessa nosso 
campo quando, dentre outras formas, “ao mesmo tempo em que se desconsidera 
a falência dos projetos e das políticas públicas em vigor, acentua-se o paradigma 
identitário, impondo ao conselheiro tutelar uma solução individual e à família 
uma responsabilidade maior na resolução ‘seus’ problemas” (NASCIMENTO & 
SCHEINVAR, 2007: 157-158). Ou seja, ao invés de questionar as raízes estrutu-
rais das desigualdades, como a falta de acesso à educação de qualidade, saúde e 
moradia digna, o atual sistema de governo coloca a responsabilidade do “sucesso” 
ou do “fracasso” da “proteção social” das populações mais vulneráveis (crianças e 
adolescentes) nas costas do indivíduo conselheiro tutelar, o que também possui 
um impacto significativo sobre o “bem-estar” desses “agentes políticos no terri-
tório”25. 

 

“São situações que vão adoecendo, que vão 
entristecendo...”: a corporificação da lógica neoliberal e 

gestão dos sentimentos  
 
Em 2015, um “evento crítico” abriu uma ferida histórica na memória dos con-

selheiros tutelares de todo o Brasil, deixando cicatrizes que permanecem até hoje 
na imaginação coletiva dos conselheiros mais antigos, como uma referência para 
pensar os perigos, tensões e angústias desse trabalho. No dia 6 de dezembro, em 
Poção, Pernambuco, três conselheiros tutelares (Carmem Lúcia, Daniel Farias e 
Linderberg Vasconcelos) e uma idosa (Ana Rita Venâncio) foram emboscados e 
assassinados enquanto voltavam de Arcoverde enquanto realizavam a “entrega” 
de uma criança à avó materna obedecendo a uma determinação judicial. Posteri-
ormente, o pai e a avó paterna da criança foram presos, acusados de encomendar 
a chacina. A avó paterna também era suspeita de ter envenenado a mãe da criança 
anteriormente.  

 
23 In: GRAHAM, S. Cidades Sitiadas: o novo urbanismo militar, 2016.   
24 Sobre o processo de militarização da sociedade no Rio de Janeiro, ver: Leite, et al; “Militarização no Rio de Janeiro: da 
pacificação à intervenção” (2018). 
25 Essa expressão simboliza uma corrente de interpretação do ECA que foca sua leitura da função do Conselho Tutelar em 
seus aspectos de “representante político” das comunidades locais, como um líder local responsável pela mediação direta 
entre as “demandas da comunidade” e o “Poder Público”. Nessa leitura, não sobra muito espaço para os atendimentos do 
dia-a-dia, que para especialistas como Sergio Teixeira e Muillo Digiácomo, não deveriam ser apenas voltados individual-
mente para os sujeitos, mas coletivamente tendo em vista a garantia dos direitos. 
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O caso teve repercussão nacional, sendo descrito como uma "chacina de con-
selheiros tutelares", e evidenciou os riscos enfrentados por esses profissionais de-
vido a determinações impostas por autoridades judiciais26. Em resposta, associa-
ções estaduais de conselheiros tutelares organizaram mobilizações políticas, in-
cluindo uma paralisação nacional em 12 de fevereiro, durante a qual os serviços 
foram mantidos remotamente. Nessa ocasião, a ACONTURS – Associação dos 
Conselheiros e Ex-Conselheiros Tutelares do Rio Grande do Sul considerou “a 
distorção das atribuições do Conselho Tutelar como a principal causa desse tipo 
de caso, já que muitas vezes são colocados em situações de risco, principalmente 
por determinações da Justiça”27. Na cidade onde o crime ocorreu, o ato público 
exigia “a plena aplicação do Estatuto da Criança e do Adolescente e uma política 
de proteção à vida dos Conselheiros Tutelares e dos defensores dos direitos hu-
manos em geral”28.  

No Rio de Janeiro, a mobilização foi organizada pela ACTERJ – Associação 
de Conselheiros e ex-conselheiros Tutelares do Estado do Rio de Janeiro, em par-
ceria com o CEDECA – Conselho Estadual de Direito das Criança e do Adoles-
cente. Eles também produziram uma “carta aberta”, de onde destaco o seguinte 
trecho: 

 
O assassinado dos conselheiros Carmen Lúcia Silva, Daniel Farias e Linderberg Vas-
concelos é o mais grave resultado já obtido através das distorções das atribuições do 
Conselho Tutelar. A postura de muitas autoridades do âmbito municipal tem resultado 
no esmagamento da autonomia e autoridade do Conselho Tutelar e, em consequência 
disso, o esmagamento dos próprios conselheiros. O resultado deste processo de coação 
e ameaça, praticadas por alguns juízes, promotores, delegados, policiais, vereadores, 
prefeitos e membros dos Conselhos Municipais dos Direitos da Criança e do Adoles-
cente, tem gerado, injustamente, afastamentos, processos administrativos e exonera-
ções. Isso no âmbito administrativo, contra aqueles que se recusam a vestir o cabresto 
da distorção e da ilegalidade. Já para aqueles que, por medo ou desinformação, acatam 
ordens ilegais, há o risco de morte, ameaças, agressões verbais e físicas. (ACTERJ, 
2015)29 
 

O medo experimentado pelos conselheiros diante das ameaças e agressões 
não é apenas individual, mas também é construído social e politicamente, afe-
tando toda a essa categoria de trabalhadores, que o experimentam através de um 
ambiente de constante vulnerabilidade e insegurança. Esse sentimento é exacer-
bado pelas dinâmicas de poder e controle exercidas por juízes, promotores, dele-
gados, prefeitos e outras autoridades, que muitas vezes utilizam sua posição para 
coagir e ameaçar os conselheiros, afetando (e regulando) profundamente suas 
disposições para realizar o trabalho.  

A indignação surge como uma reação às injustiças e ilegalidades impostas às 
atribuições do Conselho Tutelar. A “distorção” dessas atribuições e a falta de “au-
tonomia” geram um sentimento de revolta entre os conselheiros, que se vêem 
obrigados a acatar ordens ilegais ou enfrentar represálias. Esse sentimento de re-
volta não é apenas negativo, mas também fomenta a solidariedade e o engaja-
mento, refletindo uma resistência emocional coletiva contra o sofrimento social. 

 
26 Determinações judiciais envolvendo a mobilidade das famílias assistidas, como os traslados entre os órgãos policiais 
(delegacia, varas da infância), de assistência (CRAS, CREAS, abrigos) e suas residências, são comuns e alvo de duras crí-
ticas dos conselheiros em todo o Brasil. Em tom de ironia, os conselheiros referem a si mesmos como “uber de adolescente” 
ou “taxi de família” em suas narrativas sobre esse tipo de situação. 
27 Fonte: https://rduirapuru.com.br/geral/conselheiros-tutelares-de-todo-brasil-cruzam-os-bracos-em-solidariedade-a-
colegas-mortos-em-pernambuco/> Acessado em 16/10/2021 
28 Disponível em: https://www.diariodepernambuco.com.br/noticia/vidaurbana/2015/02/ato-em-memoria-de-conse-
lheiros-tutelares-mortos-acontece-quinta-feira-12.html> Acessado em 16/10/2021. 
29 Disponível em: http://www.acterj.org.br/info/arquivo.php?cod=31 >> Acessado em 09/02/2023 
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As expressões de luto, solidariedade e respeito mencionadas no contexto da do-
minação (necro)política são formas de comunicação sentimental que buscam for-
talecer a identidade coletiva dos conselheiros e a luta por seus direitos.  

Conversando sobre esse evento com Juarez Marçal30, ex-conselheiro tutelar 
do CT Centro e presidente da ACTERJ31 à época da chacina, ele me explicou como 
essa identidade coletiva é marcada pelo que chamou de “adoecimento”: “O que eu 
posso dizer pra você é que o conselho adoece, a gente sabe que pessoas vem tra-
balhar no conselho e acabam adoecendo”. Em 2015, já no final de seu segundo 
mandato, Juarez me contou que tinha uma “visão macro” das “questões que 
aconteciam no estado”, já que tinha essa “dupla função” de conselheiro e presi-
dente da associação. “Por ser um presidente que era muito atuante, ainda tinha 
uma certa perseguição de alguns atores. Do Ministério Público principalmente”, 
explicou32. “Então a minha indignação já estava assim, no ápice. Imagina, três 
colegas de profissão, e você tá ali desempenhando a mesma função. Saber que 
você corria o risco de situações desse sentido”, disse ele, tentando expressar para 
mim o que ele sentiu administrando aquela situação. Juarez finaliza da seguinte 
forma: 

 
Na verdade a sensação é que os conselhos, eles, por exemplo, eles tão sempre pisando 
em campo minado. Independentemente das relações que o conselheiro possa ter em 
determinadas comunidades, basta fazer algo que algo não vá de acordo com a polí-
tica de determinada comunidade, que ele ta propenso a ser agredido, a ser baleado a 
ser morto. Tem que ter um nível de negociação muito grande. E você tem que ter es-
tratégias pra ser conselheiro no rio de janeiro. Quando eu falo estratégias não é se 
pactuar com comando x, y, ou z. Mas com associações de moradores, pessoas bem 
relacionadas da comunidade, assim você consegue caminhar. Ai do outro lado tem 
MP te cobrando, a falta de políticas públicas, o Estado que é o principal violador... 
Diante de tudo isso eu já estava estafado, a família já reclamando, preocupada com 
toda a situação. Uma vez eu dei uma entrevista pra o bom dia rio, falando das crian-
ças que pedem dinheiro na rua, e um delegado tomou aquilo como uma afronta e 
colocou os policiais pra me perseguir. Então eu posso afirmar pra você que o que 
aconteceu lá em Pernambuco poderia ter facilmente acontecido aqui no rio de ja-
neiro. (Entrevista realizada em 2024) 
 

Os conselheiros precisam encontrar formas de navegar em um ambiente hos-
til, utilizando recursos emocionais e sociais para garantir sua segurança e eficácia 
de suas intervenções. A menção à necessidade de desenvolver "estratégias" para 
ser conselheiro tutelar no Rio de Janeiro revela um processo de resiliência; uma 
forma de “contornar” as adversidades advindas de um contexto profundamente 
precarizado e violento. A adaptabilidade emocional às circunstâncias e a aptidão 
para formar alianças estratégicas são respostas obrigatórias a um ambiente de 
risco onde a violência institucional, tanto quanto do crime, afetam profunda-
mente a “produtividade” do trabalho e a subjetividade dos trabalhadores. A expe-
riência de Juarez ao ser perseguido por policiais após uma entrevista a um veículo 
de imprensa demonstra claramente uma forma de assédio moral que é reprodu-
zida por diversas outras “autoridades” através de ameaças veladas e coerções ad-
ministrativas. Este conflito direto com outros agentes do Estado exacerba a sen-
sação de insegurança e vulnerabilidade, fazendo com que os conselheiros tornem-

 
30 Juarez é graduado em Assistência Social pela UFRJ, atuou como conselheiro tutelar do CT Centro no período de 2009 
a 2016 e foi presidente da ACTERJ entre 2012 a 2015.  Ele ainda foi membro da comissão de ética dos conselhos tutelares 
do município e participou da fundação do OCTD-RJ. Foi concedida autorização para a utilização expressa de seu nome 
neste artigo.  
31 Associação de Conselheiros e ex-Conselheiros Tutelares do Estado do Rio de Janeiro. 
32 Em outro momento da conversa, ele conta que, na época, tinha um “jargão” para descrever essa situação: “O MP para 
atuar contra o conselheiro é um Leão, mas pra atuar contra o Estado é um gatinho”.  
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se mais dispostos à submissão, abrindo mão da “autonomia” no trabalho para 
terem o mínimo de “segurança” em suas vidas. 

Atuando na interseção entre as demandas institucionais, pressões políticas e 
necessidades individuais, as experiências cotidianas de trabalho dos conselheiros 
tutelares concernem a uma teia complexa de sentidos que envolvem, como des-
creve Barbosa (2011: 224), “um lidar diário com uma realidade social que, em 
diversas situações e circunstancias, requeria deles um nível de minúcia técnica e 
preparo emocional, para além do que poderiam lançar mão”. Em uma conversa 
informal, ouvi de uma conselheira que “as pessoas vêm pedir orientação pra 
tudo no conselho”, e que “como não tem outras instituições, o CT acaba centra-
lizando as demandas”. Na transcrição de uma das entrevistas realizadas durante 
pesquisa do OCTD-RJ33, encontrei outra narrativa nesse mesmo sentido:  

 
Então, a senhora pensa em um funil que cai tudo aqui! Desde a criança que bebeu um 
copinho de amônia dentro de casa e foi para a clínica da família, ao adolescente que 
está sendo molestado e a DECAV manda para cá. A visita domiciliar de um adoles-
cente que está envolvido no tráfico de drogas com um fuzil no peito, aí a emergência 
que chegou nas escolas, as demandas de abusos. O funil é tudo aqui! Fora a demanda 
espontânea que vem para dois administrativos lidando com cinco conselheiros e o 

salário atrasado! (Pedro34, conselheiro tutelar, 42 anos) 
 

Com efeito, percebemos que há uma sobrecarga de demandas, entremeada 
pela permanente urgência dos casos e levada ao limite pela precarização do tra-
balho. Em outra ocasião, em virtude do seminário de devolução dos dados dessa 
mesma pesquisa realizada pelo OCTD-RJ, a fala da presidente do CMDCA35 du-
rante a abertura do evento merece destaque. Ela nos permite acessar algumas 
nuances importantes do problema aqui analisado: “Somente aqueles que bran-
dem essa bandeira sabem o que é essa luta árdua, sempre batendo contra a pa-
rede”, disse ela. A expressão “bater contra a parede” pode ser interpretada como 
símbolo do sentimento de impotência diante das “adversidades” do cotidiano, ex-
periência que é amplamente reconhecida entre os atores do campo, independen-
temente de suas posições sociais.  

Analisando minhas anotações de campo, notei que as narrativas que circula-
ram nesse evento apontavam para o fato de que os serviços de proteção social 
existem efetivamente como “rede integrada apenas em certos territórios, e em 
outros não”. São problemas que se proliferam “quando a rede não consegue ab-
sorver a complexidade das demandas”. Os enunciados proferidos se concentram 
na “dificuldade de interlocução entre os serviços”, de modo que “a falta de inte-
gração faz com que os processos não andem”. Um conselheiro arremata: “Todos 
nós estamos estrangulados”. Ao final de minhas anotações desse dia, escrevi o 
seguinte questionamento: “Como lidar com a falta de tudo?”. Era assim que eu 
conseguia traduzir os impactos da precarização da vida sobre os conselheiros tu-
telares naquele momento.  

É doloroso tocar a dor do outro; a impotência diante dessa dor é mais dolo-
rida ainda. Amenizar essa dor com amor e compaixão, porém, pode ser um ato de 
resistência, tanto quanto de resignação. As condutas correspondentes a essas 
emoções emergem do relacionamento com o sofrimento social que “sempre 
volta”, que perdura “o tempo inteiro”, como vemos na fala de outra conselheira 
entrevistada pelo OCTD-RJ:  

 

 
33 Observatório de Conselhos Tutelares e de Direitos do Rio de Janeiro.  
34 Com exceção de Juarez, todos os outros nomes atribuídos às narrativas de conselheiros tutelares são fictícios, como 
forma de proteger o anonimato de nossos interlocutores. 
35 Conselho Municipal de Direitos da Criança e do Adolescente. 
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E eu estou conselheira tutelar aqui enquanto eu puder ou enquanto deixarem. Porque 
são muitos desafios internos, externos, de todos os lados. E são muitas as dificuldades 
que a gente enfrenta para desenvolver o trabalho profissional, para você desenvolver 
um trabalho de rede, porque eu acho que muitas das vezes a violência é estrutural. A 
gente está aqui para defender essas famílias, mas muitas vezes a gente acaba crimi-
nalizando essas famílias. Então, essas dificuldades realmente são frustrantes! Porque 
a gente não tem uma base, uma rede potente que a gente possa de fato garantir os 
direitos dessas crianças, dessas famílias. Se você é um órgão que requisita serviço, se 
você vai encaminhar para a rede e essa rede não os serviços disponíveis, sempre vai 
voltar para você. É um trabalho meio de enxugar gelo. Quando você consegue um 
caso de sucesso, digamos assim, é uma alegria que não tem tamanho! Hoje eu consigo 
ter esse entendimento. Mas, antes eu não estava conseguindo lidar com essas ques-
tões. Era uma situação que me fazia muito mal. Diante de todos os aspectos. São mui-
tas as pressões. De todos os lados. São muitas as frustrações, muitas decepções, o 
tempo inteiro... Na verdade, a gente tem leis e as leis muitas das vezes elas não têm a 
sua efetividade. Ela não é tão eficaz. Por exemplo, uma criança sofreu abuso sexual. 
A lei é clara. Afasta esse agressor do lar. Mas muitas das vezes quem sai do lar é a 
criança! Que foi a vítima! Então, sofreu uma violência e o direito dela é violado duas 
vezes! Ela quem acaba sendo punida no final. Então, muitas das vezes tem que tomar 
uma atitude enérgica. Hoje a gente vive dentro dessa realidade. (Carla, 42 anos) 
 

A narrativa transcrita acima é exemplar36. Nela, encontramos todos os ele-
mentos simbólicos e conceituais que definem a experiência dos conselheiros tu-
telares em termos de afetos: frustrações, decepções, pressões; a sensação de “en-
xugar gelo”; situações de violência e impunidade que “fazem mal”; leis que não 
tem “efetividade”. Encurralada entre sistemas e obrigações individualizantes, 
essa conselheira administra as emoções como forma de resistência, mas flerta 
com a resignação. É no controle dos sentimentos que ela consegue ter entendi-
mento da situação e se liberar parcialmente dela, promovendo outra relação sub-
jetiva com o trabalho, buscando nas raras “alegrias que não tem tamanho” uma 
maneira possível de resiliência dentro de uma lógica que privilegia a administra-
ção das vítimas, ao invés da responsabilização dos agressores. Os conselheiros 
tutelares realmente podem salvar vidas e transformar destinos, mas essa é a ex-
ceção que não se torna regra no mundo neoliberal.  

Em outra entrevista, um conselheiro narrou o drama de um atendimento que 
se estende por diversos equipamentos públicos, em uma verdadeira peregrinação 
pessoal em busca dos serviços necessários para efetivar a famosa “proteção inte-
gral” de uma adolescente: 

 
O [hospital] me ligou sobre uma adolescente que foi espancada pelo namorado que é 
bandido de uma comunidade aqui. Descobriu que ela estava traindo ele, deu uma 
surra nele, raspou o cabelo, ela quebrou um braço e uma perna. Aí o hospital me 
chama para aplicar medidas para essa adolescente. Qual a primeira medida? Regis-
tro de ocorrência. Vou na delegacia fazer, vou no IML e depois eu faço acolhimento 
institucional. Eu um homem com uma adolescente toda arrebentada com uma roupa 
com tudo aparecendo, é constrangedor? Como é que ela está se sentindo? Nunca me 
viu na vida, mas está tendo que deixar a vida dela nas minhas mãos. São situações 
que a gente passa aqui no dia a dia que vai adoecendo, que vai entristecendo, e vai 
me deixando ficar desse jeito que eu estou. Vou continuar com as minhas políticas lá 
e vou deixar isso daqui para lá! Por quê? É uma utopia. Eu saio do hospital nove 
horas da manhã, vou na delegacia, vou no IML, quando eu chego lá na central [de 
acolhimento] ela ainda me exige um teste de covid! Não dá vontade de voar no pes-
coço? Porque não foi fácil! Eu tive que bater de frente com o hospital, eu tive que bater 

 
36 O OCTD-RJ realizou em 2022 uma ampla pesquisa qualitativa e quantitativa com conselheiros tutelares e equipes téc-
nicas de apoio, buscando realizar diagnósticos sobre a situação infraestrutural dos CTs; identificação do perfil dos conse-
lheiros; e mapeamento das articulações com o Sistema de Garantia de Direitos. Nesse processo, foram realizadas entre-
vistas semi-estruturas virtuais e presenciais com integrantes dos 19 CTs, incluindo conselheiros, psicólogos e assistentes 
sociais (nas sedes que possuíam esses profissionais). Os dados colhidos foram organizados em relatório divulgado pelo 
Observatório em suas próprias redes. Tendo participado desse processo como pesquisador colaborador, estive presenci-
almente em 5 dessas entrevistas, além  de ter acesso ao conteúdo transcrito do conjunto coletado. Assim pude constatar 
não só a precarização da vida experimentada pelos conselheiros, como refletir a partir de suas próprias narrativas a res-
peito dos problemas enfrentados.  
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de frente com delegacia. Tive que impor no IML porque lá eles te tratam do jeito que 
eles querem, na hora que eles querem. Saiu na televisão uma tia que estava lá com 
uma menina o dia inteiro esperando o conselho tutelar. Foi a maior mentira que saiu 
na televisão! Sabe o que aconteceu ali? Não tinha uma perita mulher para atender e 
o perito homem se recusou a atender aquela menina. E ela só iria chegar uma hora 
da tarde. E o conselheiro para não deixar o conselho vazio, disse que era para ligar 
quando a perita chegasse. Aí foi para a televisão que estava esperando o conselho 
tutelar aparecer! Eu não aguento não! Eu não agüento! (Augusto, 53 anos) 
 

 Nessa cena, a complexidade do caso e a precarização do sistema fazem com 
que múltiplos serviços tenham que ser pessoalmente agenciados no processo de 
“ressarcimento” do direito violado37. As constantes lutas contra instituições (hos-
pital, delegacia, IML) demonstram a alienação dos conselheiros em relação ao 
sistema de proteção e justiça, produzindo a necessidade de "bater de frente" com 
outros agentes de estado, intensificando o sentimento de frustração. O “compro-
misso” de proteger a adolescente e garantir que ela receba o “acolhimento” neces-
sário envolve um profundo sentido de cuidado e responsabilidade que, embora 
essenciais, também contribuem para o adoecimento psíquico. São situações vivi-
das no dia a dia "que vão adoecendo, vão entristecendo"; situações que envolvem, 
em grande parte, o trato com agentes de outras instituições. 

Diante dessas informações, podemos perceber que as afetividades e sensibi-
lidades dos conselheiros tutelares são intensamente moldadas pelas difíceis con-
dições de trabalho e pelas complexas interações com as instituições, resultando 
em um “adoecimento” relacionado ao processo de individualização da proteção 
social das crianças e adolescentes que eles assistem, mas cuja realidade dificil-
mente pode ser transformada. Essa análise encontra eco no trabalho de Moreira 
et al. (2014: 3874), que ao examinarem as narrativas de 15 conselheiros tutelares 
do Rio de Janeiro, destacam que, em praticamente todas elas, encontram-se di-
versos elementos ligados ao “adoecimento pelo trabalho”, de modo que “o exer-
cício de garantir os direitos de crianças e adolescentes desvela expressões de 
indignação, horror, impotência que se reúnem às precariedades das condições 
materiais e de articulação efetiva no sistema de garantia de direitos para exer-
cer dignamente seu trabalho”. Desse trabalho, destacamos duas narrativas que 
corroboram com o nosso argumento:  

 
É muito difícil porque assim o conselheiro em si ele não tem, é muita tensão o tempo 
todo, é muita cobrança em cima dele e a gente tem que atender mesmo se não é pro-
cesso. Vai ter que responder. Você fica com medo de ser envergonhado perante a sua 
comunidade porque você ser afastado, você perder o mandato é uma coisa que você 
fica sempre com aquela pressão. Você percebe, a responsabilidade é toda nossa. (Con-
selheira Tutelar 8) 
 
Sofro bastante porque a gente é, eu costumo dizer que aqui você fica tentando é: des-
cobrir o limite do ser humano. E isso faz muito mal, eu nesses últimos três anos, eu 
envelheci, eu adoeci, por conviver com isso e tentar ter alguém pra conversar e não 
... as pessoas [...] ai fui buscar tratamento mental, psíquico, terapia: uns falam tera-
pia, eu fui direto. Se eu mando todo mundo pro (IPUB) é melhor ir lá vê qual é... Tomo 
meus medicamentos, faço a minha terapia porque assim, fiquei doente. (Conselheiro 
Tutelar 4) 
 

As emoções expressas pelos conselheiros tutelares — medo, frustração, em-
patia, constrangimento, indignação e compaixão — são manifestações corporifi-
cadas da precarização da vida no contexto neoliberal. Estas emoções não são ape-
nas reações individuais, mas refletem e respondem de forma obrigatória à lógica 

 
37 Essa prática, apesar de naturalizada, é frequentemente denunciada por conselheiros e especialistas em direitos das cri-
anças e adolescentes como uma “distorção” das atribuições do CT. Ou seja, uma ilegalidade imposta por outras instituições 
– ou pela precarização das mesmas.   
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política que caracteriza o neoliberalismo, onde a responsabilidade individual é 
enfatizada enquanto o suporte institucional é reduzido, levando a um ambiente 
de trabalho profundamente precarizado, perigoso e psicologicamente exaustivo. 
Na lógica neoliberal, esse contexto está sempre em risco de ser naturalizado, 
como uma “missão” ou uma “causa” legitimada a partir de uma moral do cuidado 
que se confunde com a noção legal de “proteção”. 

 

Considerações finais 
 
A precarização da vida constitui o contexto do sofrimento social: dá os limites 

do (in)suportável, orientando os sentimentos e as sensibilidades “necessárias” 
para se (sobre)viver nesse cenário de desmonte do Estado. Nesse contexto, o con-
trole das disposições afetivas é formado por dispositivos que combinam dois se-
tores, o público e o privado, assumindo um valor positivo para a manutenção da 
ordem social através de um “regime de flutuação onde as normas substituem a 
lei”, e os mecanismos reguladores e corretivos excepcionais conformam o padrão 
(DELEUZE, 1980).  

Nos termos de Franco (2021: 2), além das formas coloniais de soberania, essa 
necropolítica “envolve outras práticas, como o desaparecimento, a tortura e a ges-
tão do sofrimento dos corpos por meio da administração de condições mortíferas, 
como nas guerras infraestruturais em que os alvos são os sistemas de abasteci-
mento, de circulação e de saúde das populações inimigas”. O presente artigo es-
teve focado nesse último aspecto, observando como a militarização da sociedade 
se combina com a precarização da vida, produzindo a experiência de adoecimento 
que me foi relatada por muitos conselheiros. Uma experiência que emerge da im-
potência diante de um sistema que “não funciona como deveria”; da frustração 
de “bater de frente com o Estado”; do permanente medo por trabalhar em um 
“campo minado”; e, finalmente, da aflição ao ter que lidar com tudo isso sozi-
nho/a nas “madrugadas de plantão”38.  

A gestão neoliberal das disposições afetivas “necessárias” para ser produtivo 
em meio à precarização da vida pode ser interpretada como um dispositivo que 
promove o “ocultamento das mediações sociais e políticas dos fenômenos psíqui-
cos” (SAFATLE et al., 2020: 143), de modo a condicionar as próprias formas de 
expressar os sentimentos a partir da “naturalização dos pilares da ideologia neo-
liberal como ponto de partida para a reflexão sobre a experiência social” (IDEM, 
2020: 167). Para dissimular a reprodução de hierarquias e desigualdades, a lógica 
neoliberal mobiliza uma gramática emocional (tanto a “dor” quanto o “amor”) 
que transforma sentimentos (em especial o sofrimento) em ferramentas de tra-
balho e extrai dessa relação uma dupla mais-valia: tornam-se mercadorias a se-
rem negociadas e componentes funcionalizados para o aumento da produtividade 
da força de trabalho explorada39. 

 
38 “Na madrugada, todo conselheiro trabalha sozinho”, disse uma conselheira durante evento realizado em 2023 pela 
ACTERJ, na Biblioteca Parque, localizada na região central da cidade, em mesa cujo tema era “Eu não sabia que seria 
assim”. Os “plantões de sobreaviso” que submetem os conselheiros tutelares a ciclos de trabalho de 24 horas, ainda que 
esse regime seja realizado pelo monitoramento do celular oficial do CT, faz com que os conselheiros sejam acionados no 
meio da madrugada para “resolver” situações, muitas vezes emergenciais, sem qualquer amparo da rede de atendimento, 
tendo em vista que muitos dos serviços necessários para cada caso, como delegacias especializadas, não funcionam em 
regime de 24 horas. Ademais, ter de se deslocar sozinho, às próprias custas, no meio da madrugada, muitas vezes para 
territórios controlados por facções armadas, configura uma situação recorrentemente demandada aos conselheiros do Rio 
de Janeiro.  
39 Aqui a comparação com o regime colonial é irresistível. Não era essa, também, a lógica do sistema econômico escravo-
crata?  

https://doi.org/10.48074/aceno.v11i27.17781


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v11i27.17781 

A
C

E
N

O
, 

11
 (

2
7

):
 1

17
-1

3
6

, 
se

te
m

b
ro

 a
 d

ez
em

b
ro

 d
e 

2
0

2
4

. 
IS

S
N

: 
2

3
5

8
-5

5
8

7
 

D
o

s
s
iê

 T
e

m
á

ti
c

o
: 

N
e

o
li

b
e

r
a

li
s
m

o
 e

 s
o

fr
im

e
n

to
 p

s
íq

u
ic

o
 

134 

A minha proposta é de que os dramas narrados pelos conselheiros tutelares 
nos oferecem outra perspectiva acerca do sofrimento social nos territórios urba-
nos marginalizados, revelando articulações capilares entre modos de governo co-
loniais/neoliberais e processos de subjetivação. Assim como Souza Lima (2002: 
13), acreditamos que essa “é uma maneira de questionar certas receitas analíticas 
que tomam o legado jurídico-político de um certo ‘Ocidente’ na qualidade de en-
tidade substantiva, segregada e reprodutível”. Ocupando um lugar de participan-
tes subalternos nos processos estatais de administração da proteção social, as for-
mas pelas quais os conselheiros tutelares incorporam o sofrimento social e ex-
pressam os sentimentos relacionados a esse processo nos possibilitam analisar 
como as subjetividades refletem e são moldadas no marco mais amplo das políti-
cas neoliberais.  

Nessa perspectiva, os desafios, dilemas e contradições simbolizados nos dra-
mas do Conselho Tutelar podem ser lidos como metáforas da dinâmica social que 
se reproduz nas fronteiras do capitalismo autoritário40. Assim, podemos aprofun-
dar o entendimento sobre o processo de fabricação, disseminação e regulação do 
sofrimento social para além do contexto local em meio ao qual nossa pesquisa de 
campo foi realizada. 
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