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Resumo: O texto apresenta resultados de pesquisa etnográfica realizada por meio 
de observações participantes e entrevistas, na comunidade gay da Região Metropo-
litana do Recife. Analisa os modos de sociabilidade a partir das categorias êmicas 
“fazer a social”,  “pegação” e “suruba”. Na comunidade, amizade e “tesão” são emo-
ções concorrentes à sociabilidade, e a conversação de palavras e de gestos são as suas 
maiores expressões. A condição para que a sociabilidade se estabeleça é a da quebra 
da busca pela conjugalidade, conteúdo da sociação como situada pela heteronorma. 

Palavras-chave: sociabilidade; HSH; comunidade gay; emoções; homossexuali-
dade masculina. 
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“Doing the social”:  
friendship, “tesão” and sociability in Recife's gay community 

 
 

Abstract: The text presents result from ethnographic research conducted through 
participant observation and interviews in the gay community of the Metropolitan 
Region of Recife. It analyzes modes of sociability based on the emic categories of 
“fazer a social”/doing the social, “pegação”/flirting, and “suruba”/”group sex”. In the 
community, friendship and “tesão”/horniness are competing emotions for sociabil-
ity, and conversation through words and gestures are their main expressions. The 
condition for sociability to be established is the breaking away from the pursuit of 
conjugal relationships, a content of sociation as situated by heteronormativity. 

Keywords: sociability; MSM; gay community; emotions; male homosexuality. 

 

 
 
 

“Hacer lo social”:  
amistad, “tesão” y sociabilidad en la comunidad gay de Recife 

 
 

Resumen: El artículo presenta los resultados de una investigación etnográfica, rea-
lizada mediante observación participante y entrevistas, en la comunidad gay de la 
Región Metropolitana de Recife. Analiza los modos de sociabilidad a partir de las 
categorías emic “fazer a social”/hacer lo social, “pegação”/coquetear y “suruba”/or-
gía. En la comunidad, la amistad y el “tesão” son emociones que coexisten con la 
sociabilidad, siendo la conversación verbal y gestual sus máximas expresiones. La 
condición para que se establezca la sociabilidad es que se rompa la búsqueda de la 
conyugalidad, contenido de la sociación heteronormativa. 

Palabras clave: sociabilidad; HSH; comunidad gay; emociones; homosexualidad 
masculina. 
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ste artigo discute as interações nas redes comunitárias de homens que fa-
zem sexo com homens (HSH) da Região Metropolitana do Recife (RMR), 
por meio do conceito de sociabilidade como definido por Simmel (1983). 

Se, usualmente, para os/as/es estudiosos/as/es das/nas comunidades gay a reu-
nião de pessoas LGBTQIAPN+ nas imediações de um “pedaço” (MAGNANI, 
1992) da cidade configuraria sociabilidade (FACCHINI, FRANÇA e BRAZ, 2014), 
o aporte simmeliano exige maior precisão.  

Simmel (1983: 183) definiu sociabilidade como momentos de interação social 
lúdica, em que as formas (sociações2) se autonomizam dos conteúdos3, produ-
zindo “um sentimento de liberação e alívio” diante de “as tarefas e toda a serie-
dade da vida”. Ela é desprovida de propósitos objetivos e resultados exteriores: 
“nada além do sucesso do momento sociável e, quando muito, da lembrança dele” 
(SIMMEL, 1983: 170).  

A sociabilidade tem como condição de emergência a horizontalidade4 entre 
os participantes e, portanto, seria algo que “só pode se realizar no interior de um 
dado estrato social: sociabilidade entre membros de classes sociais muito dife-
rentes é amiúde inconsistente e dolorosa” (SIMMEL, 1983: 172). Além disso, é 
imprescindível o “tato” dos participantes em agirem de maneira cortês, de modo 
a não sublinharem em excesso particularidades que relevem atributos que po-
nham fim à interação. De todo modo, é preciso lembrar que a sociabilidade se 
produz a partir de “um jogo de faz de conta de que são todos iguais e, ao mesmo 
tempo, se faz de conta que cada um é reverenciado em particular”; e “‘fazer de 
conta’ não é mentira mais doque o jogo ou a arte são mentiras devido ao seu des-
vio da realidade” (SIMMEL, 1983: 173). 

Dois exemplos são eloquentes para este artigo: a conversação e o coquetismo. 
Na primeira modalidade, o assunto da conversa é o menos importante, tornando-
se apenas o pretexto para manter uma interação desinteressada sobre ganhos que 
se possa vir a ter (instrução, orientação, aprendizado, influência) (SIMMEL, 
1983). A segunda está localizada no campo da eroticidade e diz respeito aos fler-
tes, sinalizações de desejo e consentimento, que não se concretizam na formação 
do casal (reprodutivo), constituindo uma espécie de jogo ou arte desinteressada 
(SIMMEL, 1993). 

Trazendo as reflexões e conceitos simellianos para o campo dos estudos da 
sexualidade, sugiro que aquilo que Gagnon (2006) chamou de roteiros sexuais 
pode ser equiparado às formas de sociação. No contexto da comunidade gay do 
Rio de Janeiro, identifiquei quatro roteiros/sociações de práticas sexuais: “azara-
ção”, “sarração”, “baco” e “relacionamento”. Utilizei as categorias êmicas cariocas 
para nomeá-los (RIOS, 2003, 2004), mas para o contexto do Recife, talvez as pa-
lavras “fudeção” e “conversa” façam mais sentido descritivo para os dois últimos 
(RIOS e ARAÚJO, no prelo). Ainda que possam se autonomizar, caracterizando 

 
2 “é a forma (…) pela qual os indivíduos se agrupam em unidades que satisfazem seus interesses. Esses interesses (…)  
formam a base das sociedades humanas” (SIMMEL, 1983: 166). 
3 "Tudo que está presente nos indivíduos (…) sob a forma de impulso, interesse, propósito, inclinação, estado psíquico (…) 
de maneira a engendrar (…) influências sobre outros” (SIMMEL, 1983: 166). 
4 Apagamento dos "atributos objetivos que os participantes de uma reunião possam ter” (…) “Riqueza, posição social, 
cultura, fama, méritos e capacidades excepcionais não podem representar qualquer papel na sociabilidade” (SIMMEL, 
1983: 170). 

E 
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as interações sexuais em alguns lugares, na maioria das vezes constituem partes 
de uma trama mais complexa de enredos sexuais pessoais ou coletivos.5  

Também observei a importância do amor romântico na produção de parce-
rias sexuais, promovendo uma busca incessante pelo “príncipe encantado” 
(RIOS, 2003, 2004). O amor desempenha um papel central na reprodução social 
em sociedades em que o parentesco não determina a formação de casais, cabendo 
ao enamoramento a tarefa de criá-los (GIDDENS, 1992; ALBERONI, 1998). Com-
ponente das repronarrativas que sustentam a heteronormatividade (BERLANT, 
WARNER, 1998)6, o amor romântico também orienta o desejo dos HSHs de for-
mar casais monogâmicos (RUBIN, 1975; 1998). Para que haja a reciprocidade, 
são produzidas diferenças e complementaridades (RUBIN, 1975), que são rotei-
rizadas por alguns personagens:  

 
Alinham-se aí roteiros que fazem interagir personagens como o mais velho e o mais 
novo (idade), o ativo e o passivo (prazer), o bofe e a bicha (gênero), estabelecidos e 
outros (status sócio-financeiro). Quando alinhavados pelo sentimento sociocultural-
mente constituído do amor romântico, que institui os primeiros em homens “salvado-
res” e os segundos em “mocinhos em perigo”, as assimetrias são reforçadas em acrés-
cimos nos vetores orientam as desigualdades sociais. (RIOS, 2004: 275) 
 

Não obstante, na mais tenra infância os homens gays e outros HSHs enfren-
tam os processos de estigmatização por gênero e por orientação sexual, perce-
bendo que a atração sexual pelo mesmo sexo é incompatível com as reprossexu-
alidades e desencaixam das repronarrativas (RIOS, 2022). No entanto, isso não 
se desdobra na eliminação de seus sentimentos. Eles encontram sentidos para 
suas experiências em outro sistema de entendimento da vida sexual, o erótico 
(PARKER, 1991), concorrente aos que organizam as parcerias sexuais com base 
no sexo-gênero para fins reprodutivos (RUBIN, 1998). 

Parker (1991) situa o sistema erótico por meio de três categorias êmicas: “sa-
canagem”, que articula “noções de agressão e hostilidade, brincadeira e diversão, 
excitação sexual e prática erótica num único complexo simbólico” (PARKER, 
1991: 129), revelando o seu caráter transgressivo, onde o que excita desarruma as 
verdades da sexualidade (ciência e religião) e hierarquias de gênero, e encontra 
sua melhor expressão na noção de que “entre quatro paredes vale tudo”, a se-
gunda categoria.  

No erótico, a ênfase recai nos corpos e prazeres, subvertendo as regras dos 
outros sistemas, na realização das excitações e dos desejos. O que se expressa na 
categoria “tesão”. Como a pulsão freudiana, ele não tem objetivos e objetos pré-
definidos, não é capaz de marcar identidades sexuais (tão pouco as respeita) e não 
necessariamente encontra realização no intercurso sexual e no orgasmo. Em mui-
tas situações, o próprio “falar de sexo” e as “preliminares” são o alimento desse 
“fogo”, que para muitos de meus interlocutores é “insaciável” e nunca tem fim 
(PARKER, 1991).  

 
5 A “azaração”, com foco no olhar, se autonomizaria no espaço das ruas, configurando, no caso dos homens gays, 
“paqueras” muito discretas; a “sarração” envolve o friccionar dos corpos, em geral vestidos, como acontece em alguns 
bailes gay de carnaval. "Relacionamento"/"conversa" remete a emergencia de trocas verbais como condição para 
interações de maior proximidade corporal, como ocorre em boates. O “baco”/“fudeção” se refere a penetrações e são 
percebidas como o “verdadeiro sexo” - os roteiros anteriores são “apenas preliminares” ou “brincadeiras” (RIOS, 2003, 
2004).  
6 Baseando-se no caráter produtivo dos dispositivos de poder foucaulteanos, Berlant e Warner (1998: 548) apontam como 
a heteronormatividade se utiliza de narrativas que tomam o casal reprodutivo como célula da vida social (repronarrativas) 
para constituir e positivar as sexualidades (práticas e categorias identitárias) reprodutivas (reprossexualidades). Eles de-
finem heteronormatividade como “institutions, structures of understanding, and practical orientations that make hetero-
sexuality seem not only coherent (...) but also privileged. (...) It consists less of norms that could be summarized as a body 
of doctrine than of a sense of rightness produced in contradictory manifestations - often unconscious, immanent to prac-
tice or to institutions”. Em outro trabalho, aprofundo o lugar das narrativas na produção de subjetividades e nas 
pedagogias sexuais (RIOS, 2024). 
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Utilizo o conceito e definição de sociabilidade simmeliana e os roteiros/soci-
ações sexuais identificados em outras pesquisas como tipos ideais (WEBER, 
1997), para, por meio deles, tensionar os fenômenos da dinâmica comunitária em 
estudo, com ênfase nas formas de sociação sexual e da amizade. Organizei o texto 
em quatro partes. Na primeira, apresento o percurso da pesquisa. Na sequência, 
descrevo o principal ‘pedaço’ gay da RMR e formas de sociação. Em seguida, ex-
ploro as dimensões mais orgiástica da sociabilidade. Finalmente, retomo as cate-
gorias amizade e “tesão” arrematando a discussão sobre sociabilidade. 

 

Sobre a pesquisa 
 
Os dados aqui discutidos são oriundos de várias ondas de coleta, como mostra 

o quadro 1. Este artigo foca nos relatos obtidos por meio de entrevistas realizadas 
entre 2019-2021, e observações feitas em 2022 e 2023. As entrevistas foram rea-
lizadas por estudantes de graduação de Psicologia e Ciências Sociais, de diversas 
inserções de sexo-gênero, bolsistas de Iniciação Científica (BIC).7 Me utilizo, 
neste texto, de minhas próprias observações, ainda que tenhamos um conjunto 
maior delas produzidas por BICs. Realizei uma análise hermenêutica para elabo-
rar uma ‘descrição densa’, tendo como bases o corpus de entrevistas e as experi-
ências de campo (GEERTZ, 1976; RIOS, ADRIÃO, 2022).  As várias fases da pes-
quisa foram aprovadas pelo Comitê de Ética da UFPE. Utilizo nomes fictícios para 
os interlocutores e para um dos estabelecimentos observados, garantindo o ano-
nimato. 

 
 

Quadro 1 – Fases da coleta de dados. Elaborado pelo autor. 
 

Fase Período Atividade 

1 2013 – 2016 Observação participante em lugares de homossociabilidade da RMR 

2 2015 Entrevista com enfoque biográfico com 25 HSHs 

3 2016 – 2017 Inquérito comportamental com 380 HSHs 

4 2016 – 2017 Entrevista temática com 20 HSHs participantes do inquérito 

5 2019 – 2022 Observação participante em lugares de homossociabilidade da RMR 

6 2019 – 2021 Entrevista com enfoque biográfico com 37 HSHs 

7 2022 - 2024 
(em andamento) Observação participante em lugares de homossociabilidade da RMR 

8 2022 - 2024 
(em andamento) Entrevista temática com 25 informantes-chaves (pessoas que atuam na comunidade gay) 

9 2022 - 2024 
(em andamento) Entrevista com enfoque biográfico com 40 jovens HSHs 

 

O período da pesquisa analisado incluiu a fase mais crítica da epidemia de 
Covid-19 e o processo de reabertura. Embora o objetivo principal da pesquisa seja 

 
7 Agradeço imensamente à Profa. Karla Galvão Adrião, que coordena comigo a pesquisa, e aos/as/es estudantes que 
participaram da coleta de dados, realizando as entrevistas utilizadas neste texto, meus coautores/as em outros trabalhos: 
José Ítalo Francolino, Matheus Coelho, Ingrid de Melo Silva, Mateus Souza Araujo, Carlota Parra, Jonas Tomaz da Silva, 
Rogério Cavalcante Costa, Larissa Barbagelata Cabral. Também agradeço aos programas de BIC da Facepe e CNPq/UFPE 
que possibilitaram a vinculação deles/as/ies à pesquisa. 
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entender as práticas soroadaptativas para o HIV e SarsCov-2, este texto abordará 
questões relacionadas à saúde apenas quando contribuírem para uma melhor 
compreensão dos modos de sociação e sociabilidade. Certamente, o drama do en-
fentramento ao Sars-Cov-2 concorreu para a produção do objeto deste texto8. 

No período mais crítico da pandemia, a categoria em discussão coletiva foi a 
ideia de que o ser humano é intrinsecamente gregário, que se instaurou como 
elemento de reflexão porque o “isolamento” foi o principal dispositivos de segu-
rança para o enfrentamento da COVID 19 (RIOS et al, 2022). Para os que pude-
ram cumprir o “isolamento”, a unidade era a residência, que, no mais das vezes, 
envolvia um conjunto de pessoas em constante convívio. Para muitos HSHs isso 
causava um enorme desconforto, porque sofriam os efeitos da homofobia de 
forma redobrada. Nem as interações em família, nem as que ocorriam na dimen-
são online da existência pareciam suficientes e, talvez por isso, “fazer a social” 
tenha sido objeto de tanta conversa. Talvez a minha própria experiência de “iso-
lamento social” tenha despertado o interesse de melhor compreender tal noção. 

 

Pedaço gay do Recife 
 
O Clube Metrópole, boate mais longeva da cidade, está bem no epicentro do 

“Vale das Ninfas”9. “Vale” é o modo como meus interlocutores denominam o pe-
rímetro que envolve os estabelecimentos LGBTQPIAN+ nas proximidades da es-
quina entre a Av. Manoel Borba e a Rua das Ninfas, Bairro da Boa Vista.  Além 
dos estabelecimentos formais, como bares, boates e saunas, incluem-se no pe-
daço gay as próprias ruas e o comércio ambulante nas imediações dos formais.10  

Passado o momento mais crítico da pandemia de Covid-19, já em 2023, posso 
dizer que, olhando de longe, no burburinho que se forma na rua e no interior da 
boate e bares da região, tem-se a impressão de uma massa de pessoas igualadas 
pela orientação sexual, expressas em jeitos de ser e modos de vestir muito pare-
cidos, se sobressaindo “pintas”11 e “fechações”12.  

No entanto, diminuindo o ângulo da observação, as diferenças vão se estabe-
lecendo e são capazes de diferenciação, em uma série de estilizações corporais, 
que dão sentido (significado, valor e direção), inclusive, aos desejos sexuais na 
organização de parcerias sexuais fixas e casuais (RIOS, 2020; 2024). Se a igual-
dade é condição para a sociabilidade, o apagamento dos marcadores sociais de 
diferença é uma empresa impossível no contexto estudado. Ainda que considere-
mos HSHs como o 'estrato social' que iguala os participantes dos encontros no 
pedaço gay da cidade, ainda assim as estilizações de gênero (“boy”/masculino e 
“pintosa”/feminino), de posição sexual (“ativo”/insertivo no sexo, “passivo”/re-
ceptivo no sexo, “versátil”/ambos), de raça (“cafuçu”, “boy padrão”), de idade 
(“novinho”, “ninfeta”, “tia velha”) e de classe (“bicha pão com ovo”, “POC”, “co-
cote”), se incumbiriam de restituir as diferenças13. 

 

 
8 O drama narra a tentativa de restituir a ordem social, na ausência de eficácia dos dispositivos rituais mais usuais para a 
resolução de conflitos e problemas. Na sequência dos atos, as categorias sociais, objeto da ação coletiva, vão se 
explicitando, favorecendo a etnografia (TURNER, 2008). 
9 O termo vem tanto da rua onde está a boate Clube Metrópole, como da frequência juvenil, com forte presença de homens 
femininos, muitas vezes chamados de “ninfetas” (RIOS et al, 2022). 
10 É importante dizer que o "Vale" não se restringe ao seu coração. Do centro do Recife, ele vai se ampliando, incluindo 
estabelecimentos comercias héteros, shoppings, praças, points da praia etc. (RIOS, VIEIRA, 2023; RIOS, 2023; RIOS, 
ARAÚJO, no prelo). 
11 Gestos femininos não intencionais. 
12 Uma sensibilidade "bicha" que contagia as pessoas em ambientes de interação gay, expressa por  exacerbação 
intencional de gestuais interpretados como femininos (SONTAG, 1964; RIOS, 2024). 
13 Sobre as estilizações de raça e classe, conferir Rios e Vieira (2023). 
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 Rolês 
 
Perguntado sobre o ingresso na comunidade gay, Rogério (29 anos, “pintosa”, 

branco, solteiro, graduado) responde: “O primeiro lugar que eu fui foi a boate 
metrópole (risos).” No entanto, quando o tempo é o presente, ele referencia ou-
tros locais e explica: “Metrópole não faz mais parte (…) era para o eu adoles-
cente. Hoje em dia eu sou outro, (…) tenho outras visões, outras perspectivas, e 
não combina muito o espaço.” 

Há uma diversidade de espaços gays ou gay-friendly, especialmente bares e 
pubs, que atendem a um mercado segmentado por gostos, relacionados aos mar-
cadores de idade-geração e classe/renda. Miguel (27 anos, “boy”, solteiro, gradu-
ado) sublinha as determinações financeiras nos “rolês” pela cidade:  

 
A (Rua) Mamede é role de burguesinho, né, gata? (Risos) Não rola de tá lá sempre, 
(..) (N)uma ocasião especial. Tipo, eu fiz aniversário (…), aí eu e meus amigos fomos 
pra lá, tá ligado? Eu e mais dois, que a gente sempre anda assim, em trio. 
 

A mudança de espaços privilegiados para diversão, atribuída ao galgar das 
idades, conforme mencionado por Rogério, e aos recursos disponíveis para diver-
são, mencionado por Miguel, também está relacionado ao interesse sexual. Na 
escolha do bar, os rapazes buscam por aqueles em que os frequentadores atende-
riam às estilizações que lhes interessam. 

 
a maioria desses lugares que eu frequentava (Metrópole e Bar do Céu) são frequen-
tadas por crianças, que são aquelas pessoas de 18 anos, que se descobriram agora. 
(...) a chance de você tentar conversar com alguém, ou até mesmo paquerar alguém 
são pequenas. John (23 anos, “pintosa”, pardo, solteiro, graduado) 
 

Para os interlocutores, encontrar parceiros afetivo-sexuais é o principal mo-
tivo da saída para a balada, ainda que subsumido na ideia de procurar a diversão 
das “festas”. Felipe (21 anos, “pintosa”, preto, solteiro, ensino médio completo) é 
explicito em dizer que, quando solteiro, “vai a mais lugares, porque a gente vai 
mesmo pra ficar com pessoas, conhecer novas pessoas. Mas quando a gente 
acaba namorando, tem alguém, a gente não tem muito interesse de tá em outros 
lugares.”  

E para conhecer e ficar com pessoas novas e, quem sabe, namorar, não basta 
ir aos locais, é preciso exercitar as artes da “pegação”. Como sublinha Gaspar Neto 
(2011: 148), “é-lhe atribuída, na maioria das vezes, uma conotação pejorativa, 
sendo caracterizada como algo relacionado à promiscuidade”, relacionada às “in-
terações eróticas rápidas e anônimas entre homens, tais como voyeurismo, exibi-
cionismo, masturbação mútua ou não, felação e penetração anal.” Mas, também 
designa “uma simples paquera, manifestada, por exemplo, em um bar, em uma 
boate ou mesmo na fila de um banco”.   

Vale sublinhar que a “pegação” não se restringe aos espaços do “Vale”, atua-
lizando-se sempre que um HSH reconhece outro como “alguém que faz” (sexo 
com homens). Ao longo da vida eles se tornam “entendidos” nos “discretos” códi-
gos da comunidade, utilizados quando é necessário atuar fora do “Vale” (RIOS, 
2004, 2008; RIOS e ARAÚJO, no prelo). Cada lugar da cidade exige performan-
ces de “pegação” diferenciadas, como relata Johnny (22 anos, “boy”, pardo, sol-
teiro, ensino médio): 

 
(a paquera) acontece nos bares comuns, normais, de surgir alguém também e tal, 
alguém interessante. Só que geralmente nesses rolês não tem o afterzinho, tá ligado? 
É depois depois, você pega o WhatsApp da pessoa e vai conversando e tal. É mais 
difícil eu fazer algo depois daquele lugar. 
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Duas questões se colocam para alguém que quer compreender a sociabilidade 
no “Vale”: 1) Se esta tem como condição de produção a igualdade entre partici-
pantes, como poderia emergir em espaços de diversão onde transitam pessoas tão 
diversas? 2) Como pode se constituir, se o interesse primordial ao percorrer o 
pedaço gay da cidade é encontrar parceiros, ainda que para um arremedo passa-
geiro da desejada conjugalidade?  

 
Sociações 

 
Identifiquei três cenas de sociação que se interpenetram na formação de en-

redos afetivos (amizade) e sexuais (“pegação”). São elas a “festa”, o “after” e o 
“fazer a social”. “Festa” não está relacionada apenas a sociações com fins de co-
memorar as datas que marcam eventos importantes dos calendários pessoais 
(como aniversários, casamentos, formaturas, por exemplo) ou coletivos (como o 
carnaval e outras datas religiosas). Relacionada ou não ao calendário comemora-
tivo da cidade, “festa” diz respeito a contextos de interações que acontecem em 
bares, boates, casas de show, saunas, entre outros, que se configuram explicita-
mente como o principal evento no circuito de lazer percorrido pelos HSHs em 
busca da diversão num episódio - ainda que a intenção de ficar com alguém no 
final da noite permanecesse, como já mostrei.  

A partir de um outro ponto de vista, o do mercado, as “festas” também são 
estratégias utilizadas pelos empresários para vender seus produtos: eventos vol-
tados para alguns dos públicos que formam os muitos segmentos LGBTQIAPN+. 
Os lugares realizam uma plêiade de eventos temáticos, destacando que várias 
“festas” podem ocorrer ao mesmo tempo a cada final de semana.  

Marlon (38 anos, branco, “boy”, casado, graduado) conta como duas modali-
dades de calendários (os pessoais e os organizados pelo promotores de festa) se 
coadunam para mobilizar encontros entre amigos: 

 
A gente vai numa todo ano comemorar geralmente o aniversário de alguém. É uma 
festa que acontece aqui, (…) o último tema foi “uma vez piranha, piranha pra sem-
pre”, mas acontece numa boate móvel. (…) fazem de três em três meses e tal. (…) 
(Marlon) 
 

O “after” tem o sentido de continuação da diversão após a “festa” (principal). 
Há bares especializados em “afters”, que ficam abertos por mais tempo. O “after” 
pode acontecer na rua e comércio ambulante próximo aos estabelecimentos for-
mais, mas pode se deslocar para um lugar mais distante. Muitas vezes é o lugar 
de espera para o retorno do transporte público, interrompido na madrugada. 

Vale explorar mais um pouco a narrativa de Johnny, trazida na seção ante-
rior, sobre a impossibilidade de um “afterzinho” quando conhece alguém em um 
“bar hétero”. No caso do emprego realizado por Johnny, ele estava se referindo 
às “sarrações”, que no “Vale” podiam acontecer dentro da própria “festa” ou nos 
arredores dos estabelecimentos. No “bar hétero”, os contatos de maior proximi-
dade corporal só aconteciam, como disse ele, “depois depois”, se o interesse le-
vasse à troca de contatos e se este permanecesse.  

Se o “after” marca as interações pós-“festa”, o “fazer a social”, numa primeira 
acepção do termo, seria o evento que dá início à jornada, quando as pessoas com-
binam um bar, ou um local na rua, ou na casa de alguém, para beber e já “ficar no 
brilho”, o que também chamam de “esquenta”. 
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Tenho indo pra uma social com poucas pessoas na casa de algum amigo em Boa Vi-
agem. [Uma social é uma festa mais privada? ] É uma festa mais privada, com pou-
cas pessoas, até 10 pessoas no máximo. Então, a gente bebe e depois cada um vai para 
sua casa, de máscara e tal, eu tenho evitado aglomerações. (Thiago, 22 anos, pintosa, 
branco, solteiro, superior em curso). 
 

A narrativa de Thiago, obtida após o período mais crítico da pandemia de Co-
vid-19, ainda em 2020, revela a importância dos encontros entre amigos na dinâ-
mica comunitária de HSHs gay-identificados, primeira forma de interação off-
line a voltar após o lockdown (RIOS et al., 2022). 

Para Luís (20 anos, “boy”, preto, em união estável, ensino médio completo) 
“a social” também é sinônimo de reunir os amigos. No entanto, ela pode se auto-
nomizar de outros trajetos de diversão, sendo o principal evento de um episódio, 
com a conotação, como alude Thiago, de “festa privada”, geralmente na casa de 
algum amigo, ou amigo do amigo. Marlon também menciona momentos seme-
lhantes: 

 
tem um pessoal mesmo que se reúne. Um monte de nerd, tudo viado, pra ir jogar 
coisas idiotas como, sei lá, esses jogos de tabuleiro (…) Pronto, eram casas de alguém. 
Geralmente, pronto João (amigo) tem uma mesa muito grande, aí juntava eu e meu 
ex-marido, mais dois ou três casais e ia todo mundo pra casa. Um levava isso, outro 
levava aquilo. (Marlon) 
 

Os amigos que se reúnem com Marlon, além de serem afins na orientação 
sexual (“tudo viado”), compartilham alguns gostos que os igualariam ainda mais 
(“um monte de nerd”). Esses encontros também podem acontecer numa bar. No 
entanto, diferentemente de Luís e Thiago, Marlon não concebe o que realiza com 
os amigos como “fazer a social”, que estaria intrinsecamente relacionada às vi-
vências orgiásticas da sexualidade: “Dentro de um panorama gay, eu imagino 
que deva ser alguma festa que rola putaria. (…) aquela coisa de clubinho fe-
chado, grupinho fechado, né? E que você não vai pra dançar, não.” A sua com-
preensão de “social” o leva a ser bastante temeroso com um convite vindo de alu-
nos, para a participação de um evento: 

 
Eu sei que esse final de ano eu vi muito esse termo nessa escola nova que eu to dando 
aula. [ Hum.] Os meninos do terceiro ano (…) me convidaram. (…) Eu fiquei (gesto de 
reprovação). As meninas tudo me convidando e eu (gesto de reprovação). Sou ca-
sado, né? Vamo por aqui, vamo nessa desculpa que funciona.  
 

Assim como Marlon, Wellinton (21 anos, preto, “pintosa”, solteiro, ensino 
técnico) e Felipe também atribuem conotações mais orgásticas às “sociais”. Para 
Wellinton, é “uma festa que vai rolar de tudo”, enquanto para Felipe, as pessoas 
“chamam de social”, mas é um “suruba”.  

 
A gente pega uns amigos mais próximos, aqueles que realmente são do rolê… Leva 
umas bebidinhas, leva umas coisinhas, umas comidinhas, uma maconha e pronto, a 
gente fica lá. (…) As que eu vou rola de tudo. [Rola de tudo, inclusive ficar entre si? 
Como é?] Com meus amigos, sim. Eu beijo minhas amigas, elas me beijam. Eu beijo 
meus amigos héteros, eles me beijam. Eu beijo as namoradas deles, elas me beijam 
também. A gente se toca muito. Alguns amigos que eu tenho pra isso, entendeu? 
[Hum. Fica só no beijo?] Alguns. (Risos) (Wellinton) 
 
Nunca fui pra sauna, nunca fiz banheirão, só fui pra esse cinema que eu te falei e já 
fui pra sociais. A galera chama de social, mas que era suruba, assim, é, na casa de 
um amigo; que não era meu amigo, mas era amigo de outro amigo. Que fez: “Amigo, 
tô indo tal dia pra uma social, tu quer conhecer?” Eu disse:  “Como é a social?” “É tipo, 
várias pessoas e todo mundo se pega na casa de fulano, fulano abre as portas”. A 
gente paga R$10,00 e cada um leva sua bebida, seu petisco, seu refrigerante, sua 
água, o que você quiser e o pessoal fica lá a noite toda. Ele cede o espaço”. Tá, fui uma 
vez pra conhecer. (Felipe) 
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Os relatos sugerem que o caráter igualitário dos que participam da sociação 
(amigos afins em determinados gostos) tonaria o “fazer a social” uma lugar pro-
pício para sociabilidade, e sua maior expressão seria a conversação. Não obstante, 
a sua conotação orgiástica traz a dúvida se o conteúdo da sociação (formação de 
casal) seria capaz de ser apagado ou atenuado, condição no quadro simelliano 
para a sociabilidade acontecer. Para avançar na compreensão, no próximo tópico 
descrevo cenas de um local onde corriqueiramente “surubas” acontecem, e nas 
quais pessoas nomeadas também como “amigas” participam: uma “sauna gay”. 

 

Fazendo a social 
 
A Thermas14, onde se situaram as cenas que passarei a narrar, funciona todos 

os dias da semana, das 14h às 22h. É uma “sauna de boy”, ou seja, há muitos 
rapazes oferecendo serviços sexuais15. Durante as observações havia uma mistura 
de raças, com maior prevalência de negros, e também uma mistura de classes16. 
Havia presença de pessoas de todas as idades, mas diferentemente de outros es-
paços LGBTQIAPN+ do centro da cidade, este era caracterizado pela forte pre-
sença de pessoas idosas. Ainda que as “pintas” e “fechações” se sobressaíssem nas 
interações, havia um número equivalente de “boys” e “pintosas”. 

 
A Thermas 

 
Na época das observações, no fundo do estabelecimento existiam dois peque-

nos quartos adaptados para abrigar uma sauna seca e outra à vapor, além de um 
corredor onde estavam seis chuveirões. A sauna à vapor (30m2) é maior que a 
sauna seca (15m2)17. A primeira era formada por quatro cômodos: uma saleta (15 
m2) com um pequeno recuo com um chuveirão; no fundo, uma passagem dava 
acesso a um corredor que levava a uma outra saleta (10m2). A primeira saleta 
possuía um banco de cimento revestido de cerâmica, onde cabiam três pessoas 
sentadas; era iluminada por uma fraca luz vermelha, dificultando perceber os de-
talhes das pessoas. Na segunda sala, a escuridão era quase total, um breu, como 
Benítez (2007) qualificou essa modalidade de luminosidade na descrição de um 
darkroom em uma boate carioca.  

Saindo das salas de sauna, ou se entrava no maior dos ambientes, ligeira-
mente à direita, ou se seguia em frente e subia, por uma escada, para o primeiro 
andar. Ali estavam algumas cabines (gratuitas) e suítes (pagas) para sexo mais 
privativo (dual ou em grupo), um darkroom, além de outro acesso para o andar 
de baixo. O darkroom possuía dois ambientes, formando a letra L invertida, com 
cerca de 30m2 . No início da tarde ele não era tão escuro como as saletas da sauna 
à vapor. Uma janela, coberta por um plástico preto, permitia a passagem de lu-
minosidade. Ao cair da tarde, a penumbra e o breu começavam a se estabelecer. 
No entanto, a primeira parte da sala ainda recebia alguma luminosidade do cor-
redor que lhe dava acesso. No darkroom, havia uma espécie de cama/tablado, do 
lado esquerdo; o quartinho que se formava no final, à direita, era mais escuro, 

 
14 Uso Thermas, nome fictício, para nomear o estabelecimento e sauna para a sala onde a quentura e vapores acontecem. 
15 Não tratarei das interações que envolvem os clientes e “boys de programa”, mas vale dizer que a maior parte deles eram 
pretos e pardos e todos másculos. 
16 Inferida pelas estilizações corporais (modelação dos corpos, trajes utilizados na chegada ao espaço, cortes de cabelo, 
adornos corporais, perfumes etc.), e também pelas profissões que escutei serem referidas durante momentos de 
conversação. 
17 Não me deterei em um descrição pormenorizada da sauna seca porque nunca consegui permanecer muito tempo nela. 
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nele estava posicionado um pufe circular, de cerca de um metro e meio de diâme-
tro. 

Saindo dos espaços onde as “fudeções” aconteciam, e descendo pela segunda 
escadaria, damos de frente a uma das entradas de um amplo salão onde aconte-
ciam shows. Na parte da frente, próxima à porta de entrada, havia um pequeno 
pátio que abrigava quatro mesas com cadeiras, próximas à parede. Nesse espaço, 
havia acesso por meio de um balcão para um bar, onde se comprava bebidas e 
comidas, e um entrada dava na saleta, onde se encontravam os guichês para pa-
gamento dos serviços e liberação da saída, e para recebimento das chaves dos ar-
mários, toalhas e chinelos, na entrada. 

 
Amigos de sauna 

 
Acompanhado do meu marido, Marcelo, iniciei as observações em março de 

2022 e, em poucos meses, alguns habitués (pessoas que, como nós, estavam sem-
pre na Thermas) já nos cumprimentavam com beijinhos, de quem nos tornamos 
“amigos de sauna”. Participávamos de conversas, geralmente em grupo de seis ou 
sete pessoas. Os temas eram os mais variados e iam se alternando: viagens, séries 
de TV, experiências sexuais… Os participantes das interações iam mudando ao 
longo da conversa. Uns saiam, para se envolver em alguma “brincadeira sexual” 
ou “fudeção”, ir ao banheiro ou comprar uma bebida, enquanto outros chegavam.  

No início, pensava que aquelas pessoas, ali reunidas, possuíam vínculos an-
teriores à Thermas, como os que observei nas ruas, bares e boates do “Vale”. Esse 
era o caso de alguns; a grande maioria dos que estabeleciam conversação no pátio 
tinham constituído a vinculação de amizade ali mesmo, como eu e meu marido 
fizemos.  

O que poderia ou não resultar em levar aquela amizade para fora da sauna. 
Marcelo se surpreendia com o fato de muitos dos habitués não nos cumprimen-
tassem em outros espaços, dentro e fora do “Vale”, quando nos encontrávamos. 
Eu explicava que isso fazia parte de um código de ética implícito, porque muitos 
dos homens não queriam ser reconhecidos como frequentadores de sauna, ou 
mesmo como HSH (havia homens na conjugalidade heterossexual), e fazia parte 
do 'tato' não interagir com frequentadores de sauna em outros espaços. 

 
 Conversação  

 
Regada a muita cerveja, as conversas aconteciam num lugar estratégico, de 

frente para o portão de entrada da Thermas, e, a cada nova pessoa que chegava, 
os olhares e comentários se voltavam pra ela. O falatório ganhava corpo, inclusive 
apresentando as modalidades de interações sexuais já vividas com os ingressan-
tes, habitués; ou do que se desejaria realizar com alguém desconhecido. Iam 
sendo reveladas as preferências sexuais, tanto de quem chegava como de quem 
falava.  

Mas nem todo habitué era considerado “amigo (de sauna)”; para a isso, a pes-
soa precisava, além de frequentar, se dar ao desfrute das conversas e assumir uma 
postura cortês - o 'tato' do qual fala Simmel (1983). Ou seja, ainda que se estivesse 
em busca de realização de “sarrações” e “fudeções”, era preciso se deixar capturar 
pelo prazer da conversação, e ser muito polido nos comentários sobre determina-
dos assuntos.  

Uma das vezes em que vi o grupo de conversação se desagregar momentane-
amente foi quando um dos “boys de programa” (vinte e poucos anos, masculino, 
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preto) contou sobre uma cena vivida com um de seus ex-clientes, Amâncio (vinte 
e poucos anos, efeminado, branco), também presente na conversação. Conforme 
o relato, Amâncio havia se descontrolado a chorar no meio da “fudeção”. Essa 
descrição atualizava tanto possibilidades de racismo, traumas infantis ou loucura, 
reendereçando os presentes para diferenças “inconsistentes e dolorosas” às quais 
alude Simmel (1983: 172).  

O 'tato', entretanto, não significava a ausência de “tiração de onda” ou uso de 
expressões que, em outros contextos, poderiam ser mal-recebidas (chamar al-
guém de “bicha”, “rapariga”, “puta”, “passiva”), mas que ali configuravam humor, 
o principal mantenedor das conversações.  

“Amigos de sauna” também interagiam sexualmente. Muitas vezes, as con-
versas se desdobravam em revelarem com que amigo já haviam “ficado”, no es-
curo dos ambientes. Muitos homens diziam que a preferência eram os novatos, 
“não gostavam de figurinhas repetidas”, mas, na falta deles, “o amigo servia”. 
Amâncio mencionou que tinha um amigo que já sabia quando ele não estava “se 
dando bem”. Diferente de outras pessoas, ele gosta de “gozar”/ter orgasmo no 
início da tarde, para aproveitar o restante da jornada com mais “tranquilidade”. 
O amigo, quando o via “no desespero”, sentava-se no banco da sauna à vapor, 
abria a toalha e se dispunha a receber sua boca, numa atitude blaser: “Vai, 
chupa!” Chupando e se masturbando, Amâncio “gozava” e, depois de uma cerveja, 
estava de volta à “pegação”. 

De modo um tanto informal, eu era informado dos gostos eróticos dos amigos 
e dos habitués. Nas saunas e no darkroom, tinha a chance de observar se os gos-
tos propalados nas conversações se realizavam enquanto tal. Isso era mais fácil 
de ver no primeiro cômodo da sauna à vapor e na parte mais clara do darkroom. 

 
Suruba 

 
Nem todos os frequentadores da sauna se envolvem em “surubas”. Para o 

contexto de sexo em casal ou trisal, que geralmente ocorrem nas cabines e suítes, 
além dos códigos interacionais que passarei descrever, há uma variedade de for-
mas de “pegação” para se chegar na “sarração” ou “fudeção”, as quais usualmente 
passam primeiro pela “azaração” e pela “conversa”.  

A descrição de Benítez (2007), sobre a linguagem gestual no darkroom da 
boate do Rio de Janeiro, cabe perfeitamente para espaços mais orgiásticos da 
Thermas recifense, na penumbra ou no breu. Os que preferiam iniciar as intera-
ções como “ativos”, ficavam mais encostados nas paredes, se masturbando ou 
acariciando o “pau”/pênis, sob a toalha ou sem ela. Os “passivos” tendiam a cir-
cular pelos espaços mais centrais, tateando a região genital dos que estavam en-
costados. Se achassem interessante, paravam, checavam se o parceiro também 
havia se interessado, se aproximavam. A masturbação passava a ser realizada 
pelo que se aproximou e muitas vezes dava passagem ao “boquete”/felação; uma 
sequência possível era o “passivo” se localizar de costas, na frente do “ativo”, pe-
dindo corporalmente para ser “fodido”/penetração anal.  

Estou simplificando, e o trabalho supracitado de Benítez (2007), e o meu pró-
prio (RIOS, 2004), apresentam uma série de códigos gestuais e suas nuances, ar-
ticuladas em cenas e enredos sexuais variados. A cena acima descrita, sublinho, é 
mais comum no início da tarde. A hora passava, gente a circular. As toalhas nos 
ombros ou na nuca. O puff, a cama, o banco… Os corpos… Os gestos de “pi-
cas”/pênis e mãos e línguas e “cus”/ânus que penetravam corpos… Gemidos… 
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Sussurros… Os “passivos” tateavam os “paus” e, com seus “cus”, rapidamente “co-
miam”/recebiam as “rolas”/pênis dos “ativos”; que retribuindo os “maceta-
vam”/penetravam com força, mas tentando manter o controle de não gozar. Eram 
muitos “cus” e muitas “rolas” que que cada um podia experimentar num episódio 
na Thermas.  

O adiamento do gozo parecia importante regra implícita, para “ativos” e “pas-
sivos”. Em alguns momentos as intensidades das “fudeções” eram moduladas: 
parava-se de “macetar” ou de ser “comido”/receber o pênis de alguém no ânus; 
dava-se uma volta pelo cômodo ou pelo estabelecimento; ficava-se apenas obser-
vando; mudava-se de parceiro; iniciava-se as interações de conquista com uma 
outra pessoa. 

As interações tendiam à consensualidade, e nem toda abordagem resultava 
em “sarração” ou “fudeção”18.  Embora houvesse uma tendência a uma realização 
dos gostos sobre estilização dos parceiros e sobre posições sexuais, propalados 
nas conversações do pátio, nem sempre isso acontecia. Alguns fatores que inter-
feriam na flexibilização das escolhas: a diminuição dos participantes, em especial 
nos finais de mês; a diminuição da luminosidade, especialmente no darkroom, 
que no início da tarde permitia o discernimento total dos corpos; o aumento de 
gente em um cômodo, que parecia ser o principal indicador para flexibilização,  
porque, quando o estabelecimento lotava, ainda no início da tarde, as interações 
rapidamente se encaminhavam para tal. 

Alguns acontecimentos, entretanto, punham fim ou dificultavam a sociabili-
dade, como se retirasse a pessoa da fantasia, trazendo-a de volta para a realidade, 
como as verbalizações não sexuais em voz alta (amigos conversando sobre outros 
assuntos), pessoas que não respeitavam as negativas de modo muito insistente, e 
interações sexuais que resultavam no “cheque”/fezes, e impregnavam o ambiente 
com mau odor. 

 

Amizade, Tesão e Sociabilidade 
 
Conforme Claudia Rezende (2002: 69), na literatura das ciências sociais “a 

amizade é vista em geral como uma relação afetiva e voluntária, que envolve prá-
ticas de sociabilidade, trocas íntimas e ajuda mútua, e necessita de algum grau de 
equivalência ou igualdade entre amigos.” 

No espaços do “Vale”, incluindo a sauna, os amigos oferecem proteção e refe-
rência para a pessoa, servindo de ponto de apoio da “pegação” e do lazer. No pri-
meiro aspecto, o grupo intimida bandidos, ajudando na prevenção da violência 
urbana e homofóbica; os amigos cuidam um dos outros, regulando a ingestão de 
bebida e outras droga, e levando alguém para casa quando bebe de mais. No se-
gundo aspecto, em grupo é mais fácil mostrar para os estranhos quais são as mar-
cas constitutivas das pessoas (estilizações) e dos coletivos (afinidades).19 Nos gru-
pos, os homens gays reforçam seus vínculos afetivos por meio das trocas íntimas 
e ajuda mútua, seja no ambiente festivo, com a mencionada proteção e referência, 
ou no cotidiano, no suporte intersubjetivo que contribui no enfrentamento da es-
tigmatização (RIOS, 2004, 2008, 2023; SOLIVA, 2019; BRAZ, 2015; RIOS et al., 
2022).   

 
18 Isso era expresso com a retirada do "pau" da mão ou a mão do "pau", passar de lado por alguém, ou empurrando alguém 
que insistisse em se aproximar, não respeitando a negativa. 
19 A conversa permite perceber os gostos, e, também, pelo sotaque das pessoas, a classe social, escolaridade e gênero. O 
último usado para inferir posição sexual. 
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No atual contexto de segmentação do mercado LGBTQIAPN+, a interação 
social em grupos de amigos HSHs seria, no aspecto de “fazer a social”,  uma uni-
dade ideal para a sociabilidade gay acontecer. O grupo de amigos oferece a am-
biência necessária para o “faz de conta” de igualdade: um tipo de afeto que produz 
a uniformização dos participantes, por mais diversos que sejam; e a sensação de 
viver interações desinteressadas, por mais que os homens se protejam e se cui-
dem; uma sociação em que as trocas valem porque simplesmente é gostoso estar 
em interação. 

Pode parecer estranha a categoria nativa “amigos de sauna”, mas, lembre-
mos, “amigos de…” é uma expressão recorrente para nomear a origem de uma 
amizade: infância, escola, academia…  

A amizade, como outras vinculações e emoções humanas, é sujeita à história 
e à cultura (REZENDE, 2002) e suas significações são marcadas pelas experiên-
cias intersubjetivas. No estudo de Miranda (2018), com mulheres jovens de classe 
popular, cada amizade relatada colocava em relevo aspectos muito específicos da 
caracterização acima apresentada por Rezende (2002), muitas vezes produzindo 
sentidos híbridos com os atribuídos a sentimentos oriundos de outros sistemas 
de vinculação, como o familiar e o amoroso. Por isso, Miranda (2018) propôs a 
amizade como “uma noção em movimento”. 

Em movimento, a amizade é capaz de se atualizar para qualificar a vinculação 
dos participantes das redes de seguidores nas plataformas de internet, os “amigos 
virtuais” do Facebook, que, assim como os “amigos da sauna”, quando se encon-
tram fora daquele contexto primário de interação, fingem não se conhecer. Como 
mostrou Queiroz (2019), as afinidades e as estilizações corporais dos “amigos vir-
tuais” são elementos fundamentais para produção dos perfis, compondo, junto 
com outros elementos, o self virtual, com efeitos na vida fora da tela. Quando as 
redes dos amigos virtuais e offline se superpunham em festas presenciais, acrés-
cimos de desejos podiam se produzir e facilitar as “ficadas”/relacionamentos oca-
sionais com alguém por quem se estava interessado. Mutatis mutandis, na Ther-
mas e na sociabilidade da Av. Manoel Borba, o grupo de amigos, conversando, 
oferece mais referências sobre a pessoa, produzindo e aumentando interesses se-
xuais.  

Nos aproximando das interfaces entre amizade, parentesco e sexualidade, 
Pizzato (2010) e Sousa (2012) aprofundam os sentidos da “amizade colorida” – 
que também emerge na pesquisa de Miranda (2018). Elas escutaram mulheres de 
camadas médias, adultas, com autonomia financeira. Foi recorrente o fato de que, 
após algumas tentativas frustradas de vivenciar a conjugalidade com simetria,20 
optaram pela solteirice, vivendo a sexualidade na “amizade colorida”.  

A “amizade colorida” emergia como uma alternativa mais prazerosa ao que 
algumas denominaram de “amor bandido”, que seria transar com um desconhe-
cido. Não que as experiências com o “amor bandido” tenham sido todas ruins, 
mas elas consideravam, como um acréscimo na obtenção satisfação sexual, al-
guns elementos que estavam presentes tanto na amizade como no amor: a inti-
midade e a afetividade produzidas por trocas de experiências de ordem não se-
xual, especialmente nas conversas.  

A “amizade de sauna”, assim como a “amizade colorida”, questionam as ex-
periências de sexualidade como exclusivas ao campo amoroso/conjugal. Para al-
guns frequentadores, as idas para sauna aconteciam no interregno entre relacio-

 
20 Infidelidade masculina e a assimetria na divisão do trabalho doméstico, ambos inscritos no sistema de sexo-gênero 
(RUBIN, 1978). 
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namentos fixos; outros estavam traindo os/as parceiros/as, indo ali às escondi-
das; para muitos, um relacionamento conjugal não fazia parte de seus projetos de 
vida, por motivos parecidos aos expostos pelas interlocutoras de Pizzato (2010) e 
de Sousa (2012); havia também os casais que, de diversas maneiras, flexibiliza-
vam a monogamia.  

Para continuar enveredando pelas formas de sociabilidade erigidas sob o co-
mando do erótico, que abalam o usualmente concebido com amizade e conjuga-
lidade, preciso recuperar os flertes em lugares públicos fora do “Vale”, que muitas 
vezes resultaram em, apenas, excitação escópica - a sinalização ou reconheci-
mento de desejo sexual. Cenas como a descritas por Johnny, em que a “azaração”, 
mesmo que se desdobre em conversa, não resultam em interações de maior pro-
ximidade corporal, pois no “depois depois” do momento o “tesão” não parece re-
sistir.   

Elas sugerem experiências do âmbito do coquetismo (Simmel, 1993: 97-100), 
em que a arte do flerte se autonomizaria de sua função de formadora do casal. 
Um campo dialógico inicial do domínio dos gestos, os quais demonstram inte-
resse e consentimento no olhar,  que “deve fazer aquele a quem ele se dirige sentir 
esse jogo instável entre o sim e o não, uma recusa de se dar (…). Toda decisão 
definitiva põe fim à arte do coquetismo”. E, por falta de garantia da decisão, “a 
felicidade prometida já antecipa uma parte da felicidade alcançada”.  

Simmel (1983, 1993), como outros autores de sua época, essencializa  os atri-
butos de gênero e situa o coquetismo como prática de mulheres; cabendo aos ho-
mens aprenderem os seus códigos e deles usufruir. Na minha interpretação, o 
coquetismo é 'uma solução de compromisso', como diria a psicanálise, invenção 
feminina para contornar a dupla moral sexual dos finais do século XIX e experi-
mentar o prazer erótico. A “pegação”, enquanto coquetismo gay, também o seria, 
pois que se ergue na fronteira entre a parte mais permissiva da dupla moral sexual 
da sociedade ocidental moderna, que libera a sexualidade aos homens, e impede 
às interações sexuais entre pessoas do mesmo sexo, atendendo a regulação da 
heteronormatividade.  

Assim, se organiza uma eroticidade cujos signos permitem ir além da “azara-
ção” das ruas, de modo a produzir mais intimidade corporal. Se, na sociabilidade 
do grupos de amigos, a uniformização dos atores se deve à amizade, na “pegação”, 
cuja “suruba” na sauna é uma de suas formas, o apagamento da diferença se dá 
porque trata-se de um evento sem compromissos com as regras de conjugalidade, 
e sob a égide do “tesão”.  

A etnografia de Benítez (2007) reforça a minha impressão de que nos cantos 
mais escuro da Thermas havia conversa. Uma linguagem sem palavras que, no 
friccionar dos corpos, possibilitava o desenvolvimento e regulação das interações 
sexuais. Mais que isso, conversação: na escuridão e inebriados pelo “tesão” dos 
corpos, havia uma suspensão de reflexões mais elaborada sobre conteúdo, dimi-
nuindo consideravelmente as rejeições. 

A “brincadeira” da sauna apresenta um enredo sexual alternativo ao sexoló-
gico e ao do pornô gay clássico.21 Na suruba, havia constante interferência dos 
próprios sujeitos nas produção da “curva de excitação”, de modo a evitar o “gozo” 
e prolongar “tesão”. E quando finalmente a “leitada”/esperma estava para chegar, 
havia o pedido para “gozar dentro”.  

 
21 A narrativa sexológica apresenta a sexualidade de homens como enredadas numa curva formada por excitação, platô e 
descarga. Dyer (1985) mostra que essa representação engendra os filmes pornôs gay, chaves na aprendizagem sexual 
(GAGNON, 2006). Nos filmes, a reiteração da verdade sexual da ficção é o “gozar fora”: a “porra”/esperma na superfície 
da pele.  
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Talvez por isso, Amâncio quisesse ter sua primeira “gozada” no início da 
tarde, para produzir, até o final da noite, muitos gozos nos brincantes.  Muitos 
dizem que não “gozam” quando estão na “brincadeira”, apenas o fazem quando 
chegam em casa, na “punheta”/masturbação e recordação. Certamente, “gozar” 
produz o estado emocional de “morgação”, antítese do “tesão”: o fim da conver-
sação sexual. 

 

Considerações finais 
 
Considerando o furdunço do “Vale”, onde uma profusão de estilizações desi-

guala os atores e a paquera reforça as marcas sociais que engendram desejabili-
dade, o grupo de amigos é uma importante unidade interacional para a emergên-
cia de sociabilidade. A outra unidade é a expressa pela categoria “pegação”, que, 
em sua acepção de interações sexuais descomprometidas, configura as possibili-
dades de sociabilidades eróticas. 

Nos contextos da “pegação” e da “suruba”, o “tesão” é capaz de gerar e sus-
tentar cenas de sociabilidade. Estas são caracterizadas pelo apagamento da su-
posta “função social” do sexo e seus roteiros de parcerias, tornando-as interação 
pela interação. O “tudo pode” da “sacanagem” torna-se o principal motivador da 
fruição. 

No grupo de amigos e na “pegação”, os modos de sociação ocorrem em um 
movimento pendular: às vezes, as diferenças que marcam os participantes são 
destacadas, enquanto outras vezes tendem a ser apagadas. Por vezes, dá-se maior 
importância ao conteúdo das interações, enquanto em outras ocasiões o conteúdo 
se dissipa, mas a sociação em si se retroalimenta. Impulsionado pelo “tesão” e 
pela amizade, um dos pontos de retorno desse pêndulo é o interesse de realização 
sexual conforme informado pela heteronorma, atualizado no casal monogâmico; 
o outro é a sociabilidade da conversação entre amigos e do coquetismo da “pega-
ção”, em uma interação desinteressada de conteúdo, onde o que prevalece é o 
desfrute do momento. 
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