
 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15928 

V
E

S
C

O
V

I,
 P

ri
sc

il
a

; 
S

IL
V

A
, 

F
a

b
io

 H
er

b
er

t.
 M

a
r

g
u

e
r
it

e
 D

u
r

a
s
 e

 a
 e

s
p

e
s
s
u

r
a

 d
e

 b
r

u
m

a
: 

p
r

o
d

u
ç

ã
o

 d
e

 s
e

n
s
ív

e
is

 e
 m

e
m

ó
r

ia
s

 s
e

m
 l

e
m

b
r

a
n

ç
a

. 
A

ce
n

o
 –

 R
ev

is
ta

 d
e 

A
n

tr
o

p
o

lo
g

ia
 

d
o

 C
en

tr
o

-O
es

te
, 

10
 (

2
4

):
 5

5
7

-5
6

8
, 

se
te

m
b

ro
 a

 d
ez

em
b

ro
 d

e 
2

0
2

3
. 

IS
S

N
: 

2
3

5
8

-5
5

8
7

 

 

 

 

Marguerite Duras e  
a espessura de bruma:  

produção de sensíveis e memórias sem lembrança 
 

 

 

 

 

 

 

 

Priscila Vescovi1  

Fabio Hebert da Silva2 
Universidade Federal do Espírito Santo 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

Resumo: O presente manuscrito pretende abordar as múltiplas dimensões da lin-
guagem que comparecem às obras de Marguerite Duras, e como, por meio desse hi-
bridismo de forças constituintes sugerimos a fabricação da composição de planos de 
experimentação literários forjados no limite do impossível da língua — liame trans-
formador, seu ponto de esgotamento e passagem. É aí que a obra acontece, na afir-
mação de uma espécie de estética de travessia, realizada através da raspagem contí-
nua das lembranças na fabricação de uma memória em estado de brumas. Convoca-
mos, aqui, as obras A dor (1985), O verão de 80 (1980), O amante (1984), Escrever 
(2021), O deslumbramento de Lol V. Stein (1986), entre outras. 

Palavras-chave: experiência literária; Marguerite Duras; memória; literatura; 
subjetividade. 
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Marguerite Duras and the  
thickness of a haze:  

sensitives production and memories without remembrance 
 
 

Abstract: This manuscript intends to address the multiple dimensions of language 
that appear in the works of Marguerite Duras, and how, through this hybridity of 
constituent forces, we suggest the fabrication of the composition of literary experi-
mentation plans forged at the limit of the impossible of language — transforming 
bond, its point of depletion and passage. This is where the work takes place, in the 
affirmation of a kind of crossing aesthetics, carried out through the continuous 
scraping of memories in the fabrication of a memory in a state of mist. We call here 
the works The pain (1985), The summer of 80 (1980), The lover (1984), Write 
(2021), The dazzle of Lol V. Stein (1986), among others. 

Keywords: literary experience; Marguerite Duras; memory; literature; subjectiv-
ity. 

 

 
 

Marguerite Duras y  
la espesura de la niebla:  

producción de sensibilidades y memorias sin rememoración 
 
 

Resumén: Este manuscrito pretende abordar las múltiples dimensiones del len-
guaje que aparecen en la obra de Marguerite Duras, y cómo, a través de esta hibri-
dación de fuerzas constituyentes, sugerimos la fabricación de la composición de pla-
nes de experimentación literaria fraguados en el límite de lo imposible del lenguaje 
— vínculo transformador, su punto de agotamiento y de paso. Es ahí donde se desa-
rrolla el trabajo, en la afirmación de una especie de estética del cruce, realizada a 
través del continuo raspado de memorias en la fabricación de una memoria en es-
tado de niebla. Llamamos aquí a las obras El dolor (1985), El verano del 80 (1980), 
El amante (1984), Escribe (2021), El deslumbramiento de Lol V. Stein (1986), entre 
otras. 

Palabras clave: experiencia literaria; Marguerite Duras; memoria; literatura; sub-
jetividad. 
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O rosto destruído da literatura 
 

Tenho um rosto lacerado por rugas secas e profundas, sulcos na pele. Não é um rosto 
desfeito, como acontece com pessoas de traços delicados, o contorno é o mesmo, mas 
a matéria foi destruída. Tenho um rosto destruído. (DURAS, 1984: 8) 
 
M. Foucault: Desde esta manhã, estou um pouco inquieto com a ideia de falar de Mar-
guerite Duras. A leitura que fiz sobre ela, os filmes que vi me deixaram, sempre me 
deixam uma impressão muito forte. A presença da obra de Marguerite Duras perma-
nece muito intensa, por mais distante que tenham sido minhas leituras; e eis que, no 
momento de falar dela, tenho a impressão de que tudo me escapa. Uma espécie de força 
nua diante da qual se desliza, sobre a qual as mãos não têm poder. É a presença dessa 
força, força móvel e uniforme, dessa presença ao mesmo tempo fugidia, é isso que me 
impede de falar dela, e que sem dúvidas me prende a ela. (FOUCAULT e CIXOUS, 
2001: 357)  

 

Destruir, disse ela3 — e “não posso me impedir de dizer “ela” porque ela quem 
avança” (idem: 357), como nos sugere Cixous referindo-se, sobretudo, à obra; ao 
inapreensível característico à obra durassiana. Gesto atualizado em esboços que 
não se encerram, e que sustentam uma espessura de bruma.  

Ela quem avança, fugidia em sua impossibilidade de ser retida. Conserva-se 
justamente por engendrar conexões com o plano de forças em lógica pré-indivi-
dual, na qual a lembrança exerce pouca ou nenhuma intervenção. Força nua di-
ante da qual as mãos não têm poder, já que o poder só pode ser exercido àquilo 
sobre o qual incide: o sujeito — dimensão onde a obra não acontece. 

H. Cixous afirma o aspecto incompreensível presente na obra durassiana. Nas 
palavras da autora, “Talvez seu texto seja feito para isso, para que se deixe esca-
par, para que não seja retido, como seus personagens, que sempre escapam para 
fora deles mesmos” (idem: 356). Personagens e texto incessantemente fogem às 
tentativas de apreensão, insistem em transbordar qualquer delimitação, na com-
posição de uma multiplicidade polifônica que se insinua como o que Foucault veio 
a chamar de “vozes errantes, vozes sem corpo” (idem: 361), justamente pelo as-
pecto processual da obra, onde a linguagem não se pode ser ouvida e entendida, 
estando sempre fora de si mesma — o que não significa que esteja alienada, desa-
tada ou alheia às forças mágicas do mundo.  

Fora de si mesma a linguagem se faz, pela capacidade de arregimentar signos 
dissidentes das malhas discursivas forjadas em um regime da representação. Essa 
fala errante, também elucidada por Blanchot (2011: 47), “não é silenciosa, porque, 
precisamente o silêncio fala-se nela”. 

Assim, é possível escutar ressonâncias entre os pensamentos de Blanchot e 
Baptista (2010: 59), quando este ressalta o lugar do silêncio na literatura como 
“chance de abafarmos o alarido insistente de vozes do eu ou de um de nós que 
bloqueiam a presença de formas ainda informes, inomináveis, à espera do por-
vir”. Ainda na mesma esteira, Duras (1986: 63), na obra O deslumbramento de 

 
3 Destruir, disse ela  [Filme-vídeo]. Direção de Marguerite Duras. França, 1969. Arquivo de videoclipe, 100 min. 
preto/branco. son. 
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Lol V. Stein, coloca, através da personagem Lol, a afirmação desse silêncio: “era 
surda — diz ela —, mas ninguém sabia, eu tinha uma voz surda”. 

Também pode-se ouvir esse arranjo estético em O verão de 80, onde o silên-
cio faz vibrar e dizer outros vocábulos numa incessante produção de estranha-
mentos e temporalidades, como ao encontrarmos com o menino que se cala e que 
carrega o exterior nos olhos cinzas: “se cala [...] seus olhos são cinzentos como a 
tormenta, a pedra, o mar” (DURAS, 1980: 14). Cinza. Os olhos do menino. Lol, a 
mancha cinza no campo de centeio — nas palavras de Branco: “mancha noturna 
no céu”, que toma o intensivo da noite como um astro decaído. 

O mar, a pedra, a criança, o rio. Mancha anônima, densa e fugidia; corta a 
obra numa espécie de esgotamento das lembranças e de passagem dos fluxos em 
uma variação rítmica extraordinária. 

 

A obra durassiana e a dissolução das imagens 
 
Num exercício de deslocamento da memória, que se limita a um pretenso re-

gistro da vida privada ou algum segredo particular validado por um sujeito, a obra 
durassiana, acontece como uma contínua dissolução das imagens, de modo que, 
como nos aponta Foucault, “desde que alguma coisa, como uma presença, começa 
a se esboçar [...] não resta mais do que uma espécie de clarão que remete a outro 
clarão, e o mínimo apelo à lembrança foi anulado” (FOUCAULT e CIXOUS, 2001: 
358). Como um rastro, provocado pela força da imagem trazida pela obra, que 
afeta diretamente em sua representação. Tal imagem não permanece, apesar de 
sua conservação provisória. Duradoura é justamente a sua impossibilidade de 
permanecer. 

É essa espécie de poética do despojamento dos significantes, estabelecidos 
por uma linguagem hegemônica, que dialoga com uma experiência da perda ne-
cessária para acessar as processualidades do acontecimento. A essa dimensão de 
processualidade que Foucault vai chamar, na obra durassiana, de memória sem 
lembrança. 

 
O discurso está inteiramente em Blanchot, assim como em Duras, na dimensão da me-
mória, de uma memória que foi inteiramente purificada de qualquer lembrança, que 
não passa de uma espécie de bruma, remetendo perpetuamente a memória, uma me-
mória sobre a memória, e cada memória apagando qualquer lembrança, e isso infini-
tamente. (FOUCAULT e CIXOUS, 2001: 357) 
 

Trata-se menos de contar o que se reconhece, ou, em outras palavras, aposta-
se aqui em sustentar e elucidar estranhamentos aos enunciados familiares, dei-
xando, assim, que as intensidades passem e se expressem de modo que não haja 
mais nem eu e nem o outro, senão singularidades. A força inventiva se atualiza 
fora dos discursos dominantes; não como seu avesso, mas como algo radical-
mente estrangeiro. 

Signos que, como devires do presente, são acessados na experimentação lite-
rária. Podemos afirmar que as personagens durassianas são modos de conjurar o 
surgimento de sujeitos que funcionam tragados pelos centros de gravidade dos 
buracos negros da subjetivação, com suas interioridades e universalismos. Em 
outras palavras, na esteira de Deleuze e Guattari, a experiência literária durassi-
ana traça um plano de composição de sensíveis, a partir do qual se desmontam 
os estratos característicos das máquinas abstratas de rostidade. 

Ora, se a significância não existe sem um muro branco sobre o qual inscreve 
seus signos e suas redundâncias, e a subjetivação, por sua vez, não existe sem um 
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buraco negro onde aloja sua consciência (DELEUZE e GUATTARI, 2012: 28), 
consideramos que a máquina literária durassiana opera desinstalando códigos, 
desalinhando signos, disparando outras conexões com variações sonoras, rítmi-
cas, num desfazimento às sujeições, às memórias particulares, às histórias pesso-
ais. “O pior não é permanecer estratificado — organizado, significado, sujeitado 
— mas precipitar os estratos numa queda suicida ou demente, que os faz recair 
sobre nós, mais pesados do que nunca” (idem: 22).  

Como nos é trazido por Blanchot (2011: 48), o imperativo da escrita está vin-
culado à postura do escritor no ponto onde nada pode ser feito das palavras. “Mo-
vimento tão difícil e tão perigoso que todo escritor e todo artista se surpreendem, 
de cada vez, por tê-lo realizado sem naufragar”. As frequentes quase desistências, 
não fossem as interrupções, os cortes produzidos; toda a fabricação de um pro-
grama para sustentar uma experimentação que delineia os aspectos estéticos e 
poéticos constituintes à obra. 

Os intervalos trazem um gesto disjuntivo que permite um sem-número de di-
ferenciações entre os signos, conexões dissonantes, inclusas em suas radicais di-
ferenças. Do acontecimento, sua possível realização. Aquilo que resta — a man-
cha, o cinza, a pedra, a criança, a canção —, o fragmentário que funciona em pa-
radas, intervalos entre os quais trabalham as engrenagens da máquina de experi-
mentação literária em seus componentes da expressão. A decomposição da me-
mória numa espécie de raspagem das lembranças ao máximo limite do que se 
pode perder para, assim, fazer-se aberta a outras montagens-conexões. 

 

Experiência literária e a morte do autor 
 
Deleuze e Guattari (2012) nos alertam que a experimentação não cessa de 

falhar, de edipianizar, achatar os devires. Entremeio aos fechamentos, porém, es-
sas vozes errantes, vozes sem corpo lançadas por Foucault, perseveram. Assim, 
outras linhas que correm e fazem correr são diagramadas na experimentação li-
terária, de modo que “Não é mais um Eu que sente, age e se lembra, é "uma bruma 
brilhante, um vapor amarelo e sombrio" que tem afectos e experimenta movi-
mentos, velocidades” (idem: 23). Para tanto, conta-nos Blanchot, deixar-se atra-
vessar pelas forças de uma obra exige, do escritor, em relação à obra, um estado 
de renúncia, dando lugar a uma impessoalidade radical. 

Tal posição de renúncia é também assumida quando a obra é submetida ao 
leitor, que, ao invés de acrescentar seu nome ao livro, comparece “apagando, pelo 
contrário, todos os nomes, por sua presença sem nome, por esse olhar modesto, 
passivo, intermutável [...], à margem de tudo e de todos”. Seu ponto de morte 
opera como desaparecimento, mas também como brotamento; são os arrebata-
mentos que instauram a obra. Espaço literário onde o sentido que as palavras 
assumem, num contexto ou num enunciado, e a função que cada termo exerce 
numa oração parecem desfazer o caráter hegemônico da língua; numa outra ló-
gica: engendrando nascimentos e mortes numa escrita fendida. “Foi entre os qua-
dris e as costelas, no lugar a que se chama flanco, que algo aconteceu. [...] Uma 
flor brotou, que me está matando” (DURAS, 2009: 123). 

Uma flor brotou e me está matando. Nesse lugar macio e delicado, entre dois 
territórios firmes, densos e pouco maleáveis: entre os quadris e as costelas. Nesse 
intervalo mole e quente uma flor nasceu, uma flor matou. Efeito de superfície 
este, de forjar exílio. É o incorpóreo, ferida que irrompe no instante mesmo em 
que acontece e se efetua como afirmação do estado de indeterminação referente 
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às novas processualidades em formação. Desejar o acontecimento é saber-se in-
terferido por ele, e nisto, atravessar um limiar de transformação que, apesar do 
desastre, evidencia, com sua marca, uma recomposição da ordem das coisas. Du-
plicidade absoluta. Da morte da autora — seu desaparecimento — para a travessia 
da obra; espaço literário onde a chama do livro seguirá imortalizada com a con-
dição de sua morte. “Assim, a morte está desde o começo em relação com o mo-
vimento, tão difícil de esclarecer, da experiência artística” (BLANCHOT, 2011: 
131). 

 
Preciso avisar as pessoas dessas coisas. Ensinar que a imortalidade é mortal, que ela 
pode morrer, que já aconteceu, que acontece ainda. Que ela não se anuncia por si 
mesma, nunca, que é a duplicidade absoluta. Que tanto é falso dizer que ela não tem 
começo nem fim, quanto dizer que começa e acaba com a vida do espírito, uma vez que 
ela participa do espírito e da busca do vento. Vejam as areias mortas do deserto, o corpo 
morto das crianças: a imortalidade não passa por eles, para e os contorna. (DURAS, 
1984: 101) 
 

É exigência última da literatura para que a imortalidade, que participa do 
espírito e da busca pelo vento, se realize. Que o escritor saiba morrer. Postura 
ética que convoca um regime sensível à experimentação literária, sempre medi-
ada pela prudência de não se deixar morrer demais, de qualquer jeito, de uma 
morte antecipada, uma morte apequenada “aquela em que não amadurecemos, 
que não nos pertence; e aquela que não amadureceu em nós” (BLANCHOT, 2011: 
128). Há um rigor necessário diante da morte, que esteve ligado à experiência 
artística em seu ponto noturno de experimentação. “Pois um livro é o desconhe-
cido, é a noite, é fechado, é isso. É o livro que avança, que cresce, que avança rumo 
ao seu próprio destino e o de seu autor, então aniquilado por sua publicação” 
(DURAS, 2021: 39). Bem como Cixous, Duras também sustenta que é ela, a obra, 
quem avança sob a exigência que o autor seja destruído. 

A morte compõe a produção literária, é infinita e constituinte às processuali-
dades, às aberturas aos devires e suas múltiplas composições. Duras, na obra Es-
crever, mostra-nos o escritor como uma grande contradição, um absurdo. Al-
guém que geralmente é sossegado, compositor de silêncios e escutas; como nos 
sugere Blanchot: traço que faz o silêncio dizer. E se angustia-se, se desespera-se, 
é o desespero mesmo quem diz, mas esse desespero nada pode, nada garante, ele 
“a nada convida e desvia de tudo e, em primeiro lugar, retira a quem escreve sua 
caneta” (BLANCHOT, 2011: 53). 

Como aponta Deleuze e Guattari acerca dos dois aspectos irredutíveis da 
morte, lançados por Blanchot: 

 
um pelo qual o sujeito aparente não para de viver (...); e o aspecto pelo qual esse mesmo 
sujeito, fixado como Eu, morre efetivamente, isto é, para finalmente de morrer, porque 
ele acaba por morrer na realidade de um derradeiro instante que assim o fixa como Eu 
desfazendo totalmente a intensidade, reconduzindo-a ao zero que ela envolve. (DE-
LEUZE e GUATTARI, 2010: 437) 
 

O desespero, já sem nome, não se refere ao desespero do escritor, e sim da 
escrita no labor literário. Esse desespero que apassiva o escritor ao encontro da 
noite, do sem-fundo da noite. Travessia cujos fantasmas são retirados de sua fun-
ção de “desviar e apaziguar o fantasma da noite” (BLANCHOT, 2011: 177). Essa 
outra noite não é acolhedora, tampouco tranquila. Nela, as intensidades não ces-
sam de passar; aqui, o desespero se apresenta como o ato inventivo, que nada tem 
a ver com a inquietação concernente à dissimulação de imagens replicadas para 
afastar o sem-fundo da noite. Nesta noite não existem lembranças para proteger 
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e abrigar os profundos centros de gravidade, os densos muros da representação. 
Fixidez mortífera produzida pela impossibilidade de morrer, pois 

 
Um livro aberto é também a noite.  
Não sei por quê, essas palavras que acabo de dizer me fazem chorar. 
Escrever assim mesmo, apesar do desespero. Não: com o desespero. Que desespero, 
não sei dizer, não sei o nome disso. Escrever ao lado do que precede a escrita é sempre 
estragá-la: estragar o insucesso é se voltar a um outro livro, a um outro possível desse 
mesmo livro. (DURAS, 2021: 39) 
 

Escrever com o desespero, na impossibilidade da escrita, escreve-se o que se 
resta a ser escrito, e o que se retira são os significantes e a subjetividade, gesto 
noturno no engendramento de um rosto destruído — o outro rosto — rosto da 
noite: “Na noite, encontra-se a morte, atinge-se o esquecimento. Mas, na outra 
noite é a morte que não se encontra, é o esquecimento que se esquece, que é, no 
seio do esquecimento, a lembrança sem repouso. (BLANCHOT, 2011: 128). Esse 
efeito estético de travessia, quando realizada num esgotamento contínuo dos ex-
cessos preconizados do modo de vida, em que a temporalidade se afadiga entre o 
achatamento hermético do pensamento em imagens, os atarefamentos desmedi-
dos e elogios aos seus enquadres; para que apareça esse traço noturno, sendo, 
nele, também o desaparecimento do escritor: o rosto destruído da literatura 
“como se a perda jamais fosse perdida o bastante” (FOUCAULT e CIXOUS, 2009: 
358). Redesenha-se a memória, agora litorânea, deslembrada, destruída na im-
possibilidade de contá-la e, portanto, recontando-a, outra: 

 
Deixe-me contar de novo, tenho 15 anos e meio. Uma balsa cruza o Mekong. A imagem 
permanece durante toda a travessia. 
Eu não posso mais escrever sobre ele. E escrevo. Veja você, assim mesmo escrevo. É 
porque escrevo sobre isso que não sei que pode ser escrito. Sei que não é uma narrativa. 
É um fato brutal, isolado, sem eco algum. Os fatos bastariam. Contaríamos de novo os 
fatos. (DURAS, 2021: 77) 
 

Murmura-se: quinze anos e meio, a criança, o rio e sua travessia. Obra nas-
cente do acontecimento mesmo da travessia — uma ferida desejada. Escute: “a 
fotografia só seria tirada se fosse possível prever a importância desse aconteci-
mento em minha vida, aquela travessia do rio” (DURAS, 1984: 8). 

Como apreender o inapreensível sem sobrecodificá-lo em paisagem? Sem, 
procedendo pela via da interpretação, decalcar aos devires, traços e linhas de uma 
geografia que não cessa de ser inscrita por um regime semântico e sintático con-
textual, maquinado na sociedade capitalista contemporânea? Não, a fotografia 
não pôde ser tirada, “uma fotografia poderia ter sido tirada, como outra, em outro 
lugar, em outras circunstâncias” (DURAS, 1984: 13). Mas não o foi. Esse instante 
deslizou, escapou ao registro. Assim também, fugidia, a forma cinzenta, inapre-
ensível: outrora Lola, em devir Lol. Quem? Já não se sabe, perdeu-se o nome pró-
prio: “A forma cinzenta está no campo de centeio. Fico bastante tempo à janela. 
Ela não se mexe. Parece que adormeceu.” (idem: 1986: 122). Perdeu-se um rosto 
na paisagem. Adormecido, ou quase. É cinza: o menino, a criança, a pedra, o mar, 
a mancha. O inapreensível que ensaia a impermanência da imagem numa diagra-
mação topográfica dos afetos, em diálogo com Deleuze e Guattari (2012: 32-3): 
“sardas que escoam no horizonte, cabelos levados pelo vento, olhos que atraves-
samos ao invés de nos vermos neles, ou ao invés de olhá-los no morno face a face 
das subjetividades significantes”. 
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A máquina Kafka-Duras 
 
Se há algo em comum entre Kafka e Duras, é a marca singular de sua litera-

tura, que provoca um coeficiente de desterritorialização numa língua maior. O 
rompimento paradigmático instaurado no ato de uma escrita revolucionária, que 
escapa às triangulações e aos fechamentos neuróticos que servem às grandes li-
teraturas. As personagens Josefina4 e Aurélia5 disparam forças que operam como 
peças e engrenagens na montagem de uma máquina política, como nos conta De-
leuze, convocando Kafka: “O rato Josefina renuncia ao exercício individual do 
canto para fundir-se na enunciação coletiva da inumerável multidão de heróis do 
[seu] povo” (DELEUZE e GUATTARI, 2015: 38), mais à frente, continua: “não há 
sujeito [...] e a literatura exprime esses agenciamentos na medida em que eles não 
estão dados fora dela”.  

Na mesma esteira, tomamos Aurélia, a criança judia que entoa uma canção 
incognoscível para afastar os estrondos dos tanques nazistas: “A menina sai da 
janela e começa a cantar uma canção numa língua que não entende [...] a menina 
não sabe que sempre conheceu aquela canção. Não se lembra que já a aprendeu” 
(DURAS, 1985: 167). O desconhecido é Aurélia Steiner, sobre a qual pouco se 
pode saber: “Não sabemos nada sobre você, além do quadradinho de algodão 
branco costurado dentro de seu vestido” (idem: 170). 

O inapreensível diante daquilo que se canta e se afirma como acesso às vias 
de conexão com o encantamento. Do canto — ou quase canto —, a mágica. O in-
cognoscível da linguagem. A inegociável surdez de sua voz, porque o canto é im-
pessoal, sendo Aurelia Steiner a enunciação coletiva e, portanto, revolucionária 
desse plano pré-individual — todas ou nenhuma criança judia povoa esse cantar, 
se assim podemos chamar, já que a canção, por ser estranha e desconhecida, pa-
rece se tratar de um rumor, uma matéria de expressão não formada, como os 
ruídos disformes de Josefina, a rata kafkiana que, como sugere Deleuze, provoca 
um gesto de desterritorialização do assobio tradicional de um rato, justamente 
por não saber cantar. 

Deleuze e Guattari ressaltaram uma dimensão de literatura menor ao traze-
rem a obra kafkiana em seus múltiplos arranjos e processualidades, para desta-
carem o rompimento paradigmático que se instaura no ato da escrita enquanto 
revolução. Ora, se tais literaturas menores cumprem com uma função política de 
perturbar a linguagem hegemônica instituída, elas também dialogam com certa 
posição feminista, que opera “fora do mundo dos seres falantes, embora ela tam-
bém pertença ao mundo” (BAETA, 2019: 69), sendo possível, assim, tomar as 
práticas que circunscrevem o acontecimento de uma obra literária — seja seu pro-
cesso de escrita, seja sua leitura — como dimensão formativa para uma experiên-
cia de leitura crítica do mundo, quando, a própria Marguerite Duras sustenta em 
suas obras, ainda na escola, a importância da escrita para sua existência, lugar do 
qual jamais se distanciou. 

A literatura menor desenvolvida por Duras pode contribuir para pensar a po-
sição feminina na linguagem e no silêncio, e na escrita como dispositivo político 
capaz de operar escavando os muros discursivos que norteiam as práticas hege-
mônicas, fazendo ressoar línguas revolucionárias. E de certa forma, se Kafka “en-
carna” essa literatura menor, e isto está diretamente ligado ao seu gesto de des-

 
4 “Josefina, a Cantora ou O povo dos Camundongos” (KAFKA, 1994). 
5  Publicado como um dos excertos de La Douleur (DURAS, 1985) sob o título: Aurélia Paris.  
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territorialização-reterritorialização na própria língua, as personagens durassia-
nas parecem estender tal função. Através desse gesto que Deleuze e Guattari en-
tendem como coeficiente de desterritorialização, é possível pensar como essa li-
teratura feminina remonta aos massivos silenciamentos que as mulheres sofre-
ram e sofrem no decurso da história, mostrando outrossim as possibilidades de 
atuação pela ausência de voz, que afetarão a babel da linguagem das escritas me-
nores. 

 
As mulheres não estão sozinhas neste silêncio profundo. Ele envolve o continente per-
dido das vidas tragadas pelo esquecimento em que se aniquila a massa da humanidade. 
Mas ele pesa mais fortemente sobre elas, em razão da desigualdade dos sexos, esta “va-
lência diferencial” (François Héritier) que estrutura o passado das sociedades. Essa 
desigualdade é o primeiro dado sobre o qual se enraíza o segundo dado: a deficiência 
dos traços relativos às mulheres e que dificulta tanto a sua apreensão no tempo, ainda 
que esta deficiência seja diferente dependendo da época. Porque elas aparecem menos 
no espaço público, objeto maior da observação e da narrativa, fala-se pouco delas e 
ainda menos caso quem faça o relato seja um homem que se acomoda com uma costu-
meira ausência, serve-se de um masculino universal, de estereótipos globalizantes ou 
da suposta unicidade de um gênero: A MULHER. (PERROT, 2005: 10) 
 

Apesar de compreendermos o feminino como algo do devir, como uma pos-
tura ou abertura afora, é inegável que a hegemonia ocidental se constitui sob a 
égide falocêntrica e patriarcal na qual a mulher foi oprimida e silenciada, mais 
imaginada do que escutada, tendo sua experiência de mundo sequestrada e mo-
delada pelos discursos dominantes. Neste sentido — e não apesar das tentativas 
de captura e reificação —, a viagem com Duras, a escolha de uma obra escrita por 
uma mulher, afirma, de modo rigoroso, mágico e potente uma direção ético-esté-
tico-política. Do silenciamento de sua voz, Duras escreveu silêncios. É desse outro 
lugar, na zona de indistinção, que sua escrita se realiza. 

Do cinema à literatura, suas obras contam com elementos que destroem os 
limites da representação, sujam as fronteiras e esfumaçam os contornos: são bu-
racos de noite sob o sol do meio-dia. Nascida no subúrbio de Saigon, terra lon-
gínqua e selvagem, de fartas florestas banhadas pelo rio Mekong, a escritora car-
rega em seu labor literário o povoar dos excluídos da colônia, os pequenos ana-
mitas, raquíticos asiáticos. Apesar das insistentes tentativas de sua mãe em dife-
renciá-la dos nativos, Lebelley nos conta que Duras e seus irmãos só brincam com 
os pequenos anamitas, falam a língua deles, e, aliás, curiosamente, parecem-se 
com eles. “Raquíticos, vivos e asiáticos” (LEBELLEY, 1994: 4). 

Duras e seus irmãos falavam, comiam e se pareciam com os asiáticos. Recu-
saram veementemente se alimentarem a partir do cardápio francês. Cospem. Se 
os obrigam a engolir, vomitam. Não conseguem se acostumar com a comida fran-
cesa. “Preferem definhar [...] tornarem-se anoréxicos para ter paz” (idem: 5). E é 
também daí, desse lugar de recusa, que Duras afirma a sua impossibilidade de 
escrever: e então, escreve. 

 

Insolúveis reticências 
 
Limítrofe, descentrada, sempre em vias de seguir se refazendo naquilo que 

podemos conceber como um inacabamento constituinte à obra. Espécie de den-
sidade de bruma, como nos sugere Foucault; engendra-se num arranjo de linhas 
de compartilhamento com o fora. Por meio da constituição de zonas fronteiriças, 
tensiona uma prática comprometida com o tipo de literatura que funciona como 
produção de realidade. Sobre a experimentação do programa, Duras, generosa, 
compartilha: 
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Era preciso todo um dia para entrar na atualidade dos fatos, era o dia mais difícil, a 
ponto de desistir com frequência. Era preciso um segundo dia para esquecer, me tirar 
da obscuridade desses fatos, de sua promiscuidade, respirar outra vez. Um terceiro dia 
para apagar o que havia sido escrito, escrever. (DURAS, 1980, p.6) 
Escrever.  
Não posso.  
É preciso dizer:  
não se pode.  
E se escreve. (DURAS, 2021: 63) 
 

Pensamos na experimentação do programa, como intitula, um chamado po-
lítico que dispara uma espécie de montagem. Castello Branco nos diz, afetada, 
entre outros, por Llansol e Clarice, em uma aula concedida no MM Gerdau 
(2012), que a inspiração, ela mesma efeito desse afeto, está aliançada à chama. 
Nas palavras da escritora: “é da chama que se trata. E de quem me chama. Posso 
dizer hoje que somente os textos ardentes me interessam” (BRANCO, 2012). As-
sim sendo, a inspiração só será possível havendo um corpo afetado pelo ardor do 
chamado, canto miúdo, muitas vezes inaudível, estrangeiro àquele que canta e 
àquele que ouve. Esse canto é aquilo que resta, quando tudo foi dito. 

Compreendendo aqui chamado, como elucidado por Castello Branco: aquilo 
que arde, fluxo informe e heterogêneo que transborda a imagem hermética do 
pensamento. Parafraseando Baptista (2010: 62), o processo de montagem não 
supõe um relativismo estético em que o sujeito que relativiza não seria transfor-
mado, “despejado de si e do seu posto de intérprete [a montagem] oferta-nos o 
imperativo ético que efetiva-se na violação dos cárceres do real, e dos modos uni-
versalizados de se operar a existência”. 

O texto "Aurélia Paris" foi encontrado junto com outros escritos pela autora 
em um diário distribuído em dois cadernos, nos armários azuis de sua casa. Em 
1985, os cadernos foram remontados e recontados, quando publicados em livro, 
intitulado la Douleur (A dor). Duras afirma absoluto esquecimento sobre sua es-
crita, e reconhece seu feito somente por meio da letra e dos detalhes que saltam: 

 
Quando foi que o escrevi, em que ano, em que horas do dia, em que casa? O que é certo, 
evidente, é que não me parece possível ter escrito este texto enquanto esperava por 
Robert L. (DURAS, 1985: 8) 
 

É provável que o diário tenha acontecido por volta da Segunda Guerra, qua-
renta anos antes da publicação em livro, no contexto da deportação de seu com-
panheiro militante da Resistência francesa, Robert Antelme, em 1944. Inicial-
mente levado pela Gestapo para o campo de Buchenwald, de onde trasladou para 
Gandersheim e, por fim, devido a evacuação desse campo em março de 1945, che-
gou em Dachau, onde foi libertado em 29 de abril do mesmo ano após ser encon-
trado por amigos da resistência em estado crítico, meio a uma pilha de presos 
mortos. 

Por fim  — embora pudesse ser mesmo o início dessa viagem-texto —, quando 
perguntada em uma entrevista concedida à Folha de São Paulo (DURAS, 1986) 
de 1986 sobre como definiria a singularidade do estilo literário que a acompanha, 
Duras responde que há como que um desprezo, uma ignorância deliberada à sin-
taxe, no sentido de chegar à emoção e traduzi-la como se as palavras fossem cores. 
Uma estética dos tons que se inventa em variações intensivas e errantes. 
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