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Resumo: O presente manuscrito pretende abordar as multiplas dimensoes da lin-
guagem que comparecem as obras de Marguerite Duras, e como, por meio desse hi-
bridismo de forcas constituintes sugerimos a fabricacao da composicao de planos de
experimentacdo literarios forjados no limite do impossivel da lingua — liame trans-
formador, seu ponto de esgotamento e passagem. E ai que a obra acontece, na afir-
macao de uma espécie de estética de travessia, realizada através da raspagem conti-
nua das lembrancas na fabricacdo de uma memoria em estado de brumas. Convoca-
mos, aqui, as obras A dor (1985), O verdo de 80 (1980), O amante (1984), Escrever
(2021), O deslumbramento de Lol V. Stein (1986), entre outras.
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Marguerite Duras and the
thickness of a haze:

sensitives production and memories without remembrance

Abstract: This manuscript intends to address the multiple dimensions of language
that appear in the works of Marguerite Duras, and how, through this hybridity of
constituent forces, we suggest the fabrication of the composition of literary experi-
mentation plans forged at the limit of the impossible of language — transforming
bond, its point of depletion and passage. This is where the work takes place, in the
affirmation of a kind of crossing aesthetics, carried out through the continuous
scraping of memories in the fabrication of a memory in a state of mist. We call here
the works The pain (1985), The summer of 80 (1980), The lover (1984), Write
(2021), The dazzle of Lol V. Stein (1986), among others.

Keywords: literary experience; Marguerite Duras; memory; literature; subjectiv-
ity.

Marguerite Duras y
la espesura de la niebla:

produccion de sensibilidades y memorias sin rememoracion

Resumén: Este manuscrito pretende abordar las multiples dimensiones del len-
guaje que aparecen en la obra de Marguerite Duras, y como, a través de esta hibri-
dacion de fuerzas constituyentes, sugerimos la fabricaciéon de la composicién de pla-
nes de experimentacion literaria fraguados en el limite de lo imposible del lenguaje
— vinculo transformador, su punto de agotamiento y de paso. Es ahi donde se desa-
rrolla el trabajo, en la afirmaciéon de una especie de estética del cruce, realizada a
través del continuo raspado de memorias en la fabricacion de una memoria en es-
tado de niebla. Llamamos aqui a las obras El dolor (1985), El verano del 80 (1980),
El amante (1984), Escribe (2021), El deslumbramiento de Lol V. Stein (1986), entre
otras.

Palabras clave: experiencia literaria; Marguerite Duras; memoria; literatura; sub-
jetividad.
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O rosto destruido da literatura

Tenho um rosto lacerado por rugas secas e profundas, sulcos na pele. Nao é um rosto
desfeito, como acontece com pessoas de tracos delicados, o contorno é o mesmo, mas
a matéria foi destruida. Tenho um rosto destruido. (DURAS, 1984: 8)

M. Foucault: Desde esta manha, estou um pouco inquieto com a ideia de falar de Mar-
guerite Duras. A leitura que fiz sobre ela, os filmes que vi me deixaram, sempre me
deixam uma impressao muito forte. A presenca da obra de Marguerite Duras perma-
nece muito intensa, por mais distante que tenham sido minhas leituras; e eis que, no
momento de falar dela, tenho a impressao de que tudo me escapa. Uma espécie de forga
nua diante da qual se desliza, sobre a qual as maos ndo tém poder. E a presenca dessa
forga, forca moével e uniforme, dessa presenga ao mesmo tempo fugidia, é isso que me
impede de falar dela, e que sem dtavidas me prende a ela. (FOUCAULT e CIXOUS,

2001: 357)

Destruir, disse ela3 — e “nao posso me impedir de dizer “ela” porque ela quem
avanca” (idem: 357), como nos sugere Cixous referindo-se, sobretudo, a obra; ao
inapreensivel caracteristico a obra durassiana. Gesto atualizado em esbocos que
nao se encerram, e que sustentam uma espessura de bruma.

Ela quem avanca, fugidia em sua impossibilidade de ser retida. Conserva-se
justamente por engendrar conexdes com o plano de forcas em légica pré-indivi-
dual, na qual a lembranca exerce pouca ou nenhuma intervencao. Forca nua di-
ante da qual as maos nao tém poder, ja que o poder s6 pode ser exercido aquilo
sobre o qual incide: o sujeito — dimensao onde a obra nao acontece.

H. Cixous afirma o aspecto incompreensivel presente na obra durassiana. Nas
palavras da autora, “Talvez seu texto seja feito para isso, para que se deixe esca-
par, para que nao seja retido, como seus personagens, que sempre escapam para
fora deles mesmos” (idem: 356). Personagens e texto incessantemente fogem as
tentativas de apreensao, insistem em transbordar qualquer delimitacio, na com-
posicao de uma multiplicidade polifénica que se insinua como o que Foucault veio
a chamar de “vozes errantes, vozes sem corpo” (idem: 361), justamente pelo as-
pecto processual da obra, onde a linguagem nao se pode ser ouvida e entendida,
estando sempre fora de si mesma — o que nao significa que esteja alienada, desa-
tada ou alheia as forcas magicas do mundo.

Fora de si mesma a linguagem se faz, pela capacidade de arregimentar signos
dissidentes das malhas discursivas forjadas em um regime da representacao. Essa
fala errante, também elucidada por Blanchot (2011: 47), “nao é silenciosa, porque,
precisamente o siléncio fala-se nela”.

Assim, é possivel escutar ressonancias entre os pensamentos de Blanchot e
Baptista (2010: 59), quando este ressalta o lugar do siléncio na literatura como
“chance de abafarmos o alarido insistente de vozes do eu ou de um de nos que
bloqueiam a presenca de formas ainda informes, inominéaveis, a espera do por-
vir’. Ainda na mesma esteira, Duras (1986: 63), na obra O deslumbramento de

3 Destruir, disse ela [Filme-video]. Direcdo de Marguerite Duras. Franga, 1969. Arquivo de videoclipe, 100 min.
preto/branco. son.
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Lol V. Stein, coloca, através da personagem Lol, a afirmacao desse siléncio: “era
surda — diz ela —, mas ninguém sabia, eu tinha uma voz surda”.

Também pode-se ouvir esse arranjo estético em O verdo de 80, onde o silén-
cio faz vibrar e dizer outros vocabulos numa incessante producao de estranha-
mentos e temporalidades, como ao encontrarmos com o menino que se cala e que
carrega o exterior nos olhos cinzas: “se cala [...] seus olhos sdo cinzentos como a
tormenta, a pedra, o mar” (DURAS, 1980: 14). Cinza. Os olhos do menino. Lol, a
mancha cinza no campo de centeio — nas palavras de Branco: “mancha noturna
no céu”, que toma o intensivo da noite como um astro decaido.

O mar, a pedra, a crianca, o rio. Mancha an6nima, densa e fugidia; corta a
obra numa espécie de esgotamento das lembrancas e de passagem dos fluxos em
uma variacao ritmica extraordinéaria.

A obra durassiana e a dissolucao das imagens

Num exercicio de deslocamento da memoria, que se limita a um pretenso re-
gistro da vida privada ou algum segredo particular validado por um sujeito, a obra
durassiana, acontece como uma continua dissolucao das imagens, de modo que,
como nos aponta Foucault, “desde que alguma coisa, como uma presenca, comega
a se esbocar [...] ndo resta mais do que uma espécie de clarao que remete a outro
clarao, e o minimo apelo a lembranca foi anulado” (FOUCAULT e CIXOUS, 2001:
358). Como um rastro, provocado pela forca da imagem trazida pela obra, que
afeta diretamente em sua representacao. Tal imagem nao permanece, apesar de
sua conservacao provisoria. Duradoura é justamente a sua impossibilidade de
permanecer.

E essa espécie de poética do despojamento dos significantes, estabelecidos
por uma linguagem hegemonica, que dialoga com uma experiéncia da perda ne-
cessaria para acessar as processualidades do acontecimento. A essa dimensao de
processualidade que Foucault vai chamar, na obra durassiana, de memoria sem
lembranca.

O discurso esté inteiramente em Blanchot, assim como em Duras, na dimensdo da me-
moéria, de uma memoria que foi inteiramente purificada de qualquer lembrancga, que
ndo passa de uma espécie de bruma, remetendo perpetuamente a memoria, uma me-
moria sobre a memoria, e cada memoria apagando qualquer lembranga, e isso infini-
tamente. (FOUCAULT e CIXOUS, 2001: 357)

Trata-se menos de contar o que se reconhece, ou, em outras palavras, aposta-
se aqui em sustentar e elucidar estranhamentos aos enunciados familiares, dei-
xando, assim, que as intensidades passem e se expressem de modo que nao haja
mais nem eu e nem o outro, sendo singularidades. A forc¢a inventiva se atualiza
fora dos discursos dominantes; nao como seu avesso, mas como algo radical-
mente estrangeiro.

Signos que, como devires do presente, sao acessados na experimentacao lite-
raria. Podemos afirmar que as personagens durassianas sao modos de conjurar o
surgimento de sujeitos que funcionam tragados pelos centros de gravidade dos
buracos negros da subjetivacdao, com suas interioridades e universalismos. Em
outras palavras, na esteira de Deleuze e Guattari, a experiéncia literaria durassi-
ana traca um plano de composicao de sensiveis, a partir do qual se desmontam
os estratos caracteristicos das maquinas abstratas de rostidade.

Ora, se a significancia nao existe sem um muro branco sobre o qual inscreve
seus signos e suas redundancias, e a subjetivacao, por sua vez, nao existe sem um
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buraco negro onde aloja sua consciéncia (DELEUZE e GUATTARI, 2012: 28),
consideramos que a maquina literaria durassiana opera desinstalando cddigos,
desalinhando signos, disparando outras conexdes com variacdes sonoras, ritmi-
cas, num desfazimento as sujeicOes, as memorias particulares, as historias pesso-
ais. “O pior nao é permanecer estratificado — organizado, significado, sujeitado
— mas precipitar os estratos numa queda suicida ou demente, que os faz recair
sobre nos, mais pesados do que nunca” (idem: 22).

Como nos é trazido por Blanchot (2011: 48), o imperativo da escrita esta vin-
culado a postura do escritor no ponto onde nada pode ser feito das palavras. “Mo-
vimento tao dificil e tao perigoso que todo escritor e todo artista se surpreendem,
de cada vez, por té-lo realizado sem naufragar”. As frequentes quase desisténcias,
nao fossem as interrupcoes, os cortes produzidos; toda a fabricacao de um pro-
grama para sustentar uma experimentacao que delineia os aspectos estéticos e
poéticos constituintes a obra.

Os intervalos trazem um gesto disjuntivo que permite um sem-ntmero de di-
ferenciacOes entre os signos, conexoes dissonantes, inclusas em suas radicais di-
ferencas. Do acontecimento, sua possivel realizacao. Aquilo que resta — a man-
cha, o cinza, a pedra, a crianca, a cancao —, o fragmentario que funciona em pa-
radas, intervalos entre os quais trabalham as engrenagens da maquina de experi-
mentacao literaria em seus componentes da expressao. A decomposi¢ao da me-
moria numa espécie de raspagem das lembrancas ao maximo limite do que se
pode perder para, assim, fazer-se aberta a outras montagens-conexoes.

Experiéncia literaria e a morte do autor

Deleuze e Guattari (2012) nos alertam que a experimentacao nao cessa de
falhar, de edipianizar, achatar os devires. Entremeio aos fechamentos, porém, es-
sas vozes errantes, vozes sem corpo lancadas por Foucault, perseveram. Assim,
outras linhas que correm e fazem correr sao diagramadas na experimentacao li-
teraria, de modo que “Nao é mais um Eu que sente, age e se lembra, é "uma bruma
brilhante, um vapor amarelo e sombrio" que tem afectos e experimenta movi-
mentos, velocidades” (idem: 23). Para tanto, conta-nos Blanchot, deixar-se atra-
vessar pelas forcas de uma obra exige, do escritor, em relacao a obra, um estado
de rendncia, dando lugar a uma impessoalidade radical.

Tal posicao de rentincia é também assumida quando a obra é submetida ao
leitor, que, ao invés de acrescentar seu nome ao livro, comparece “apagando, pelo
contrario, todos os nomes, por sua presenca sem nome, por esse olhar modesto,
passivo, intermutéavel [...], a margem de tudo e de todos”. Seu ponto de morte
opera como desaparecimento, mas também como brotamento; sdao os arrebata-
mentos que instauram a obra. Espaco literario onde o sentido que as palavras
assumem, num contexto ou num enunciado, e a funcao que cada termo exerce
numa oragao parecem desfazer o carater hegemonico da lingua; numa outra 16-
gica: engendrando nascimentos e mortes numa escrita fendida. “Foi entre os qua-
dris e as costelas, no lugar a que se chama flanco, que algo aconteceu. [...] Uma
flor brotou, que me esta matando” (DURAS, 2009: 123).

Uma flor brotou e me esta matando. Nesse lugar macio e delicado, entre dois
territorios firmes, densos e pouco maleaveis: entre os quadris e as costelas. Nesse
intervalo mole e quente uma flor nasceu, uma flor matou. Efeito de superficie
este, de forjar exilio. E o incorpéreo, ferida que irrompe no instante mesmo em
que acontece e se efetua como afirmacao do estado de indeterminacao referente
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as novas processualidades em formacao. Desejar o acontecimento € saber-se in-
terferido por ele, e nisto, atravessar um limiar de transformacao que, apesar do
desastre, evidencia, com sua marca, uma recomposicao da ordem das coisas. Du-
plicidade absoluta. Da morte da autora — seu desaparecimento — para a travessia
da obra; espaco literario onde a chama do livro seguira imortalizada com a con-
dicao de sua morte. “Assim, a morte esta desde o comeco em relacdo com o mo-
vimento, tao dificil de esclarecer, da experiéncia artistica” (BLANCHOT, 2011:

131).

Preciso avisar as pessoas dessas coisas. Ensinar que a imortalidade é mortal, que ela
pode morrer, que ja aconteceu, que acontece ainda. Que ela ndo se anuncia por si
mesma, nunca, que € a duplicidade absoluta. Que tanto é falso dizer que ela nao tem
comeco nem fim, quanto dizer que comeca e acaba com a vida do espirito, uma vez que
ela participa do espirito e da busca do vento. Vejam as areias mortas do deserto, o corpo
morto das criancas: a imortalidade nao passa por eles, para e os contorna. (DURAS,
1984: 101)

E exigéncia tltima da literatura para que a imortalidade, que participa do
espirito e da busca pelo vento, se realize. Que o escritor saiba morrer. Postura
ética que convoca um regime sensivel a experimentacao literaria, sempre medi-
ada pela prudéncia de nao se deixar morrer demais, de qualquer jeito, de uma
morte antecipada, uma morte apequenada “aquela em que nao amadurecemos,
que nao nos pertence; e aquela que nao amadureceu em n6s” (BLANCHOT, 2011:
128). H4 um rigor necessario diante da morte, que esteve ligado a experiéncia
artistica em seu ponto noturno de experimentacao. “Pois um livro é o desconhe-
cido, é a noite, é fechado, é isso. E o livro que avanca, que cresce, que avanca rumo
ao seu proprio destino e o de seu autor, entdo aniquilado por sua publicacao”
(DURAS, 2021: 39). Bem como Cixous, Duras também sustenta que é ela, a obra,
quem avanca sob a exigéncia que o autor seja destruido.

A morte compoée a producao literaria, é infinita e constituinte as processuali-
dades, as aberturas aos devires e suas multiplas composi¢oes. Duras, na obra Es-
crever, mostra-nos o escritor como uma grande contradicdo, um absurdo. Al-
guém que geralmente é sossegado, compositor de siléncios e escutas; como nos
sugere Blanchot: traco que faz o siléncio dizer. E se angustia-se, se desespera-se,
¢é o desespero mesmo quem diz, mas esse desespero nada pode, nada garante, ele
“a nada convida e desvia de tudo e, em primeiro lugar, retira a quem escreve sua
caneta” (BLANCHOT, 2011: 53).

Como aponta Deleuze e Guattari acerca dos dois aspectos irredutiveis da
morte, lancados por Blanchot:

um pelo qual o sujeito aparente nao para de viver (...); e o aspecto pelo qual esse mesmo
sujeito, fixado como Eu, morre efetivamente, isto é, para finalmente de morrer, porque
ele acaba por morrer na realidade de um derradeiro instante que assim o fixa como Eu
desfazendo totalmente a intensidade, reconduzindo-a ao zero que ela envolve. (DE-
LEUZE e GUATTARI, 2010: 437)

O desespero, ja sem nome, nao se refere ao desespero do escritor, e sim da
escrita no labor literario. Esse desespero que apassiva o escritor ao encontro da
noite, do sem-fundo da noite. Travessia cujos fantasmas sao retirados de sua fun-
cao de “desviar e apaziguar o fantasma da noite” (BLANCHOT, 2011: 177). Essa
outra noite nao ¢é acolhedora, tampouco tranquila. Nela, as intensidades nao ces-
sam de passar; aqui, o desespero se apresenta como o ato inventivo, que nada tem
a ver com a inquietacao concernente a dissimulacao de imagens replicadas para
afastar o sem-fundo da noite. Nesta noite nao existem lembrancas para proteger
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e abrigar os profundos centros de gravidade, os densos muros da representacao.
Fixidez mortifera produzida pela impossibilidade de morrer, pois

Um livro aberto é também a noite.

Nao sei por qué, essas palavras que acabo de dizer me fazem chorar.

Escrever assim mesmo, apesar do desespero. Nao: com o desespero. Que desespero,
nao sei dizer, ndo sei o nome disso. Escrever ao lado do que precede a escrita é sempre
estraga-la: estragar o insucesso € se voltar a um outro livro, a um outro possivel desse
mesmo livro. (DURAS, 2021: 39)

Escrever com o desespero, na impossibilidade da escrita, escreve-se o que se
resta a ser escrito, e o que se retira sao os significantes e a subjetividade, gesto
noturno no engendramento de um rosto destruido — o outro rosto — rosto da
noite: “Na noite, encontra-se a morte, atinge-se o esquecimento. Mas, na outra
noite é a morte que nao se encontra, € o esquecimento que se esquece, que €, no
seio do esquecimento, a lembranca sem repouso. (BLANCHOT, 2011: 128). Esse
efeito estético de travessia, quando realizada num esgotamento continuo dos ex-
cessos preconizados do modo de vida, em que a temporalidade se afadiga entre o
achatamento hermético do pensamento em imagens, os atarefamentos desmedi-
dos e elogios aos seus enquadres; para que apareca esse traco noturno, sendo,
nele, também o desaparecimento do escritor: o rosto destruido da literatura
“como se a perda jamais fosse perdida o bastante” (FOUCAULT e CIXOUS, 2009:
358). Redesenha-se a memoria, agora litoranea, deslembrada, destruida na im-
possibilidade de conta-la e, portanto, recontando-a, outra:

Deixe-me contar de novo, tenho 15 anos e meio. Uma balsa cruza o Mekong. A imagem
permanece durante toda a travessia.

Eu ndo posso mais escrever sobre ele. E escrevo. Veja vocé, assim mesmo escrevo. E
porque escrevo sobre isso que ndo sei que pode ser escrito. Sei que nao é uma narrativa.
E um fato brutal, isolado, sem eco algum. Os fatos bastariam. Contarfamos de novo os
fatos. (DURAS, 2021: 77)

Murmura-se: quinze anos e meio, a crianca, o rio e sua travessia. Obra nas-
cente do acontecimento mesmo da travessia — uma ferida desejada. Escute: “a
fotografia s6 seria tirada se fosse possivel prever a importancia desse aconteci-
mento em minha vida, aquela travessia do rio” (DURAS, 1984: 8).

Como apreender o inapreensivel sem sobrecodifica-lo em paisagem? Sem,
procedendo pela via da interpretacao, decalcar aos devires, tracos e linhas de uma
geografia que nao cessa de ser inscrita por um regime semantico e sintatico con-
textual, maquinado na sociedade capitalista contemporanea? Nao, a fotografia
nao pode ser tirada, “uma fotografia poderia ter sido tirada, como outra, em outro
lugar, em outras circunstancias” (DURAS, 1984: 13). Mas nao o foi. Esse instante
deslizou, escapou ao registro. Assim também, fugidia, a forma cinzenta, inapre-
ensivel: outrora Lola, em devir Lol. Quem? J4 nao se sabe, perdeu-se o nome pro-
prio: “A forma cinzenta esta no campo de centeio. Fico bastante tempo a janela.
Ela nao se mexe. Parece que adormeceu.” (idem: 1986: 122). Perdeu-se um rosto
na paisagem. Adormecido, ou quase. E cinza: o menino, a crianca, a pedra, o mar,
amancha. O inapreensivel que ensaia a impermanéncia da imagem numa diagra-
macao topografica dos afetos, em didlogo com Deleuze e Guattari (2012: 32-3):
“sardas que escoam no horizonte, cabelos levados pelo vento, olhos que atraves-
samos ao invés de nos vermos neles, ou ao invés de olha-los no morno face a face
das subjetividades significantes”.
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A maquina Kafka-Duras

Se ha algo em comum entre Kafka e Duras, é a marca singular de sua litera-
tura, que provoca um coeficiente de desterritorializagdo numa lingua maior. O
rompimento paradigmatico instaurado no ato de uma escrita revolucionaria, que
escapa as triangulacoes e aos fechamentos neuroéticos que servem as grandes li-
teraturas. As personagens Josefina4 e Aurélias disparam forcas que operam como
pecas e engrenagens na montagem de uma maquina politica, como nos conta De-
leuze, convocando Kafka: “O rato Josefina renuncia ao exercicio individual do
canto para fundir-se na enunciacao coletiva da inumeravel multidao de herois do
[seu] povo” (DELEUZE e GUATTARI, 2015: 38), mais a frente, continua: “nao ha
sujeito [...] e a literatura exprime esses agenciamentos na medida em que eles nao
estdo dados fora dela”.

Na mesma esteira, tomamos Aurélia, a crianca judia que entoa uma cancao
incognoscivel para afastar os estrondos dos tanques nazistas: “A menina sai da
janela e comeca a cantar uma cancao numa lingua que nao entende [...] a menina
nao sabe que sempre conheceu aquela can¢ao. Nao se lembra que ja a aprendeu”
(DURAS, 1985: 167). O desconhecido é Aurélia Steiner, sobre a qual pouco se
pode saber: “Nao sabemos nada sobre vocé, além do quadradinho de algodao
branco costurado dentro de seu vestido” (idem: 170).

O inapreensivel diante daquilo que se canta e se afirma como acesso as vias
de conexdo com o encantamento. Do canto — ou quase canto —, a mégica. O in-
cognoscivel da linguagem. A inegociavel surdez de sua voz, porque o canto € im-
pessoal, sendo Aurelia Steiner a enunciacao coletiva e, portanto, revolucionaria
desse plano pré-individual — todas ou nenhuma crianca judia povoa esse cantar,
se assim podemos chamar, ja que a cancao, por ser estranha e desconhecida, pa-
rece se tratar de um rumor, uma matéria de expressao nao formada, como 0s
ruidos disformes de Josefina, a rata kafkiana que, como sugere Deleuze, provoca
um gesto de desterritorializacdo do assobio tradicional de um rato, justamente
por nao saber cantar.

Deleuze e Guattari ressaltaram uma dimensao de literatura menor ao traze-
rem a obra kafkiana em seus multiplos arranjos e processualidades, para desta-
carem o rompimento paradigmatico que se instaura no ato da escrita enquanto
revolucado. Ora, se tais literaturas menores cumprem com uma fungao politica de
perturbar a linguagem hegemonica instituida, elas também dialogam com certa
posicao feminista, que opera “fora do mundo dos seres falantes, embora ela tam-
bém pertenca ao mundo” (BAETA, 2019: 69), sendo possivel, assim, tomar as
préaticas que circunscrevem o acontecimento de uma obra literaria — seja seu pro-
cesso de escrita, seja sua leitura — como dimensao formativa para uma experién-
cia de leitura critica do mundo, quando, a propria Marguerite Duras sustenta em
suas obras, ainda na escola, a importancia da escrita para sua existéncia, lugar do
qual jamais se distanciou.

A literatura menor desenvolvida por Duras pode contribuir para pensar a po-
sicao feminina na linguagem e no siléncio, e na escrita como dispositivo politico
capaz de operar escavando os muros discursivos que norteiam as praticas hege-
monicas, fazendo ressoar linguas revolucionarias. E de certa forma, se Kafka “en-
carna” essa literatura menor, e isto esta diretamente ligado ao seu gesto de des-

4“Josefina, a Cantora ou O povo dos Camundongos” (KAFKA, 1994).
5 Publicado como um dos excertos de La Douleur (DURAS, 1985) sob o titulo: Aurélia Paris.
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territorializacao-reterritorializacao na propria lingua, as personagens durassia-
nas parecem estender tal funcdo. Através desse gesto que Deleuze e Guattari en-
tendem como coeficiente de desterritorializagao, é possivel pensar como essa li-
teratura feminina remonta aos massivos silenciamentos que as mulheres sofre-
ram e sofrem no decurso da historia, mostrando outrossim as possibilidades de
atuacao pela auséncia de voz, que afetarao a babel da linguagem das escritas me-
nores.

As mulheres nao estio sozinhas neste siléncio profundo. Ele envolve o continente per-
dido das vidas tragadas pelo esquecimento em que se aniquila a massa da humanidade.
Mas ele pesa mais fortemente sobre elas, em razao da desigualdade dos sexos, esta “va-
léncia diferencial” (Francois Héritier) que estrutura o passado das sociedades. Essa
desigualdade é o primeiro dado sobre o qual se enraiza o segundo dado: a deficiéncia
dos tragos relativos as mulheres e que dificulta tanto a sua apreensao no tempo, ainda
que esta deficiéncia seja diferente dependendo da época. Porque elas aparecem menos
no espaco publico, objeto maior da observacgdo e da narrativa, fala-se pouco delas e
ainda menos caso quem faca o relato seja um homem que se acomoda com uma costu-
meira auséncia, serve-se de um masculino universal, de estere6tipos globalizantes ou
da suposta unicidade de um género: A MULHER. (PERROT, 2005: 10)

Apesar de compreendermos o feminino como algo do devir, como uma pos-
tura ou abertura afora, é inegavel que a hegemonia ocidental se constitui sob a
égide falocéntrica e patriarcal na qual a mulher foi oprimida e silenciada, mais
imaginada do que escutada, tendo sua experiéncia de mundo sequestrada e mo-
delada pelos discursos dominantes. Neste sentido — e nao apesar das tentativas
de captura e reificacdo —, a viagem com Duras, a escolha de uma obra escrita por
uma mulher, afirma, de modo rigoroso, magico e potente uma dire¢ao ético-esté-
tico-politica. Do silenciamento de sua voz, Duras escreveu siléncios. E desse outro
lugar, na zona de indistincdo, que sua escrita se realiza.

Do cinema a literatura, suas obras contam com elementos que destroem os
limites da representacao, sujam as fronteiras e esfumacam os contornos: sao bu-
racos de noite sob o sol do meio-dia. Nascida no suburbio de Saigon, terra lon-
ginqua e selvagem, de fartas florestas banhadas pelo rio Mekong, a escritora car-
rega em seu labor literario o povoar dos excluidos da col6nia, os pequenos ana-
mitas, raquiticos asiaticos. Apesar das insistentes tentativas de sua mae em dife-
rencia-la dos nativos, Lebelley nos conta que Duras e seus irmaos s6 brincam com
0s pequenos anamitas, falam a lingua deles, e, alias, curiosamente, parecem-se
com eles. “Raquiticos, vivos e asiaticos” (LEBELLEY, 1994: 4).

Duras e seus irmaos falavam, comiam e se pareciam com os asiaticos. Recu-
saram veementemente se alimentarem a partir do cardapio francés. Cospem. Se
os obrigam a engolir, vomitam. Nao conseguem se acostumar com a comida fran-
cesa. “Preferem definhar [...] tornarem-se anoréxicos para ter paz” (idem: 5). E é
também dai, desse lugar de recusa, que Duras afirma a sua impossibilidade de
escrever: e entao, escreve.

Insoluveis reticéncias

Limitrofe, descentrada, sempre em vias de seguir se refazendo naquilo que
podemos conceber como um inacabamento constituinte a obra. Espécie de den-
sidade de bruma, como nos sugere Foucault; engendra-se num arranjo de linhas
de compartilhamento com o fora. Por meio da constituicao de zonas fronteirigas,
tensiona uma pratica comprometida com o tipo de literatura que funciona como
producao de realidade. Sobre a experimentacao do programa, Duras, generosa,
compartilha:
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Era preciso todo um dia para entrar na atualidade dos fatos, era o dia mais dificil, a
ponto de desistir com frequéncia. Era preciso um segundo dia para esquecer, me tirar
da obscuridade desses fatos, de sua promiscuidade, respirar outra vez. Um terceiro dia
para apagar o que havia sido escrito, escrever. (DURAS, 1980, p.6)

Escrever.

N3o posso.

E preciso dizer:

nao se pode.

E se escreve. (DURAS, 2021: 63)

Pensamos na experimentacao do programa, como intitula, um chamado po-
litico que dispara uma espécie de montagem. Castello Branco nos diz, afetada,
entre outros, por Llansol e Clarice, em uma aula concedida no MM Gerdau
(2012), que a inspiracao, ela mesma efeito desse afeto, esta aliancada a chama.
Nas palavras da escritora: “é da chama que se trata. E de quem me chama. Posso
dizer hoje que somente os textos ardentes me interessam” (BRANCO, 2012). As-
sim sendo, a inspiracao so6 sera possivel havendo um corpo afetado pelo ardor do
chamado, canto mitdo, muitas vezes inaudivel, estrangeiro aquele que canta e
aquele que ouve. Esse canto € aquilo que resta, quando tudo foi dito.

Compreendendo aqui chamado, como elucidado por Castello Branco: aquilo
que arde, fluxo informe e heterogéneo que transborda a imagem hermética do
pensamento. Parafraseando Baptista (2010: 62), o processo de montagem nao
supoe um relativismo estético em que o sujeito que relativiza nao seria transfor-
mado, “despejado de si e do seu posto de intérprete [a montagem] oferta-nos o
imperativo ético que efetiva-se na violacao dos carceres do real, e dos modos uni-
versalizados de se operar a existéncia”.

O texto "Aurélia Paris" foi encontrado junto com outros escritos pela autora
em um diario distribuido em dois cadernos, nos armarios azuis de sua casa. Em
1985, os cadernos foram remontados e recontados, quando publicados em livro,
intitulado la Douleur (A dor). Duras afirma absoluto esquecimento sobre sua es-
crita, e reconhece seu feito somente por meio da letra e dos detalhes que saltam:

Quando foi que o escrevi, em que ano, em que horas do dia, em que casa? O que é certo,
evidente, é que ndo me parece possivel ter escrito este texto enquanto esperava por
Robert L. (DURAS, 1985: 8)

E provavel que o diario tenha acontecido por volta da Segunda Guerra, qua-
renta anos antes da publicacdo em livro, no contexto da deportacao de seu com-
panheiro militante da Resisténcia francesa, Robert Antelme, em 1944. Inicial-
mente levado pela Gestapo para o campo de Buchenwald, de onde trasladou para
Gandersheim e, por fim, devido a evacuacao desse campo em marco de 1945, che-
gou em Dachau, onde foi libertado em 29 de abril do mesmo ano apoés ser encon-
trado por amigos da resisténcia em estado critico, meio a uma pilha de presos
mortos.

Por fim — embora pudesse ser mesmo o inicio dessa viagem-texto —, quando
perguntada em uma entrevista concedida a Folha de Sao Paulo (DURAS, 1986)
de 1986 sobre como definiria a singularidade do estilo literario que a acompanha,
Duras responde que ha como que um desprezo, uma ignorancia deliberada a sin-
taxe, no sentido de chegar a emocao e traduzi-la como se as palavras fossem cores.
Uma estética dos tons que se inventa em variagoes intensivas e errantes.
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