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Resumo: Este artigo discute o enfrentamento da necropolítica e do colonialismo 
digital a partir de um uso contracolonial das mídias populares. Apresentamos a ex-
periência do Portal Favelas na construção de uma rede de comunicação popular 
como forma de se contrapor à violência de Estado. Articulamos a noção de testemu-
nho com uma leitura psicanalítica de políticas de reparação, tecendo uma proposta 
metodológica que utiliza conversações psicanalíticas e escrevivências como forma de 
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Digital counter-colonialism as a 
psychoanalytic method:  

conversations, escrevivências and popular media 
 
 
Abstract: This article discusses the confrontation of necropolitics and digital colo-
nialism from a counter-colonial use of popular media. We introduce the experience 
of Portal Favelas in the building of a popular communication network as a way to 
oppose to the state violence. We articulate the notion of testimony with a psychoan-
alytical reading of reparation policies, creating a methodological proposal that uses 
psychoanalytical conversations and escrevivências as a way to amplify silenced 
voices and convey insurgent experiences through community media. 

Keywords: popular communication; digital colonialism; Psychoanalysis; conver-
sations; escrevivências. 

 
 
 
 

Contracolonialismo digital como  
método psicoanalítico: 

conversaciones, escrevivências y medios populares 
 
 
Resumen: Este artículo aborda la confrontación de la necropolítica y del colonia-
lismo digital desde un uso contracolonial de los medios populares. Presentamos la 
experiencia de Portal Favelas en la construcción de una red de comunicación popu-
lar como forma de oposición a la violencia estatal. Articulamos la noción de testimo-
nio con una lectura psicoanalítica de las políticas de reparación, tejiendo una pro-
puesta metodológica que utiliza conversaciones psicoanalíticas y escrevivências 
como una vía para amplificar voces silenciadas y transmitir experiencias insurgentes 
a través de medios comunitarios. 

Palabras clave: comunicación popular; colonialismo digital; Psicoanálisis; con-
versaciones; escrevivências. 
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 preciso ressaltar um paradoxo colocado para a prática psicanalítica no en-
frentamento do racismo: o denominado giro decolonial, proposto pelos au-
tores latino-americanos de estudos subalternos (CASTRO-GÓMEZ e GROS-

FOGUEL, 2007), destaca que o racismo não pode ser enfrentado apenas no plano 
de uma singularidade definida como a experiência de cada um. Por outro lado, 
uma transformação somente epistêmica ou de conscientização política, mesmo 
que se experimente coletivamente, não tem como interferir no real em jogo das 
relações de opressão, já que a problemática não se dá ao nível da razão e da cons-
ciência de si. O atravessamento desse paradoxo requer a incidência sobre os mo-
dos singulares de gozo e não pode prescindir de dispositivos que operem no plano 
coletivo, para além da conscientização, a ponto de produzir uma mobilização de 
afetos que venha a repercutir no laço social. Como intervir no plano coletivo dos 
afetos operando com a radicalidade da experiência singular? Essa dupla perspec-
tiva se mostra crucial, sobretudo no contexto urbano brasileiro, no qual o racismo 
utiliza, além de mecanismos simbólicos de exclusão e subalternidade, fortes dis-
positivos públicos e privados de produção de morte violenta nas periferias, sus-
tentados por uma cadeia de veículos midiáticos que justificam o extermínio. 

Milton Santos (2008) propõe que, ao lado do fenômeno da globalização eco-
nômica, tomada como perversidade, está a globalização sustentada no plano da 
propaganda em massa empreendida pelos veículos de comunicação. Esses dispo-
sitivos reafirmam a exploração dos trabalhadores pelo capital através da criação 
de fábulas ou fantasias que são veiculadas para sustentar a perversidade, refor-
çando a alienação quanto à objetificação das minorias, de seus corpos e de seu 
trabalho. A saída, segundo o autor, seria a tomada das novas tecnologias de co-
municação por parte das populações oprimidas, permitindo outro tipo de laço. É 
necessário articular as diversas culturas por meio da transmissão de afetos e das 
soluções construídas por cada um dos povos a outros países e territórios excluídos 
dos objetivos do mercado. Sua orientação dialoga concretamente com a proposta 
de Frantz Fanon (1952: 25): “Uma solução deve ser apresentada tanto no nível 
objetivo quanto no subjetivo”. Mas como fazer isso no contexto periférico brasi-
leiro? 

Propomos a aposta em modos de enlaçar subjetividade e laço social através 
de dispositivos que articulam as favelas e periferias com a psicanálise, a universi-
dade, as políticas públicas e a mídia. Essa articulação poderia produzir um apro-
fundamento do trabalho de decolonização do saber e das instituições, que já vem 
sendo buscado e instigado pelos movimentos sociais. Temos pensado na potência 
da sublimação, possibilitada pelo trabalho coletivo, não apenas por meio da arte, 
mas do trabalho social que envolve a cultura popular e a produção de enfrenta-
mentos contra-narrativos. Por ser um outro destino da pulsão, diferente do recal-
que e dos destinos perversos de satisfação consumista, a sublimação envolve tam-

É 
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bém um tratamento do gozo, operando um corte nos círculos infernais de repeti-
ção da violência e da dominação3. A condição para sua efetivação está na trans-
formação que produz no Outro social e, neste caso, como forma de tratamento do 
mal-estar colonial, através da criação de novas relações com os objetos e discur-
sos. As mídias populares, através da produção de notícias online, programas de 
TV digital, podcasts, debates no Instagram, entre outras conexões em rede mos-
tram-se como espaços múltiplos de redefinição dos discursos e afetos. 

Este artigo se propõe a relatar a experiência do Portal Favelas, em parceria 
com o coletivo Ocupação Psicanalítica, para a consolidação de uma rede de co-
municação popular e inovação digital, com o objetivo de proteger as populações 
atingidas pela violência de Estado, protagonizada pelos próprios sujeitos que ha-
bitam os territórios conflagrados. Apresentaremos o projeto de forma breve e, na 
sequência, discutimos os fundamentos teóricos que sustentam o caráter racista 
da incidência da violência, sua relação com o colonialismo digital, bem como as 
possibilidades de utilização das ferramentas tecnológicas de comunicação para 
operar um contracolonialismo. Discutimos a importância da noção de testemu-
nho, que marca um movimento pioneiro de inserção da psicanálise em políticas 
de reparação e enfrentamento da violência, e descrevemos nossa proposta meto-
dológica a partir da comunicação popular, evocando a inspiração política das con-
versações e das escrevivências. 

É preciso retomar a importância do movimento artístico presente na diáspora 
africana, com sua força cultural e de transmissão ancestral, que resgata vozes e 
saberes silenciados pela colonização. Através da intervenção sobre a dimensão 
racial inconsciente da violência, denegada historicamente, o projeto visa escutar 
e fazer escutar em três sentidos:  1) amplificar, para a cidade, a voz daqueles que 
estão ameaçados pela violência; 2) qualificar a escuta na formação de estudantes 
de psicologia para uma clínica antirracista; e 3) intervir no pacto da branquitude 
e da indiferença institucional e social frente à necropolítica. 

O projeto teve origem na articulação com movimentos negros e de favela, 
além daqueles ligados à luta pela terra, no estado do Rio de Janeiro, e passou a 
contemplar também um trabalho com os movimentos indígenas no Rio e na Ba-
hia, no sentido da construção de uma saída coletiva diante do apagamento secular 
das vidas e histórias, reiterado nas violências estatais e midiáticas. Desdobrou-se 
no desenvolvimento de modos de registrar a violência de Estado através da mídia 
popular, iniciativa dos próprios moradores, com participação de comunicadores, 
jornalistas das comunidades e psicanalistas. A partir de uma pesquisa-interven-
ção desenvolvida desde 2018 no Programa de Pós-Graduação em Teoria Psicana-
lítica da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), propusemos, junto a 
alunos da graduação e da pós-graduação, uma articulação com o coletivo Ocupa-
ção Psicanalítica4. 

Visando ampliar a escuta da versão dos moradores sobre o que lhes acontece, 
reconhecendo-os como protagonistas de sua narrativa através do seu modo de 
dizer – por meio de matérias escritas, lives, vídeos e expressões culturais – um 

 
3 A noção lacaniana de gozo (LACAN, 1985) é pertinente para nossa análise porque ela circuns-
creve, simultaneamente, o modo como cada um obtém prazer e desprazer, satisfação e insatisfa-
ção com seu corpo e com a fixação em diversos objetos, e o modo como o laço social delimita, 
organiza, ordena, legitima ou exclui determinados modos de satisfação. 
4 Trata-se de um coletivo que atua em Minas Gerais, no Espírito Santo, no Rio de Janeiro e na 
Bahia, composto, em sua maioria, por estudantes e psicanalistas negras e negros, que atuam na 
construção de espaços de acolhimento e escuta da população negra e na produção e transmissão 
de saberes e práticas clínicas antirracistas.  
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dos objetivos do projeto é servir como um sistema de proteção contra a força 
bruta do Estado nas comunidades, já que os policiais e outros agentes são filma-
dos e fotografados em suas ações de violação de direitos. Trata-se de um trabalho 
de enfrentamento bastante delicado, por vezes perigoso, que desperta medo, re-
sistências e rivalidades subjetivas. Esses afetos, que atravessam muitas vezes a 
própria construção das atividades – podendo trazer bloqueios que impedem a re-
percussão das vozes silenciadas –, são acolhidos e trabalhados pelas/os psicana-
listas e estudantes do Projeto de pesquisa e extensão. Além de produzir seu pró-
prio conteúdo e repercutir outras mídias populares, o Portal Favelas amplia seu 
público com a parceria da imprensa livre, de alcance nacional, tais como Brasil 
247, GGN e TVT, entre outras, além de fornecer conteúdo jornalístico sobre os 
fatos cotidianos das favelas cariocas para veículos da imprensa hegemônica naci-
onal e internacional. 

Como uma parte fundamental deste trabalho implica uma construção narra-
tiva das experiências, encontramos nas escrevivências uma via de construção po-
lítica e metodológica. As escrevivências de Conceição Evaristo (2020), proposta 
literária com forte interlocução com o feminismo negro e a perspectiva intersec-
cional, tem inspirado novas metodologias de escrita e pesquisa em algumas áreas. 
São modos de experimentar a ruptura do silenciamento histórico, principalmente 
de mulheres negras, que vêm sendo articuladas inclusive com práticas de uma 
psicanálise implicada (RIBEIRO, 2022; RIBEIRO, MOLLICA e CELEN, 2023). 
Na prática das escrevivências, o ouvinte dos relatos ou leitor dessa escrita pode 
testemunhar as manifestações do inconsciente, um meio de transmitir múltiplas 
vozes que não puderam se inscrever e que agora permite vocalizar e visibilizar 
aquilo que foi calado por tantas e tantas gerações. Uma escrita que não silencia é 
justamente a orientação que permite enfrentar a reiteração cotidiana das políticas 
de morte: “Nossos mortos têm voz”, ressoa as letras do grafite espalhadas pelos 
muros da cidade, transformadas em outra mídia, em um documentário constru-
ído a partir das narrativas de mães da baixada fluminense. “Nossos passos vêm 
de longe”, multiplicam-se hashtags que viralizam nas redes, retomando a cons-
trução ancestral de muitos movimentos de mulheres negras. Junto com psicana-
listas negras do Ocupação, tentamos construir uma prática das escrevivências que 
seja experimentada e transmitida pelas vozes periféricas que não querem mais 
ser objeto das políticas de extermínio. Essa aposta que utiliza a escuta, a escrita e 
a voz em múltiplas mídias é o que constitui a parceria do Ocupação Psicanalítica 
com o Portal Favelas. 

 

Colonialismo digital e possibilidades de resistência  
 
De acordo com Achille Mbembe (2021), entramos na era do brutalismo, que 

tem como principal característica um projeto de dominação universal no qual a 
tecnologia deixa de ser uma ferramenta ou um meio e passa a advir como verbo e 
carne, uma espécie de metafísica tecnológica que permite, em escala planetária, 
acompanhar a morte em massa e, ao mesmo tempo, escamoteá-la. O autor consi-
dera uma inseparabilidade entre homem e máquina, uma fusão do corpo vivo 
com o corpo tecnológico. O smartphone funciona, nesse sentido, como uma pró-
tese: passou a compor definitiva e necessariamente uma nova forma de estar no 
mundo e de participar dele. Sem celular, sem mundo. Se o primeiro eixo é o 
corpo-máquina, o segundo eixo do brutalismo é o corpo-dejeto, no sentido de que 
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a dimensão humana do corpo passa a ser gerida como um elemento a ser descar-
tado. Essa estrutura, segundo o autor camaronês, é a atualização da empresa es-
cravocrata na era contemporânea. 

Deivison Faustino e Walter Lippold (2022) discutem o conceito de Colonia-
lismo Digital, cunhado pela advogada de Julian Assange, a gualtemalteca Renata 
Ávila Pinto, para mostrar quais são as novas possibilidades de dominação colo-
nial na era digital. Trata-se de um novo que não rompe com o velho, apenas o 
atualiza. As chamadas Big Techs atualizam o imperialismo presente no neocolo-
nialismo tardio, ao reduzir o sul global a mero território da mineração extrativista 
de dados informacionais. Outra tendência é a do colonialismo de dados – aquela 
que submete cada vez mais a vida humana, a criatividade, a cognição e os proces-
sos produtivos às lógicas extrativistas, automatizadas e panópticas do colonia-
lismo digital. Não se trata de avanços das novas tecnologias, mas da manipulação 
internacional da cognição humana por grandes corporações empresariais, impli-
cada na acumulação de capital. Nesse cenário, a velha racialização colonial que 
marca a atual reprodução social condiciona a emergência do chamado “racismo 
algorítmico”, um fenômeno que influencia a divisão social do trabalho e a capaci-
dade de promoção de vida e de morte. Como afirma Byung-Chul Han (2018), em 
Psicopolítica, apesar do desempenho computacional ser surpreendente e permi-
tir uma aceleração extraordinária do tempo de transporte de informações, o com-
putador é burro, na medida em que lhe falta a capacidade de hesitar. Nesse sen-
tido, ele apenas reproduz de forma automática e em escala global as determina-
ções racistas que marcam nossos modos de satisfação. 

Para a psicanálise, os lapsos, atos falhos e equívocos nos constituem como 
sujeitos do inconsciente. Freud (1930) situa, entre os primeiros atos de civiliza-
ção, a utilização de instrumentos, a obtenção do controle sobre o fogo e a cons-
trução de habitações. Através de cada instrumento, o homem recria seus próprios 
órgãos, motores e sensoriais, e amplia seus horizontes. Aqui se evidencia a relação 
de dominação da natureza e do outro, a partir do uso fálico da linguagem, que 
busca ultrapassar os limites do corpo em sua dimensão de gozo ou de satisfação. 
Freud chega a comparar a tecnologia à magia, evocando a ideia de que o homem 
se tornou uma espécie de “Deus de prótese”, na busca por velar a castração. “Ór-
gãos auxiliares” que não cresceram nele são capazes de potencializar e superar os 
limites dos sentidos. O telescópio lhe permite ampliar a visão, o trem encurtou 
distâncias geográficas, o telefone e a própria escrita o faz escutar a voz daqueles 
que estão ausentes ou distantes. Foi preciso criar o telefone para compensar o 
afastamento que a facilidade de locomoção ocasionou. Portanto, o custo de um 
avanço deve ser compensado por um novo avanço. Ao retomar Freud com o tema 
da tela da internet, Laurent (2022) sugere que esses objetos permitem o aumento 
da memória, da visão, da linguagem do ausente: “na internet é tudo isso ao 
mesmo tempo”. Ou seja, trata-se da linguagem do excesso-de-presença do Outro 
da civilização Una e digital. 

A web se tornou a constituição de um novo tipo de mestre, já que carrega 
consigo um império que cria uma realidade um tanto delirante a ser consumida, 
marcada pela presença de corporações com tendências totalitárias de expansão. 
A Amazon, por exemplo, quer vender tudo; o Google é aquele que tudo sabe e 
tudo ordena; o Facebook, por meio do conglomerado de tecnologia recentemente 
nomeado como Meta, determina os modos de conexão e de regulação das relações 
sociais que passam por likes, compartilhamentos e produção de conteúdo. A Mi-
crosoft, com o ChatGPT, traz perplexidade e assombro ao utilizar inteligência ar-
tificial para mimetizar a própria criação artística, como a escrita e a composição 
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musical, provocando questionamentos sobre os limites daquilo que pode ser 
substituído pela reprodutibilidade técnica. É importante destacar, contudo, que, 
se o inconsciente é, por um lado, a determinação simbólica do desejo, cuja ope-
ração Lacan (1955) demonstrou que comporta uma lógica algorítmica, é também, 
por outro lado, o “não lembrado”, aquilo que não se sabe ao certo, que escapa às 
determinações, é o que se faz apresentar ali onde a representação não dá conta, 
escapando ao sentido. Se o inconsciente ex-siste como “um saber que não pensa, 
não calcula e não julga” (LACAN, 1973: 517), há espaço para escutá-lo na web? Na 
lógica do discurso do mestre, não resta dúvidas de que, para o trabalho de colo-
nização e dominação, digamos com Lacan que o inconsciente “é o trabalhador 
ideal, aquele de quem Marx fez a nata da economia capitalista” (idem). Mas ele 
acrescenta que “há surpresas” nessas questões de discurso, propiciadas justa-
mente pelo inconsciente. Isso significa que resta algum potencial de subversão? 

Não cabe à psicanálise demonizar as redes ou criar fóbicos digitais, até por-
que, embora a apropriação das novas formas de comunicação por parte do dis-
curso capitalista vise à maquinização do humano, a função do psicanalista, ao 
restituir o sujeito foracluído da ciência, que se radicaliza na era digital, serve 
como uma espécie de desintoxicação da adicção virtual. Se a internet tende a fazer 
Um, puro ruído, com uma avalanche de conteúdos e sentidos que levam os hu-
manos a se assujeitarem e tornarem-se objeto e presa do consumo de sua própria 
intimidade, uma subversão discursiva precisa estar atenta àquilo que produz 
fenda, ruptura, brecha no enxame desenfreado. Para tanto, é preciso operar com 
o discurso psicanalítico também no universo online. Se, como afirma Fanon 
(1952), a colonização, mais do que um envenenamento político, é uma intoxica-
ção psíquica, perguntamos: como podemos nos servir das redes para promover 
uma desintoxicação psíquica da internet ou uma decolonização digital? 

Duas experiências do uso do novo paradigma comunicativo da internet ocor-
reram na eleição de governantes progressistas na Espanha e em Portugal no pe-
núltimo pleito para a presidência da república. Segundo Sabariego (2017), a cha-
mada “tecnopolítica” permitiu que movimentos populares dessem uma resposta 
à democracia portuguesa e espanhola, re-politizando a sociedade, tanto para uma 
nova geração quanto atuando intergeracionalmente. Uma pedagogia democrática 
inédita surgiu das redes, através do crescimento dos movimentos sociais, que lu-
tam pela água, pela terra, lutas feministas e ecológicas, produzindo atos políticos 
construídos quase que secretamente por milhares de pessoas. Coletivos plurais 
de organização horizontal foram criados em função do interesse comum. A pri-
mavera árabe, o Occupy e grandes manifestações feministas na América latina 
apontam para pautas relacionadas à sexualidade e às liberdades individuais. Tais 
usos tecnopolíticos das redes desafiam a ordem dominante e estabelecem uma 
nova lógica ou um novo uso da comunicação com as massas. Esses fenômenos 
parecem se aproximar da definição de grupos efêmeros que Freud (1921) destaca, 
para distingui-los de grupos artificiais, altamente organizados e que funcionam 
em uma estrutura vertical de poder centralizado no líder. Ainda seria preciso, se-
gundo Sousa Santos (2017), superar a infoexclusão, mas as lutas por direitos hu-
manos têm sido realizadas através de organizações pela internet, criando novos 
processos políticos de participação.  
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Construção de coletivos decoloniais ou contracoloniais 
 
Como pesquisadores e psicanalistas participantes de organizações coletivas 

que acolhem questões que surgem em movimentos sociais, parece-nos impor-
tante investir em estratégias de decolonização. As lideranças populares relatam o 
quanto a disseminação de ideologias conservadoras, religiosas e políticas, opera 
de forma a dificultar a mobilização para o enfrentamento das violências. Se con-
siderarmos o movimento negro ou o feminismo negro, teremos exemplos de gru-
pos altamente organizados e de movimentos mais pontuais que, em diferentes 
momentos e contextos, vem contribuindo para subverter as estruturas de domi-
nação e para oferecer um contraponto de formação política de base. Instituições 
como o Geledés, Centro de Estudos das Relações de Trabalho e Desigualdades 
(CEERT), Coordenação Nacional de Articulação das Comunidades Negras Rurais 
Quilombolas (Conaq), Coalizão Negra por Direitos, Comissão da Verdade da Es-
cravidão Negra no Brasil (OAB), são exemplos de organizações que, embora ins-
titucionalizadas, mantêm a política de enfrentamento da dominação racista em 
diferentes âmbitos.  

A extraordinária experiência do Quilombo dos Palmares é estudada por his-
toriadores da negritude (MOURA, 1986; NASCIMENTO, 1985; GOMES, 1956) 
justamente como um símbolo de resistência coletiva de forma altamente organi-
zada que, embora se distinga dos grupos efêmeros, tampouco se parecia com as 
organizações verticalizadas por líderes. Essa organização foi capaz de manter um 
enfrentamento da perseguição escravista por longos períodos ao longo da história 
colonial e inspira movimentos atuais de resistência coletiva.  

 Jorge Alemán (2012), ao analisar o conceito de Comum, propõe debater as 
novas formas de coletivo, através da proposta dos pós-marxistas articuladas à 
psicanálise. O Comum, segundo o autor, pressupõe um lugar vazio, desde o qual 
pode engendrar-se, de modo contingente e retroativo, uma invenção como ato 
político aberto à dimensão da enunciação. O autor relaciona essa lógica do cole-
tivo com a proposta de Lacan para que as Escolas de psicanálise acolhessem ex-
periências de subversão dos lugares de poder. Enquanto a International Psycho-
analytical Association (IPA) estaria estruturada pela lógica da identificação, uma 
Escola na contra-corrente da lógica do grupo identitário seria inconsistente, não-
toda. Um vazio de saber no centro deslocaria ideologicamente a fixidez de deter-
minada mestria centralizadora: “Toda invenção que se preze por esse nome surge 
desse hiato constitutivo” (ALEMÁN, 2012: 33). Para o autor, os movimentos so-
ciais da América Latina são coletivos em movimento, cuja causa aponta para um 
tornar-se. São conjuntos abertos e indecidíveis no plano das identificações, o que 
representa a lógica interna de uma transformação política.  

O caráter identitário da IPA não parece ter sido o elemento determinante que 
a teria distanciado de um caráter aberto e pluralista, já que ela surge justamente 
como forma de lidar com impasses na identificação do que seria ou não psicaná-
lise. A demarcação de fronteiras não é o grande problema. A mestria centraliza-
dora ou a tentativa de suprimir qualquer movimento interno de criação, ruptura 
e invenção faz com que a instituição se torne cada vez mais rígida e avessa à plu-
ralidade. É quando a identidade opera o apagamento da pluralidade, com a mis-
são de fazer Um, em detrimento do múltiplo, que ela assume um aspecto mono-
teísta e colonizador. Fazer essa demarcação pode nos ajudar a compreender os 
movimentos que se valem da afirmação de uma divergência como uma forma sub-
versiva de enunciar uma identidade não-toda. Trata-se de um uso do significante 
para dizer não ao imperialismo do Todo, com a afirmação de uns entre outros. 
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Isso não quer dizer que os movimentos sociais estejam livres de serem atravessa-
dos por posições colonialistas ou totalitárias, mas que há algumas aberturas para 
o não-todo quando se opera uma descentralização de saber e movimentos de re-
sistência às capturas subjetivas.  

O Estado de bem-estar social vem sendo substituído por uma ilusão promo-
vida pelo mercado, através da mídia hegemônica, que opera novos imperialismos 
no contexto da globalização. Ao destituir políticas de comunidade, disseminam a 
ilusão da possibilidade de se adquirir, por meios individuais, a partilha dos privi-
légios econômicos da elite global. Nos servimos da tese de Milton Santos (2008) 
sobre uma outra globalização, a ser construída pela tomada das novas tecnologias 
por parte de sujeitos segregados do consumo de bens e do mercado de trabalho, 
que habitam territórios periféricos, para permitir a possibilidade de emancipação 
subjetiva da opressão. O autor quilombola Antônio Bispo dos Santos (2019) de-
fende o uso do termo contracolonização, como forma de destacar os processos de 
enfrentamentos e confrontos diretos. Assim como a identidade, a tecnologia tam-
bém se coloca como uma arma que opera modos de colonização subjetiva com o 
intuito de suprimir movimentações políticas de oposição ao neoliberalismo. 
Apropriar-se dessas armas pode ser um modo de destituir subjetivamente as ide-
ologias colonizadoras (decolonização) e de contra-atacar e corroer por dentro os 
mecanismos de dominação (contracolonização)5. Assim como os coletivos podem 
operar um uso subversivo das identificações para opor-se ao colonialismo identi-
tário da branquitude, também sustentamos uma possibilidade de utilização polí-
tica transgressora das tecnologias digitais. Seria, parafraseando bell hooks 
(2017), a utilização da comunicação popular digital “como prática de liberdade”. 

É bem significativo citar bell hooks, pois ela demonstra que a universalização 
da educação implicou a generalização de um “sistema de educação bancária”, que 
incidia sobre ela e sobre estudantes negros como uma demanda de conformidade: 
“Qualquer falta de conformidade de nossa parte era vista com suspeita” (2017: 
14). Sua vontade de tornar-se uma pensadora crítica era vista como uma “ameaça 
à autoridade”. Tanto sua experiência anterior em “escolas segregadas” – nas quais 
as professoras negras sustentavam uma “pedagogia revolucionária de resistência” 
ao fazerem de tudo para que as crianças realizassem seus destinos intelectuais a 
despeito do racismo – quanto seu encontro com a noção de pedagogia crítica de 
Paulo Freire lhe mostraram que “o aprendizado poderia ser libertador” (2017: 15). 
Se todo um sistema educacional construído para a disciplina dos corpos e para a 
reprodução das lógicas de dominação pode ser utilizado de forma subversiva, com 
muito esforço político, a comunicação popular também pode fazer esse papel re-
volucionário que bell hooks e Paulo Freire entreviram para a educação. 

O Portal Favelas pode ser considerado um modo de fazer valer o projeto de 
Milton Santos (2008), que propõe uma transformação nos modos globais de ges-
tão e agenciamento do capitalismo, através de uma mudança na apropriação das 
novas tecnologias de mídia pelas populações periféricas, de maneira a modificar 
o cenário global de desigualdades econômicas e sociais. Trata-se de trabalhar em 
prol de uma integração cultural entre os povos subalternizados do mundo. Dessa 
forma, os saberes não oficiais, muitas vezes transmitidos pela oralidade, pode-
riam chegar a cada uma das demais regiões pobres, de modo a alterar o jogo de 

 
5 A escolha por manter as duas conceituações indica a necessidade de destituições subjetivas e de 
ações diretas de enfrentamento. Santos (2019) destaca o movimento contracolonial quando 
afirma que a universidade, embora seja uma “chocadeira de ovos coloniais”, pode abrigar produ-
ções de resistência. A mídia, embora seja uma poderosa arma do poder colonialista, pode também 
“chocar ovos contra-coloniais”. 
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forças do capitalismo e incidir sobre sua lógica racista. Enquanto o capitalismo 
neoliberal opera a apropriação do saber do trabalhador para intensificar a livre 
circulação de mercadorias, a tecnologia permitiria uma reapropriação desse saber 
para uma transmissão capaz de subverter as fronteiras. Nesse sentido, Achille 
Mbembe (2019) afirma o afropolitismo como movimento artístico e multicultural 
presente na diáspora africana, com tamanha força literária, cultural e de trans-
missão ancestral que resgata o sujeito eliminado pela colonização. Por seu poten-
cial sublimatório é capaz de produzir decolonização: “esse ato literário se não 
serve como ato psicanalítico puro e simples, se presta ao menos como sistema de 
simbolização, cuja primeira intenção é a cura” (MBEMBE, 2019: 81). 

Se a tecnologia digital tem se colocado como uma arma de destruição em 
massa da população negra, como um novo impulso para a generalização do bru-
talismo, ela também pode ser utilizada para transmitir uma contraofensiva de re-
sistência, uma subversão neo-abolicionista dos corpos e das subjetividades. Aimé 
Césaire (1987) denominou essa operação contínua e histórica de resistência com 
a palavra negritude, por ele situada não apenas como uma posição defensiva di-
ante do sofrimento: “Ela é um despertar; despertar de dignidade. Ela é uma re-
jeição; rejeição da opressão. Ela é uma luta, isto é, luta contra a desigualdade. Ela 
é também revolta” (idem: 109). É nesse sentido que Munanga (2020) propõe que 
a negritude não tem a ver essencialmente com a cor mais escura da pele, mas sim 
com histórias comuns ligadas às tentativas mais atrozes de desumanização e des-
truição. “A negritude fornece nesses tempos de globalização um dos melhores an-
tídotos contra duas maneiras de se perder: por segregação cercada pelo particular 
e por diluição no universal” (MUNANGA, 2020: 20). 

  

Testemunho, escrevivência e conversação: 
 trançar uma metodologia psicanalítica 

 
O testemunho enquanto figura jurídica instala uma outra temporalidade 

frente a um acontecimento. Ele supõe um jogo de ouvir e falar que afeta a ambos: 
quem testemunha a história e quem a escuta. É preciso que toda a sociedade se 
implique num processo de reparação relativo aos horrores provocados pela colo-
nização, que são reiterados nos vários períodos totalitários e de regime militar na 
história do Brasil. Lacan (1997) assinala algo fundamental quando lê Antígona, 
uma tragédia grega de Sófocles, a partir do testemunho heroico da personagem. 
Frente à lei absurda da cidade, editada por Creonte proibindo o enterro de Poli-
nices, irmão de Antígona – ou seja impedindo que o morto pudesse ter registrada 
socialmente sua memória – a heroína se sacrifica em um destino trágico. Lacan 
afirma que as coisas poderiam ter tido outro desfecho se o corpo social tivesse 
aceitado conceder as honras funerárias. “É na medida em que a comunidade se 
recusa a isso que Antígona deve fazer o sacrifício” (LACAN, 1997: 342). É a partir 
de um ponto inaudito no corpo social, que se pode passar a um ato testemunhal, 
que forja outro lugar para aquilo que historicamente os homens visam silenciar. 
Esse ponto de horror em relação às excrescências legitimadas pelas injunções do 
Outro social pode ser articulado com a noção mais radical de inconsciente em 
Freud ou com o real como figura do impossível em Lacan. Trata-se daquilo que é 
impossível de se escrever, mas que não deixa de emergir como um dizer nas fis-
suras da linguagem.  

Quando o Estado mata, não se tem a quem recorrer e o assassinato passa a 
ser autorizado simbolicamente, chancelado pelo Outro, legitimado pelo pacto so-
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cial. Diferentemente de outras violências, a violência do Estado toma determi-
nado corpo como um corpo matável. Há um processo de desumanização que resta 
após a morte, um processo que tende ao apagamento dos acontecimentos, da me-
mória social, com um consentimento público que normaliza a barbárie.  

Os testemunhos dos sobreviventes dos campos de concentração nazistas com 
a chamada literatura de testemunho inspiraram a invenção dos testemunhos de 
passe na Escola de Lacan, que modificaram a transmissão da clínica, antes cen-
trada no relato do caso clínico em terceira pessoa (pelo analista). Lutterbach 
Holck (2008: 105) afirma que “o verdadeiro testemunho vale essencialmente por 
aquilo que lhe falta”, pois porta em seu coração um “intestemunhável”. O caráter 
intestemunhável é elevado à sua potência maior e as barreiras interpostas para a 
sua abordagem são constantemente renovadas no laço social. No caso da experi-
ência de análise, trata-se de transmitir algo do impossível de uma experiência 
atravessada de ponta a ponta. O relato do caso passou a ser protagonizado, com 
o passe, pelo próprio analisante, convidado a vir a público narrar a travessia de 
sua análise, promovendo uma transmissão da passagem de psicanalisante à psi-
canalista. Para que o testemunho engendre efetivamente uma causa que intro-
duza a dimensão de um ensino acerca de sua experiência, não basta falar somente 
em análise, é preciso que seu testemunho ganhe o espaço público e transforme o 
Outro social. 

Tanto no sentido mais político quanto no sentido clínico, o testemunho se 
aproxima de uma das propostas das escrevivências, de resgatar vozes e memórias 
silenciadas, abrindo, pela escrita, fissuras para que a negritude possa falar e não 
permanecer como objeto do saber do Outro. As escrevivências podem trazer um 
avanço político crucial ao acrescentar à noção de testemunho uma enunciação 
direta e decidida contra as opressões raciais e coloniais a partir das próprias vozes 
negras. “Não aceitamos mais o modo como a imprensa, as instituições, o Estado, 
os representantes da branquitude falam de nós. Não queremos ser falados, mas 
sim contar nossa própria história!”. Essa é a enunciação que funda o Portal Fave-
las. 

A narrativa da mídia sobre o que acontece com a população não tem compro-
misso com a proteção social e a preservação da vida na comunidade, pelo contrá-
rio, manipula a interpretação dos acontecimentos e a reação que se tem deles para 
justificar o emprego de incursões violentas. A ideia de integrar um conjunto de 
mídias, rádios e TVs comunitárias cariocas surge de algumas lideranças das fave-
las: Rumba, do Jacarezinho; Lourenço Cesar, da Maré; Patricia Felix, da Vila Vin-
tém; Rute Sales, do Borel; Nivia Raposo, da baixada; Álvaro Maciel, da Babilônia; 
Mauricio Soca, da Rocinha; além de organizações ligadas aos direitos humanos, 
pesquisadores e psicanalistas. A proposta busca concretizar, em um nível local, 
os princípios da “Outra globalização”, de Milton Santos. Efetivar o exercício de 
apropriação das novas tecnologias de comunicação para que as vozes das famílias 
atingidas pelas violências nas favelas se encontrassem e pudessem ressoar pelo 
Brasil e até pelo mundo, transformando a lógica perversa da globalização econô-
mica e do falseamento da verdade promovido pelo monopólio da imprensa inter-
nacional. 

Evocando Althusser, podemos dizer que a mídia, incluindo a internet, é um 
aparelho ideológico do Estado que, juntamente com sua máquina repressiva, sus-
tenta uma maioria absolutamente inerte ou mesmo aderida ao discurso necropo-
lítico. Penetrando ainda mais no contexto de nossas favelas, podemos dizer que é 
um aparelho ideológico subtraído do Estado. Embora a violência se torne estatal, 
por ser assumida explicitamente por políticas sucessivas de governo, ela também 
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se torna uma violência paraestatal ou miliciana, quando ignora as limitações im-
postas pelo judiciário e realiza ilegalmente operações que resultam em repetidas 
chacinas. Também se mostra uma necromilícia (BISPO, 2022) quando apaga dos 
registros públicos o acesso a uma explicitação das ocorrências em torno das mor-
tes, seja alterando as cenas dos crimes, forjando provas, relatando falsos confron-
tos e autos de resistências fictícios e cometendo inúmeras fraudes processuais. 
Trata-se daquilo que Jessé de Souza (2017) chamou de uma privatização do Es-
tado pelas elites do atraso. 

Uma demanda se destaca entre as lideranças populares: o pedido de serem 
escutados, mas não com palavras que fossem levadas com o vento, mas um desejo 
de registro. Registrar a violência de Estado, para não mais se repetir! Escrever de 
forma a tocar as pessoas, simbolizar as violações e o puro horror. Através de uma 
parceria com o Ocupação Psicanalítica, desenvolvemos uma metodologia de pes-
quisa em psicanálise que alia dois dispositivos: as escrevivências e a conversação 
psicanalítica. Em alguns encontros de conversações, as lideranças do Portal Fa-
velas foram convidadas a falar sobre o que vivem em termos dos horrores e se-
quelas dos ataques impetrados pelo Estado e também das soluções construídas 
pela militância da favela. Descreveremos brevemente ambas as metodologias 
para, em seguida, apresentar os resultados e efeitos produzidos por esse método 
criado entre Portal Favelas e Ocupação Psicanalítica. 

Importante situar a prática da conversação como um dispositivo metodoló-
gico de operar com o discurso analítico que abre um campo de investigação, ini-
cialmente a partir da prática com crianças e adolescentes em escolas através do 
CIEN (Centro Interdisciplinar de Estudos sobre a Infância). A ideia surge com o 
intuito de subverter a prática corrente nos discursos sobre a criança, que a encer-
ram como objeto de saberes psicológicos, médicos ou jurídicos patotologizantes 
(LACADÉE, 2000), convidando-as a assumirem uma enunciação própria em uma 
espécie de associação livre coletivizada. A prática de conversação possibilita que 
cada sujeito se depare com identificações que o colocam à mercê do Outro e passe 
por um processo de deslocamento desse lugar através daquele que recolhe os efei-
tos da palavra. Lacadée (2000) destaca o aspecto político da conversação, pois o 
dispositivo pode fazer operar “uma prática inédita da palavra”, capaz de provocar 
subversões, ainda que modestas, no laço social. A presença de um psicanalista 
não visa a construção de um saber interpretativo, mas permitir a função de aco-
lher os endereçamentos e relançar a palavra de modo que seus efeitos não passem 
despercebidos. Como alguém que se situa ao mesmo tempo dentro e fora do co-
letivo, o psicanalista assinala os enigmas e impasses que se extrai do encontro 
coletivo, para que estes permitam a emergência de surpresas e rupturas.  

Não é difícil visualizar o quanto o convite à elaboração subjetiva no encontro 
com o coletivo pode ser potente e subversivo. Mas no encontro com as lideranças, 
retorna sempre o desejo de registrar não apenas as ideias, mas as próprias vivên-
cias propiciadas pelo compartilhamento das dores e resgate das memórias em 
nossos encontros. É nesse ponto que as escrevivências puderam ser tomadas 
como uma forma de conectar a experiência da oralidade com o registro da escrita.  

A escrevivência é uma metodologia inspirada no gênero literário forjado pela 
escritora brasileira Conceição Evaristo (2020), que vem sendo desenvolvida no 
campo da Educação, da literatura, da sociologia, da antropologia e outros. Ela se 
fundamenta no desejo de que as vozes historicamente silenciadas de mulheres 
negras venham a romper com o apagamento e assumir um lugar político através 
da escrita. Também parte do pressuposto de que a escrita singular não se prende 
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em si mesma de forma narcísica, mas recolhe as experiências ancestrais e do ter-
ritório, o que implica uma posição de escuta aberta às experiências do cotidiano, 
sobretudo àquelas que costumam ser invisibilizadas. Quando elevada a um esta-
tuto metodológico em diálogo com a psicanálise, permite a entrada de um par-
ceiro co-autor, que pode também emprestar o ouvido para que aquilo que foi 
compartilhado na fala não se perca no vazio, mas possa impactar as vivências da 
comunidade, ao serem partilhadas na experiência da escrita. 

Através do Portal Favelas, a escrita das vivências e histórias comunitárias, 
atravessadas pelo racismo e pela violência de Estado vinha se realizando de forma 
espontânea. A própria construção do projeto em 2018 se deu por um desejo de 
registro por parte das lideranças negras periféricas. O encontro com os estudos 
sobre escrevivências, que já vinham sendo realizados no coletivo Ocupação Psi-
canalítica, trouxeram uma consistente orientação metodológica, que confluía 
com a necessidade de subversão que as mídias populares apontavam. Tem se tor-
nado, pois, uma via bastante promissora a articulação entre a conversação, como 
um convite para a tomada coletiva da palavra, e as escrevivências, como uma ori-
entação política para a escrita que não se fecha na escrita literária. O registro não 
se dá necessariamente por uma escrita com papel e caneta ou digitalizada, mas 
por uma multiplicidade de meios que dialogam com os formatos e as linguagens 
possíveis nas mídias populares: uma poesia, um conto, um samba, um podcast, 
uma matéria de jornal, uma live e até mesmo a pichação de um muro pode ser 
uma alternativa para uma escrita insurgente. Esses outros modos de inscrição 
que atingem o plano social e público não deixam de ser formas de escrita que 
preservam inclusive a potência da oralidade e o endereçamento à comunidade. 
Temos presenciado, por exemplo, intervenções artísticas que registram a violên-
cia de estado e permitem uma partilha, uma forma de testemunhar um ponto im-
possível de se dizer. Essas intervenções escreviventes, sem suturar o caráter indi-
zível das dores, operam uma transmissão que afeta o Outro para despertá-lo de 
seu sono injusto. Com as mídias sociais criadas pelos próprios ativistas das fave-
las, temos como aposta que o produto das escrevivências pode mobilizar aqueles 
que se colocam inertes frente à tragédia racial que nos assola. 

O que foi revelado no trabalho da conversação com as lideranças populares 
do Portal Favelas, através do encontro com psicanalistas implicados com a luta 
antirracista, foi que a denúncia dos fatos jornalísticos não bastava. Os comunica-
dores populares puderam falar sobre o que era a potência de sua transmissão. Era 
importante recolocar o próprio modo de dizer. Era preciso que fosse com a lin-
guagem da favela, escrita e enunciada por suas próprias crias, com sua diversi-
dade de estilos, que mistura o nordeste com o sudeste, a cultura afro-brasileira e 
ameríndia. Era preciso acentuar o protagonismo e a ênfase para se falar em pri-
meira pessoa. Também era fundamental o fomento de espaços onde a palavra 
pudesse circular coletivamente e que seu registro fosse trançado, permeado por 
encontros de múltiplas vozes. A inspiração para esses espaços adveio das múlti-
plas experiências de negritude e ancestralidade, das quais destacamos duas: pri-
meiramente, a imagem evocada por uma das militantes que participaram das 
conversações, Rute Sales do Borel:  

 
Minha mãe foi uma mulher muito resistente e usava a cultura e o teatro para não só 
formar e conscientizar, mas colocar para fora o que precisava, o que sentia, e o que 
queria... Minha mãe colocou os 13 filhos na frente do trator pra impedir de derrubarem 
nossa casa. Mas também na frente do palco! (SALLES et al., 2023) 
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Rute mostra como o ato de sua mãe de impedir o Estado de demolir sua casa, 
colocando seus filhos deitados na frente, era da mesma ordem do trabalho de te-
atro de favela que a família realizava: os 13 filhos atuavam nas peças escritas pela 
mãe, que com sua visão progressista politizava a favela na época das diretas já.  

Como fazer para que essa experiência de resistência se transmita e ajude as 
novas gerações de jovens da favela a resgatar essa dimensão subversiva da ne-
gritude? 

O convite para a escrevivência, após o ciclo de encontros de conversação, veio 
justamente com a proposta de que o relato do vivido viesse a ser não somente a 
exposição do excesso da violência, mas também seus contornos, contextos e en-
frentamentos. Também a história dos aprendizados extraídos dos testemunhos e 
das estratégias de resistência coletiva. Desde o relato das atrocidades e violações 
policiais, passando pela negligência e desinvestimento do poder público, até a re-
sistência ao escravismo moderno, convocando o leitor a se sensibilizar e a sair de 
sua neutralidade mortífera. 

Em seu livro Becos da memória, Conceição Evaristo (2017) revela o modo de 
construção de sua escrita, que consiste num “experimento em construir um texto 
ficcional con(fundindo) escrita e vida, ou, melhor dizendo, escrita e vivência. Tal-
vez uma escrita de Becos, mesmo que de modo quase que inconsciente, eu já bus-
casse construir uma forma de escrevivência” (EVARISTO, 2017: 13). Evaristo 
busca inspiração na ambiência de uma favela para escrever esse livro. Ela pode 
ser lida como “ficções da memória”, embora parta de histórias reais que muitas 
vezes lhe foram contadas ou que ela mesma viveu. No entanto, como “a memória 
esquece” (2017: 15), ocorre como necessidade, segundo a autora, a invenção. Por-
tanto, a invenção se dá precisamente no ponto onde há esquecimento. Ao invés 
do destino pulsional neurótico que recorre ao sintoma como retorno do recalcado, 
parece que na trilha dos escritores criativos, Evaristo nos ensina de que modo 
opera com a sublimação diante das falhas de memória ali onde um passado dolo-
roso e escravista marcou nossa cultura e cada um dos habitantes das favelas, pe-
riferias e becos brasileiros. Ela descreve o fenômeno assim: “entre o aconteci-
mento e o fato narrado há espaço em profundidade e ali explode a invenção” 
(EVARISTO, 2017: 15). Na base da narrativa, em seu fundamento, há vivência, de 
si e de outros que ouviu e conviveu. Por isso ela busca a primeira narração, a que 
veio antes da escrita e, de acordo com a autora, ela busca a voz, a fala de quem 
conta que se mistura com a dela. A entonação da voz da mãe, que ecoa em frases 
de sua memória e a joga no passado, também a leva ao exercício da escrita, donde 
se pergunta como lidar com uma memória ora viva ora esfacelada. A autora deixa 
espaço para que outros agarrem a sua trilha e façam, a seu modo, um caminho de 
produção de escrevivências: a favela contida em “Becos da memória” já acabou, 
diz ela, e “hoje as favelas produzem outras ficções” (EVARISTO, 2017).  

 

Conclusões  
 
Essa confluência de metodologias tem enriquecido o dispositivo de insurgên-

cia social constituído pelo Portal Favelas, permitindo o compartilhamento de 
uma escrita digna de um registro das práticas de aquilombamento utilizadas pe-
los movimentos sociais, que passaram a experimentar um atravessamento do in-
consciente. Para além da conscientização, a escrita é ela mesma atravessada pela 
insurgência de memórias, histórias e vivências que poderiam ter ficado guarda-
das se esses encontros não fossem lá remexer os baús. Os afetos transbordaram e 
o recorte que se realizou com a presença dos psicanalistas, com um jeito próprio 
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de escandir o que permanece insistente no dizer, com novas consequências, nos 
pareceu uma via possível para uma escuta mais aberta das experiências periféri-
cas. Algo de absolutamente singular para cada um ia também encontrando seu 
ponto de enlace, a ponto de notarmos que as lideranças comunitárias, apesar de 
muitas vezes se sentirem isoladas na luta, encontram na coincidência de uma 
causa comum, um motivo para fazer avançar os achados da negritude. Impossível 
não lembrar da referência de Lélia Gonzales ao pretuguês, lalíngua que resiste 
aos permanentes ataques da elite hegemônica no avanço da necropolítica. A mo-
nolingua do colonizador aqui sofre um impacto contra-colonial. O uso da conver-
sação como modo de entremear as várias línguas que falam de iorubá ao teatro 
preto periférico, passando pelo samba e pelo desabafo cheio de horror, pelo can-
saço, mas também pelo humor, introduz um modo de dizer que toca àqueles que 
estavam outrora paralisados ou indiferentes ao que ocorria a sua volta. As esce-
vivências compartilhadas se fazem como um produto cultural e político atraves-
sado pela dimensão equívoca da linguagem. 

 Se o colonialismo digital nada mais é que o velho modo colonial de opressão, 
desigualdade e desumanidade, sob as bases de uma tecnociência que tornou 
ainda mais higiênico o modo de eliminação dos corpos e dos sujeitos, sem deixar 
rastros, cabe-nos ouvir a brecha que a comunicação digital tem realizado em res-
posta ao sistema escravista que o Portal Favelas visa enfrentar. O caminho das 
conversações contou com encontros que levaram a uma produção escrita interes-
sante. Ele se tornou escrita em primeira pessoa, publicada no Portal, mas não 
somente. Do exercício de elaboração subjetiva aberto pela escrevivência, poderí-
amos passar para o exercício de transmissão de testemunhos de vida, amplifica-
dos e potencializados pela rede constituída com as mídias populares. A escrita, a 
fala, o canto e a dança endereçada ao grande público podem agora ser lidos, vistos 
e escutados dentro e fora da favela. Com o Portal, cada um pode testemunhar o 
que de fato acontece em sua favela, trocar experiências das estratégias de defesa 
e promover uma interação em rede. A articulação com o campo jurídico, com a 
justiça de transição e seus processos de reparação, além das consequências polí-
ticas promovidas pela publicização dos testemunhos, são fundamentais como 
efeitos dessa metodologia. Ao buscar nas escrevivências um método de pesquisa 
e intervenção para uma psicanálise antirracista, ousamos alargar esse dispositivo 
para trabalhar com as invenções coletivas periféricas que ganham a forma de re-
gistro em múltiplas mídias, que espalham e ecoam essas escritas na cidade. 

 
 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 29 de maio de 2023. 
Aceito em 1 de agosto de 2023. 
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