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“Para nós foi feitiço,  
para vocês foi diabetes”:  

a feitiçaria no Guaporé contra a “feitiçaria capitalista” 
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Resumo: o presente artigo tem como objetivo pensar a feitiçaria a partir de um 
trabalho etnográfico realizado no Guaporé com o povo Makurap, de língua Tupi-
Tupari. A partir das formas como o tema da feitiçaria aparece nessa região, seja como 
acusação entre parentes, seja como um modo de predação da jiboia verdadeira, seja 
como o “roubo de alma” por espíritos invisíveis chamados xopokot, pretende-se um 
exercício comparativo com aquilo que Stengers e Pignarre chamam de “feitiçaria ca-
pitalista”, que operaria sem “feiticeiros” e que capturaria as capacidades de ação po-
lítica das pessoas. Finalmente, é proposto um contraste de como opera a feitiçaria 
Makurap no Guaporé e o fetichismo da mercadoria tal como exposto por Marx.   

Palavras-chave: Feitiçaria; Feitiçaria Capitalista; Fetichismo da Mercadoria. 

  
 

1 Graduado em Ciências Sociais pela Universidade Federal do Espírito Santo e mestrando pelo Programa de Pós-Gradua-
ção em Ciências Sociais pela mesma universidade. Faz pesquisa com os Makurap, povo de língua Tupi-Tupari no Guaporé 
desde 2022 e os principais temas são embriaguez, feitiçaria e parentesco. 
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“For us, it was a spell,  
for you, it was diabetes”:  

the sorcery in Guaporé against the “capitalist sorcery” 
 
 

Abstract: this article aims to think about “sorcery” from an ethnographic point of 
view, based on a work carried out in Guaporé with the Makurap people, of Tupi-
Tupari language. Based on the ways in which the theme of “sorcery” appears in this 
region, whether as an accusation between parents or as a form of predation of the 
jiboia, or even as the “soul theft” by invisible spirits called xopokot, it is intended a 
comparative exercise with what Stengers and Pignarre call “capitalist sorcery”, 
which operates without “sorcerers” and captures people’s capacities for political ac-
tion. Finally, a contrast is proposed betwixt how the Makurap sorcery and the com-
modity fetichism of Marx. 

Keywords: capitalist sorcery; commodity fetichism; sorcery. 

 

 
 

Para nosotros era un hechizo,  
para ustedes era diabetes”:  

la hechicería en Guaporé contra la “brujería del capitalismo” 
 
 

Resumen: este artículo tiene como objetivo pensar la brujería a partir de un trabajo 
etnográfico realizado en Guaporé con el pueblo Makurap, de lengua tupi-tupari. A 
partir de las formas en que se presenta el tema de la brujería en esta región, sea como 
acusación entre familiares o como forma de de predación de las “jiboias”, o como el 
“robo del alma” por parte de espíritus invisibles llamados xopokot, se pretende rea-
lizar un ejercicio comparativo con lo que Stengers y Pignarre denominan “brujería 
capitalista”, que operaría sin “brujos” y que captaría las capacidades de acción polí-
tica de las personas. Finalmente se propone un contraste cómo opera la hechicería 
Makurap em Guaporé y el fetichismo de la mercancia expuesto por Marx.  

Palabras clave: brujería; brujería capitalista; fetichismo de las mercancías. 
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o Ocidente, o termo feitiçaria está envolvido em toda sorte de equívocos e 
de preconceitos: um certo tipo de discurso que se propõe cientificista e 
defensor da chamada “realidade objetiva e exterior” o usa de modo que 

toda uma pletora de práticas radicalmente diferentes são equacionadas para se-
rem igualmente rejeitadas como “falsas ilusões” que impediriam o avanço da ci-
ência sobre o terreno da superstição (FEDERICI, 2017).  

É claro que não devemos confundir aqui, como bem lembra Stengers (2015), 
as pessoas diretamente envolvidas num processo inventivo que pretende habitar 
o acontecimento científico em toda sua potência, como é o caso do surgimento-
descoberta de uma nova partícula por exemplo, e a Ciência enquanto uma insti-
tuição que guarda certas prerrogativas em relação a outros saberes e que atua de 
modo a manter as relações de sujeição à lógica de mercado e ao Capital (uma ci-
ência menor e outra maior, para usarmos termos deleuzianos). O discurso sobre 
o desenvolvimento técnico-científico é tomado como dado por nossas sociedades, 
afinal, o “bom-senso” exige que a escolha pelo progresso seja auto evidente, pois 
“qualquer pessoa” poderia reconhecer a benesse do “desenvolvimento das forças 
produtivas” em detrimento do imaginário “fetichista medievo” (idem). 

Constrói-se assim, uma “alternativa infernal”2 que impossibilita qualquer 
tipo de agência no presente ao capturar os modos alternativos de pensar e sentir: 
ou é preciso reconhecer de imediato de que, por mais negativo que sejam os efei-
tos desse avanço exigido pelas relações de produção vigentes, nosso modo de vida 
é, ainda assim, melhor que qualquer outro; ou se está no reino da utopia que ja-
mais vingou em qualquer lugar que seja; ou, pior, se está diante de um misticismo 
que faria uma crítica descabida às dádivas fornecidas pelas ciências. Ainda assim, 
é interessante notar como nossa sociedade é marcada por uma “caça às bruxas” 
em nome do desenvolvimento técnico-científico ao mesmo tempo que opera 
como um sistema de “feitiçaria sem feiticeiros”, isto é, capturando nossa potência 
de ação sobre as condições materiais e concretas (STENGERS e PIGNARRE, 
2005), ao produzir sujeitos que são ao mesmo tempo, produtivos e disciplinados 
para o trabalho e politicamente incapazes de agir (FOUCAULT, 1993). 

Se o desenvolvimento do capitalismo exige a produção de sujeitos que não 
sejam capazes de atuar politicamente por meio de uma redução da potência do 
corpo, a perseguição de práticas que estariam voltadas para a produção de corpos 
específicos, tais aquelas de pajés que produzem um corpo voltado para o processo 
de cura e para a construção de relações trans-específicas com entes mais-que-
humanos, devem ser postas sob controle ou dissipadas como crenças que não te-
riam acesso à “realidade”; como aponta Federici (2017), a constituição de um 
corpo proletário é o correlato também da constituição de um corpo feminino sub-
misso, dominado pelo aparato da sexualidade, acusado e perseguido como “bru-
xas” quando rebeldes e insubmissas. 

 
2 De acordo com Stengers e Pignarre (2005: 45): “Les alternatives infernales ‘ne s’imposent donc pas immédiatement au 
niveau global, elles sont le fruit de fabrications patientes à toute petite échelle […]. Elle cheminent et s’imposent, donnant 
l’impression d’être naturelles et de bon sens’”. 

N 
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Tudo se passa como se o discurso de “desencantamento do mundo” tivesse 
uma relação íntima com o discurso de que não há nenhuma alternativa viável 
para o mundo que vivemos e que deveríamos nos resignar ao fato inevitável do 
progresso técnico, apesar de seus efeitos catastróficos. É claro que tomar o avanço 
técnico como inerentemente negativo é apenas tomar o “discurso do desenvolvi-
mento” como invertido, o que não alteraria de modo substancial a problemática 
em questão; seria absurdo dizer que tal ou qual invenção tecnológica é necessari-
amente “nociva” ou “capitalista”, é preciso pensar como essas máquinas técnicas 
ligam-se às máquinas sociais e às máquinas desejantes que as sustentam (STEN-
GERS e PIGNARRE, 2005). 

O ponto central é que a “feitiçaria capitalista”, como um processo de subjeti-
vação que produz indivíduos de baixa potência política, condena qualquer men-
ção do termo feitiço ao ostracismo político e filosófico. Nesse sentido, para po-
dermos pensar a problemática política evocada pela feitiçaria, creio ser necessá-
rio evitar as nossas próprias categorizações, isto é, ocidentais e cientificistas, so-
bre o tema, em detrimento de outras formas de pensá-la. Buscarei na experiência 
que tive na margem direita do Guaporé com os povos Makurap, povo de língua 
Tupi-Tupari habitantes das terras indígenas Rio Guaporé e Rio Branco durante 
agosto e novembro de 2022, como o conceito de feitiçaria emerge e como sua 
problemática nos permite pensar problemas alternativos aos nossos modos de 
pensamento. 

A partir disso, faremos um contraste entre como opera a feitiçaria nas paisa-
gens amazônicas e como ela pode contribuir para desestabilizar nossas próprias 
concepções da relação entre sujeitos e objetos, humanos e não-humanos, como 
uma tarefa política de grande importância para nós. 

 

A feitiçaria no Guaporé 
 
Enquanto estive no posto indígena Ricardo Franco, na T.I. Rio Guaporé era 

comum o comentário de práticas feiticeiras associadas a plantas específicas: as 
pessoas me informavam, quando andávamos na mata e elas conheciam tais ervas, 
que elas serviam para tal ou qual tratamento e que algumas delas eram também 
associadas a animais específicos. Contudo, eu só presenciei um caso de enfeitiça-
mento quando a neta de uma senhora Makurap e seu bebê, que moravam em 
Guajará-Mirim, subiram para a aldeia e se hospedaram em sua casa. O compor-
tamento estranho da mulher com seu filho não passava despercebido dos mora-
dores da aldeia e era um tópico largamente comentado: ela não cuidava bem da 
criança, acordava ela sem necessidade, batia na avó, ria à toa, conversava sozinha, 
por vezes, diziam que conversava com xopokot (espíritos invisíveis aos humanos 
com exceção do pajé). 

Certo dia, enquanto conversava com uma tia da menina enfeitiçada e sua avó, 
elas me deram um diagnóstico sobre a condição da menina: “para nós ela está 
enfeitiçada, para os ere3 ela está com depressão pós-parto”. Curiosa análise que 
longe de dar uma resposta, parecia duplicar o problema. No entanto, ao menos 
momentaneamente, eu tive uma das minhas questões satisfeitas: elas estavam 
acusando a sogra da mulher enfeitiçada de ser a agressora. Mais tarde, durante 
uma festa não muito longe da casa da senhora cuja neta estava embruxada, pre-
senciei uma cena bastante estranha. A sogra da menina chamava vivamente a avó 

 
3 Palavra que designa os brancos em Makurap. 
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dela para beber: “auké4, vamos beber!”. A senhora então levantou-se e se juntou 
a nós na bebedeira, junto à mulher que ela, noutro momento, havia acusado, na 
privacidade da nossa conversa em sua casa, de feitiçaria. 

Diferentemente da feitiçaria Azande, povo habitante do norte da África Cen-
tral cuja monografia realizada por Evans-Pritchard (2005) foi determinante não 
apenas para o desenvolvimento da teoria antropológica, mas também para os de-
bates posteriores sobre o tema que nos ocupa, em que a intencionalidade e a ma-
terialidade dos atos separam a bruxaria (witchcraft) e feitiçaria (sorcery) em dois 
campos distintos da ação mágica, o caso da ação feiticeira no Guaporé é singular-
mente complexa. 

A intenção de atacar outra pessoa para aquele povo centro-africano não está 
sempre presente nos atos de bruxaria, pois um bruxo pode agir inconsciente-
mente em função de uma substância inata, mange, que fica no corpo das pessoas 
comumente acusadas de bruxaria e cuja alma sai dele para ir cometer atos mal-
dosos durante a noite, podendo inclusive sair do corpo enquanto o bruxo dorme, 
ou seja, a alma do mange pode agir independente da vontade da pessoa (idem). 
A não-intenção do ato não exclui que ele é sempre provocado por um sentimento 
negativo em relação à vítima, de modo que sempre que se está enfeitiçado per-
gunta-se não quem o embruxou, mas sim com quem se manteve uma relação con-
flituosa recente (idem). A feitiçaria, por outro lado, ela seria sempre intencional, 
pois implica num substrato material que é o feitiço e num ato deliberado para 
com a vítima (idem). 

Essa clássica separação entre bruxaria e feitiçaria, porém, podem ser tomadas 
como vetores da ação mágica mais que como formas tipológicas que delimitariam 
o campo de ação de cada uma. Vanzolini (2015) exprime isso de maneira singular 
ao tratar da feitiçaria Aweti, povo Tupi-Guarani do médio Xingu. Ela aponta que 
a feitiçaria é sempre um ato intencional do ponto de vista do acusador, pois exige 
uma ação direta sobre a vítima. Mas, da perspectiva do acusado, esse ato será lido 
como tendo a marca da intencionalidade de outra pessoa ou até mesmo que o 
acusador está o acusando injustamente (idem). Uma acusação é tomada, no con-
texto amazônico, como tão grave quanto o próprio ato da feitiçaria, o que advoga 
contra a separação entre intenção e ação involuntária, pois da perspectiva acusa-
dora não é possível existir um ato inconsciente de feitiçaria. Isso pode ser um 
efeito da inexistência, como há no caso Azande, de oráculos que tem, se não a 
palavra final sobre bruxos, pelo menos são fortemente levados em conta nas acu-
sações, não podendo um acusado facilmente evadir sua culpa (EVANS-PRIT-
CHARD, 2005). No caso Aweti e Makurap, não é possível recorrer a instâncias di-
ferentes daquelas entre os termos conflitantes para resolver as acusações. 

Dificilmente poderíamos transpor essas noções de bruxaria para o caso dos 
Makurap, mas acho que o debate acerca da intencionalidade ou não dos atos po-
dem ser produtivos para pensar nosso problema. Qualquer um pode ser, pelo me-
nos potencialmente, um feiticeiro no Guaporé basta, para isso, ter um vasto co-
nhecimento sobre as plantas, especialmente aquelas que fazem mal às pessoas, 
como é comum no Guaporé, existe “planta para tudo” como me falava um dos 
pajés da Baía da Coca. Diferente dos Azande, a ação mágica nociva não implica 
na ação de alma ou substância que seria inata ao corpo do feiticeiro. 

A forma mais comum de feitiço, o amoroso, é realizado com a folha de galinha 
e exige um contato direto da planta com o corpo da pessoa. A partir daí, a vítima 

 
4 Essa categoria designa a ideia de amizade/companheirismo no Guaporé. Essa é uma relação que exige certas atitudes 
como o respeito e a cortesia públicos, sendo que conflitos abertos devem ser evitados. Isso não quer dizer que não seja 
comum certa rivalidade velada. 
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perde completamente sua capacidade volitiva e, tal como um galináceo, passará 
a seguir e a pensar naquele que a enfeitiçou. Nesse sentido, parece que o ato fei-
ticeiro, no geral, é intencional, pois não pode ser realizado à distância das pessoas, 
precisa haver interação entre o corpo da vítima e o agente mágico. Além disso, 
era comum as pessoas me falarem que não tinham conhecimento sobre as “plan-
tas ruins”, mas não raramente apontavam para mim, em passeios pela mata ou 
mesmo durante a embriaguez da chicha5 , qual era o tipo de tal ou qual planta e 
enumeravam seus efeitos nas pessoas. 

No caso do enfeitiçamento supracitado em que uma mulher acusava sua auké 
de ter enfeitiçado sua neta, único que consegui acompanhar em campo, não me 
foi dito se ela tinha ocorrido de fato com alguma planta específica ou se havia 
outros modos de enfeitiçar alguém. Outros entes, tais como os xiaret (donos da 
caça) ou os xopokot (espíritos), também parecem ser capazes de enfeitiçar as pes-
soas: há uma história famosa de um homem que gostava muito de caçar “na es-
portiva”, até que um dia ele “sonhou feio”6, mas foi caçar mesmo assim. Ele viu a 
traseira de uma anta e a seguiu, sem nunca conseguir ver sua cabeça. No fim das 
contas, não era um animal qualquer, era um xopokot anta fêmea que pegou seu 
espírito. Ele passou ainda um tempo na aldeia, conversava sozinho e falava com 
xopokot, mas acabou falecendo. Os Makurap não me contaram essa história como 
um caso de feitiçaria, mas é interessante notar como o efeito de um “roubo de 
alma” é bastante similar ao de um enfeitiçamento: as pessoas passam a ver e con-
versar com os espíritos ou mesmo sozinhas. Se essa história sobre os xopokot não 
era diretamente tomada como uma ação feiticeira, um outro tipo de feitiço é bas-
tante comum e narrado como tal, aquele realizado pela jiboia verdadeira, 
Awandá. 

Durante uma festa, Rivaldo Makurap contou uma história de que uma vez, 
quando era bem mais jovem, ele tinha ido caçar com seu primo Akaia (era um 
apelido em Makurap que significa “cuia”) e eles acabaram ouvindo uma vara de 
queixadas que passou perto deles e decidiram segui-la. Contudo, cada vez que 
eles achavam ter se aproximado dos porcos-do-mato eles pareciam estar mais 
distantes, apesar disso, seguiram em sua caçada, até que atravessaram um pe-
queno igarapé que indicava o limite da aldeia e que era um conhecido lar de uma 
jiboia. A partir daí, perceberam que estavam perdidos, pois estavam andando em 
círculos. Então, tiraram as roupas que estavam vestindo e deixaram num lugar 
próximo ao curso d’água. Na aldeia, os parentes já estavam ficando preocupados 
e acabaram enviando um grupo de homens atrás dos dois. Por conta das roupas 
que haviam sido abandonadas foi possível encontrar os meninos que estavam 
perdidos. Quando foram encontrados eles falaram que tinham sido enfeitiçados 
pela jiboia verdadeira, Awandá, pois apenas ouviam os sons de suas presas sem 
nunca conseguir vê-las efetivamente. 

A forma como essas duas histórias foram contadas guardam muitas seme-
lhanças entre si, especialmente o fato de terem ocorrido durante situações de 
caça. Porém, à diferença dos xopokot que ninguém nunca me falou que enfeitiça-
vam as pessoas, a jiboia Awandá caça exclusivamente por meio do feitiço. Era 
comum me dizerem que os diferentes animais, inclusive os humanos, arremeda-
vam para caçar, isto é, produziam sons para atrair ou localizar suas presas; a co-

 
5 Bebida fermentada de macaxeira largamente consumida no Guaporé 
6 É muito comum as pessoas falarem que “sonharam feio”, mas isso não quer dizer que elas tiveram um pesadelo neces-
sariamente. Certa vez, durante uma chuva intensa, eu queria ir tomar chicha na aldeia vizinha, mas o cacique Cujubim me 
dissuadiu da ideia dizendo que havia “sonhado feio”: ele sonhou com uma mulher bonita e, portanto, não poderia sair de 
perto de casa, senão encontraria uma cobra. 
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bra, porém, simplesmente enfeitiça suas presas que vão, num movimento espira-
lar, diretamente à sua boca. A feitiçaria, nesse sentido, não é um ato exclusiva-
mente humano e, no caso de interação com entes não humanos, é necessário sa-
ber como não cair em seus feitiços. Seja ao obedecer às prescrições de quando se 
“sonha feio”, seja ao inverter as roupas quando perceber que se está enfeitiçado 
(no Guaporé as pessoas sabem que, para sair do feitiço da jiboia precisa inverter 
as roupas: na história de Rivaldo, há uma transformação desse tema que, ao invés 
de invertê-las, simplesmente as tiraram). 

Voltando ao caso das auké, é surpreendente como a ausência de uma descri-
ção da prática usada para enfeitiçar sua neta, mesmo por parte dos pajés, con-
trasta notavelmente com o vasto conhecimento indígena dessa arte que não se 
limita à forma como ela é praticada e de como se defender dela. Parece existir 
uma diferença entre a prática da feitiçaria, que todos tem mais ou menos algum 
conhecimento, e as acusações de enfeitiçamento que sempre recaem sobre pes-
soas específicas. As primeiras, ao que parece, nunca podem ser presenciadas, só 
se percebe os seus efeitos, afinal, um feiticeiro humano jamais admitiria sua 
culpa, a não ser que o ato mágico tenha sido direcionado a um inimigo como é o 
caso da feitiçaria de guerra Yanomami ou correlatos, mas, entre parentes, ser acu-
sado de feitiçaria é praticamente uma ofensa (VANZOLINI, 2015). No caso da 
feitiçaria de Awandá, só é possível percebê-la quando já se está envolto por ela. 

Por outro lado, a acusação de feitiçaria não parece precisar de um diagnóstico 
definido de como foi feita a prática, pois a acusação não tem como objetivo uma 
descrição simples do fato ocorrido. A única vez que um pajé rezou a moça enfei-
tiçada e seu bebê, seu diagnóstico parecia confirmar implicitamente as acusações 
da avó da menina (que era também sua irmã), ainda que não nomeasse direta-
mente a criminosa, não fornecia uma explicação detalhada de como tudo se pas-
sou. Desse modo, a forma de explorar a feitiçaria entre humanos só pode ser rea-
lizada a partir da modalidade discursiva dessas acusações e não a partir de um 
estudo direto da prática feiticeira tal como empreendida por Evans-Pritchard 
com os Azande. Retomando a questão da intencionalidade, tudo se passa como 
se a feitiçaria fosse sempre intencional no Guaporé de modo que uma ação mágica 
inconsciente é impossível. Isso não quer dizer que os acusados sejam sempre os 
causadores da doença, mas que a feitiçaria não pretende dar uma descrição pre-
cisa de um estado de coisas, o feiticeiro é a forma como a alteridade irredutível e 
autodeterminada pode aparecer num discurso sobre um acontecimento. 

Tomemos como exemplo o caso das auké. Antes da neta ter sido enfeitiçada, 
o pai dela também havia sido enfeitiçado pela mesma mulher, mas ele acabou 
falecendo. A forma como a mãe do homem, que era avó da menina, me contou 
esse fato é tão insólita quanto a forma que ela me deu o diagnóstico da moça: 
“para vocês ele morreu de diabetes, para nós ele foi enfeitiçado”. Ou seja, ela sim-
plesmente se recusa, mesmo numa situação de luto dolorosa como aquela que é 
a perda de um filho, a produzir um fechamento definitivo da sua acusação. Ela ao 
mesmo tempo me dava um diagnóstico, se posicionava num conflito velado e era 
impelida à ação de ir ser rezada pelo pajé e de levar sua neta junto. Parece ser 
menos uma questão de justiça imparcial em que é possível fazer um julgamento 
neutro baseado nos “fatos” que de um problema de expressão e de sentido. 

É evidente que uma narrativa completa dos fatos exigiria que eu soubesse da 
versão da sogra da menina enfeitiçada para saber qual seria talvez sua explicação 
para as mortes em questão, contudo, em função da característica mesmo da acu-
sação de feitiçaria como um conflito velado, eu era incapaz de simplesmente per-
guntar o que ela pensava, pois isso implicaria em ter que cogitar que a acusada 
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havia realmente cometido alguma maldade, o que poderia ser tomado também 
como uma insinuação acusatória do ponto de vista dela, até porque já fazia meses 
que eu trabalhava com os Makurap e com a família dessa senhora. Isso, porém, 
não me impediu de ouvir uma outra versão dos acontecimentos que me foi nar-
rada por um homem da Baía das Onças: soube que a relação da moça enfeitiçada 
com o pai era bastante conturbada, pois o pai dela era “sangue ruim”, além de não 
ser a favor do casamento da filha, e por isso a maltratava. 

A acusação da avó dela, por outro lado, estava baseada no fato de que a sogra 
da menina não gostava, nem do co-sogro dela, nem era a favor do casamento de 
seu filho com garota. Em todo caso, a acusação da mulher Makurap de que sua 
auké seria uma feiticeira não era completamente arbitrária, pois sua auké e o pai 
dela eram conhecidos feiticeiros que realmente faziam mal às pessoas nas aldeias 
por que passavam. 

A questão da intencionalidade proposta por Evans-Pritchard (2005) para di-
ferenciar a bruxaria Azande da feitiçaria e do bruxo consciente do inconsciente, 
se não é exatamente aplicável ao caso Makurap, certamente nos propõem uma 
reformulação interessante. Se “da forma como os azande os concebem, bruxos 
não podem evidentemente existir” (idem: 49), pois as acusações se multiplicam 
frente à escassez das práticas, eu diria que nas paisagens amazônicas, em especial 
àquelas do Guaporé, o feiticeiro é sempre a forma como outrem aparece numa 
acusação. 

A intencionalidade, aqui, é atribuída a outrem, de modo que o outro sempre 
irá aparecer como sujeito intencional da ação e nunca como objeto, ainda que 
possa recusar esse tipo de imputação e afirmar, provavelmente, que de fato foram 
outras pessoas que agiram mal com o acusador. A intenção não é um atributo 
estático que pertence a um dos termos da relação, tal como a culpabilidade opera 
em nossos tribunais, ela é efeito de uma perspectiva sobre o evento: a afirmação 
de que outrem é sempre o sujeito da ação. 

Sobre este ponto, a feitiçaria Makurap encontra a bruxaria Azande. “A bruxa-
ria explica por que os acontecimentos são nocivos e não como eles acontecem” 
(idem: 54). Assim, o autor nos dá o exemplo de um celeiro que desaba sobre uma 
família. A bruxaria nada tem a ver com a lógica interna dos celeiros sendo roídos 
pelas térmitas ou de uma família que num dia muito quente escolhe um lugar 
sombreado para sentar-se, por isso ela não é uma explicação sobre um estado de 
coisas determinados; cada um dos elementos supracitados opera numa causali-
dade que lhe é própria (idem). A explicação de bruxaria intervém para dar conta 
do encontro que é: o celeiro particular que estava roído a muito tempo e pronto 
para cair desmorona em cima de uma família igualmente particular que estava 
embaixo dele na hora do ocorrido (idem). 

A feitiçaria explica a singularidade de um acontecimento, porque ele ocorreu 
naquele celeiro específico com aquela família particular e não como ele ocorre. 
Mas aqui Amazônia e África Central novamente se distanciam, pois a intenciona-
lidade na América Indígena é prerrogativa da posição de sujeito, ou seja, numa 
acusação de feitiçaria, sempre há um sujeito intencional e que será sempre o Ou-
tro. Nesse sentido, a possibilidade Azande da não-intenção de um ato feiticeiro 
pode ser remetida a uma instância diferente daquela das partes litigantes, algo 
impossível nessa ciência do acontecimento que é a feitiçaria indígena. 

Isso não quer dizer, evidentemente, que tudo seja culpa dos outros e que não 
há uma relação de responsabilidade envolvida em cada caso, pelo contrário. O 
fato de uma acusação de feitiçaria ser um ato de guerra velado faz com que se 
tenha sempre muito cuidado com as insinuações que se fazem aos feiticeiros. As 
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mulheres não deixaram de atender às suas relações públicas como auké por conta 
de uma acusação tão séria a que, inclusive, é atribuída uma morte. A atenção e a 
responsabilidade são o correlato do fato dos outros serem sempre sujeitos nessas 
paisagens, sendo inclusive possível que outros não-humanos como os animais ou 
mesmo os espíritos-donos sejam os sujeitos da ação, algo completamente impen-
sável para nós que vemos a natureza sempre como um objeto a ser apropriado. 

Daí que a modalidade discursiva das acusações de feitiçaria é sempre muito 
próxima aquela da fofoca: esta é uma história cuja versão pode ser alterada em 
função de outros fatos ou outras narrativas que rearranjam constantemente os 
atores envolvidos (VANZOLINI, 2015). A fofoca está aberta para uma variação 
que é própria do acontecimento, tal como a feitiçaria. Além disso, nunca se faz 
uma fofoca de si próprio, a primeira pessoa só aparece numa fofoca, tal como 
numa acusação, como objeto da ação de outrem; da mesma forma, é estranho 
imaginar que alguém se acusaria de feitiçaria. Uma denúncia cujo diagnóstico 
implica numa dúvida, não pela ausência de fatos, mas pelo seu excesso, não pode 
nunca se estabilizar, sobre pena de perder seu dinamismo e, portanto, seu caráter 
explicativo. 

Ao usarem a fórmula “para nós é ..., para vocês é ...” as pessoas evidenciam 
que junto a um julgamento subjetivo, que é, antes de tudo, uma acusação, um 
acontecimento como uma morte ou um enlouquecimento não podem ser reduzi-
dos a uma explicação inequívoca. Tudo se passa como se o lugar do outro estivesse 
marcada em aberto na própria formulação de uma perspectiva sobre os fatos 
(LÉVI-STRAUSS, 1993). Nada nos garante que a mulher acusada concorde com 
sua auké sobre seu co-sogro ou sua nora, mas ao deixar explícito que para os ere, 
ele morreu de “diabetes” ela inclui, dentro de sua própria perspectiva uma dife-
rença que pode ser ela também mobilizada pela acusadora.  

Certa vez ouvi um homem Aruá dizer que hoje em dia todo mundo morre de 
diabetes, mas que antigamente as pessoas só morriam de câncer7 . Esse comen-
tário aponta que o saber médico, pelo menos tal como apropriado pelos indíge-
nas, entra em jogo não para tornar a explicação unívoca, mas para ocupar o es-
paço vazio numa explicação que se recusa a fechar sobre si mesma. Assim, espe-
culo que a mulher acusada poderia simplesmente afirmar que seu co-sogro mor-
reu de diabetes, pois essa é, simplesmente, uma das formas como as pessoas po-
dem morrer. 

O que quero dizer é que a feitiçaria permite a conjugação de um discurso con-
traditório e por vezes paradoxal, em que o ponto de vista de quem enuncia é es-
sencial para um exame apurado da situação de quem é afetado. O ponto central é 
que esse acontecimento que me foi narrado como feitiçaria é, necessariamente, 
duplo, pois seu ponto central é afirmar a posição de sujeito de outrem num litígio 
em que minha própria posição de sujeito é posta em dúvida. E é essa duplicidade 
que é buscada, pois uma acusação aberta entre parentes pode levar a situações 
absolutamente catastróficas, daí que não podem existir incriminações públicas, 
pois, querendo ou não, a feitiçaria é sempre realizada entre pessoas próximas 
(VANZOLINI, 2015): a necessidade de contato físico entre a vítima e a planta evi-
denciam que ela é uma hiperconjugação entre pessoas próximas. Ao mesmo 
tempo evidenciam que a proximidade não reduz nunca o potencial perigoso do 

 
7 Soares-Pinto (comunicação pessoal) me disse que no Guaporé, as pessoas sempre falavam com ela que o câncer era 
“flecha de bicho”. Essa afirmação reforça meu argumento que a feitiçaria seria a forma como os acontecimentos aparecem 
em termos de intencionalidade e como é uma modalidade discursiva em que o outro aparece como sujeito. Nesse sentido, 
o “saber médico” é relevante menos em função de seu conteúdo, mas sim porque expõe, de maneira relacional, o lugar do 
Outro. 
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outro. A alteridade é sempre autodeterminada, segue suas próprias leis, não pode 
ser submetida a um Eu. 

Isso tem efeitos ontológicos relevantes, pois implica numa certa ética não só 
com relação aos humanos, mas também para com os animais, espíritos e, em úl-
tima instância, com o mundo, pois, como vimos, estes entes também são capazes 
de enfeitiçar as pessoas. Antes de responder uma questão epistemológica sobre 
as causas de determinado evento, como fazem nossas Ciências maiores, a feitiça-
ria propõe uma questão política sobre seus efeitos. A feitiçaria é um pensamento 
que emerge sempre de um acontecimento singular e implica em sempre levar em 
conta a perspectiva de outrem na própria ação, ela faz jus ao paradoxo e à relação 
a partir da qual emerge, ainda que essa relação seja de inimizade. Podemos dizer 
que, longe de estabelecer uma política da amizade, em que as diferenças são re-
metidas aos iguais, ela implica numa relação com a diferença irredutível (COU-
TINHO, 2017). A pessoa, ao se tornar objeto da ação de outrem numa acusação, 
faz com que o outro, humano ou não, apareça como sujeito, pois, no fim das con-
tas, nas paisagens ameríndias, em que o outro é sempre sujeito, coisas e pessoas 
tomam sempre a forma de pessoas (FAUSTO, 2008). 

 

A feitiçaria capitalista 
 
Chamamos atenção na introdução deste artigo para pensar o capitalismo 

como uma “feitiçaria sem feiticeiros”, seguindo o argumento da Stengers e de Pig-
narre (2005). Mas, como bem pode indagar o leitor, a “feitiçaria capitalista” teria 
alguma relação com aquela que vimos operar no Guaporé e que é tão comum em 
outras paisagens ameríndias (Cf. VANZOLINI, 2015)? A resposta para essa per-
gunta é bastante complexa, mas adiantando algumas conclusões, diria que defi-
nitivamente são relações diferentes, ainda que tenham alguns pontos similares. 
Analisemos o fetichismo da mercadoria tal como apresentado por Marx. Este, ao 
analisar a “sociedade da mercadoria”, nos mostra que o universo “fetichista” me-
dievo, longe de ter desparecido com o surgimento do discurso científico e supos-
tamente desencantado no final do século XVII, impulsionado pela necessidade 
constante de revolução das forças produtivas, foi apenas realocado num outro 
ponto das relações de produção (MARX, 2011). 

Se os Estados nacionais provocaram uma verdadeira caça às bruxas dos dois 
lados do Atlântico (e, talvez, além), visando eliminar qualquer saber que atentava 
contra o bom-senso ocidental ou que, simplesmente, era considerado subversivo 
em função da sua não-adequação à disciplina exigida pelo capitalismo nascente, 
a Ciência maior produziu um discurso e uma prática que desqualificavam de an-
temão qualquer tentativa de explicação que não tomasse os entes do mundo como 
objeto (FEDERICI, 2017). Ambas as ações têm um correlato com o fetichismo da 
mercadoria, o Estado no seu intuito de produzir corpos trabalhadores e a ciência 
ao justificar os princípios ontológicos que então surgiam com o florescimento do 
mercado capitalista (idem). 

Voltando ao fetichismo da mercadoria, este opera por meio de duas séries de 
relações: a primeira delas humana, em que os trabalhadores se veem em relações 
reais de produção e a segunda uma relação entre mercadorias, entre trabalhos 
objetivados que aparecem então como relacionando-se nos termos de uma equi-
valência de seu valor, isto é, são identificados pois teriam a mesma substância, o 
trabalho abstrato (ALTHUSSER, 1995). Aqui, “real” e “imaginário” não designam 
“verdadeiro” e “falso”, pois não há uma relação falsa que deva ser superada no 
sentido de um entendimento da realidade que produziria, então, a libertação do 
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humano do universo da “ideologia”8 (idem); o esforço teórico de Marx não visa 
mostrar como superar o fetichismo, afinal, esse é o projeto da modernidade que 
ele está criticando, mas nos mostrar como não superamos o pensamento feiticeiro 
e que devemos saber nos proteger dele. 

O fetichismo é uma relação de relações, uma relação imaginária com as rela-
ções de produção reais: as mercadorias aparecem como centrais nas relações de 
produção, quando de fato elas o são em função do trabalho humano objetivado 
nelas. Há um paradoxo do fetichismo, há duas perspectivas irredutíveis e que não 
se confundem, a do trabalhador e a da mercadoria como trabalho objetivado 
(idem). Aqui, tal como vimos no caso da feitiçaria Makurap, a pessoa aparece 
como objeto ao mesmo tempo que a mercadoria aparece como sujeito, mas a di-
ferença é que, para nós, essa coisa que aparece como agente das relações de pro-
dução (as mercadorias) só podem ser agentes imaginários, pois na verdade reme-
tem ao sujeito como trabalho alienado. 

Noutras palavras, se o mecanismo do fetichismo é similar ao da feitiçaria, 
pois ambos são paradoxos que envolvem perspectivas distintas coabitando o es-
paço de uma problemática, ele é diferente na medida em que temos pressupostos 
ontológicos9 distintos operando em cada caso. As mercadorias são agentes “me-
tafóricos”, só podem agir por serem a objetivação do trabalho abstrato de um su-
jeito humano; elas continuam sendo objetos, mas o fato de relacionarem-se ima-
ginariamente como sujeitos, fazem os trabalhadores aparecerem reificados. Para 
nós, coisas podem ser pessoas por extensão, pois as pessoas são, de fato, também 
coisas (FAUSTO, 2008). Contudo, para os Makurap a jiboia é uma feiticeira “li-
teral” ou, pelo menos, “pragmática” pois seu feitiço sobre suas presas é real, pois 
ela é sujeito em função desse encontro cinegético em que a intencionalidade passa 
a ser um componente da subjetividade. 

Essa diferença pode ser elaborada noutro sentido. Imaginamos que os indi-
víduos são o “dado” da natureza e que a sociedade é construída a partir da ação 
humana, estamos envolvidos num processo constante de coletivização dos signi-
ficados: o homem é o dado, então nosso esforço é o de se fazer um bom marido 
ou um bom pai, de socializar o indivíduo, dada tal matéria-prima, nós a apropri-
amos como recurso (WAGNER, 2017). Desse ponto de vista, coisas e pessoas são 
coisas que devem ser socializadas ou apropriadas para que possam entrar em re-
lações (FAUSTO, 2008): uma mesa tornada mercadoria, por exemplo, “não só se 
mantém com os pés no chão, mas põe-se de cabeça para baixo diante de todas as 
outras mercadorias, e em sua cabeça de madeira nascem minhocas que nos as-
sombram muito mais do que se ela começasse a dançar por vontade própria” 
(MARX, 2011: 121).  

Para os povos indígenas, por outro lado, as relações sociais são o dado e o 
esforço é fazer-se homem e não pai ou marido que seriam os dados do parentesco, 
o parentesco enquanto “dado” cultural: não há socialização possível pois o sentido 
da ação é sempre produzir um corpo (WAGNER, 2017). Neste caso, como os cor-
pos são compostos a partir das relações, não há lugar para objetos puros, todos 
são potencialmente sujeitos (VIVEIROS DE CASTRO, 2015). Aqui reside a dife-
rença entre fetichismo e feitiçaria, o primeiro opera num mundo em que só exis-
tem objetos, o segundo num mundo em que ser um objeto é função de uma rela-
ção entre sujeitos. É por isso que o capitalismo pode ser lido como uma “feitiçaria 

 
8 A ideologia é definida por Althusser (1995) como uma relação imaginária com as relações reais de produção. 
9 Uso a palavra “ontológico” da perspectiva etnológica do termo, tal como proposto por Viveiros de Castro (2015) para 
desestabilizar a ideia de que nós teríamos acesso privilegiado à realidade do ser enquanto os indígenas estariam fadados 
a lidar apenas com representações e ilusões. Nesse sentido não faço alusão ao termo no sentido marxista 
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sem feiticeiros”, não só porque ele perseguiu as bruxas e os xamãs e produziu um 
mundo em que a feitiçaria é tida como uma ideia frívola (STENGERS e PIG-
NARRE, 2005), mas também porque não há lugar para sujeitos no capitalismo e 
os únicos sujeitos que existem, as mercadorias, são sujeitos imaginários. 

Isso tem efeitos não apenas nas relações sociais, mas também nas próprias 
relações com aquilo que chamamos de “natureza”. Nossa posição epistemológica 
frente aos entes não-humanos do mundo é sustentada por uma ontologia natura-
lista (DESCOLA, 2013) em que tudo no mundo aparece como objeto e o próprio 
mundo aparece apenas como um fundo sobre o qual se desenrolam as ações dos 
humanos, os sujeitos por excelência; que, na verdade, são os objetos do sujeito 
imaginário que são as mercadorias. Por outro lado, o pensamento “animista” 
pode nos ajudar a questionar nossos princípios ontológicos, ainda mais que nossa 
postura exclusivista (em que apenas os humanos teriam a linguagem, o pensa-
mento, a subjetividade ou o que quer que seja) cada vez mais dá mostras de ser 
incapaz de lidar com as questões ecológicas cada vez mais urgentes do planeta 
Terra. 

O capitalismo não superou a feitiçaria, diferentemente do que o discurso mo-
derno diz, ele utiliza-se do mesmo mecanismo que ela; de certo modo, como co-
loca Bruno Latour, “jamais fomos modernos”. O paradoxo é que o feitiço capita-
lista é, ele próprio, contra a feitiçaria, que a recusa como crença e como falsidade 
(ideo)lógica. A análise de Marx parece estar muito mais próxima de um contra-
feitiço que de uma análise “científica” (em seu sentido majoritário apontado no 
início deste artigo), ou pelo menos se é uma análise científica, o é enquanto ciên-
cia menor: ao “desmontar” a maquinaria do fetichismo da mercadoria, ele per-
mite que nos lancemos num contrafeitiço, que percebamos quais são os feitiços 
que nos capturam. 

Finalmente, são os Makurap que nos ensinam uma importante lição política, 
cuja conclusão não é a mera transposição da problemática deles para as nossas 
questões, nem a importação de seus métodos para nossos problemas; mas a rela-
ção de uma diferença, que é ela própria feiticeira: prestar atenção aos feitiços que 
nos lançam é a nossa tarefa política mais urgente, ainda que feitiço não queira 
dizer aquilo que imaginamos que ele diria 
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