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Resumo: Neste artigo analisamos a mise-en-scene da violéncia simbolica no filme
Que horas ela volta? (2015), de Anna Muylaert, que tem como protagonista a em-
pregada doméstica de uma familia de classe média alta paulistana, cuja filha pre-
tende cursar Arquitetura na USP. Partindo de uma perspectiva teérico-metodologica
que considera que toda mise-en-scéne cinematografica constitui, também, uma
mise-en-scéne social e simbolica do mundo, analisamos as relac6es entre as perso-
nagens em suas regras implicitas que separam, classificam e hierarquizam, reite-
rando fronteiras simbolicas na luta de classes cotidiana. Apoiamo-nos na obra de
Pierre Bourdieu, sobretudo nos conceitos de habitus e capital cultural, para pensar
o embate que constitui o conflito central da trama, que expressa as lutas sociais pelo
acesso ao ensino superior.
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“Where have you ever seen a housekeeper’s
daughter sitting at the bosses’ table?”:

Cultural capital and symbolic violence in Que horas ela volta?, a
film by Anna Muylaert

Abstract: In this paper, we analyze the mise-en-scene of the symbolic violence in
Que horas ela volta? (2015. The Second Mother, in English), a film by Anna Muy-
laert. The protagonist is the housekeeper of an upper middle-class family from Sao
Paulo, whose daughter intends to study Architecture at the University of Sdo Paulo
(USP). Based on a theoretical and methodological perspective that considers that the
entire cinematographic mise-en-scéne also constitutes a social and symbolical mise-
en-scéne of the world, we analyze the relations among the characters in terms of
their implied rules that segregate, classify, and hierarchize, reiterating symbolic bor-
ders in the everyday class struggle. We rely on the work of Pierre Bourdieu, especially
the concepts of habitus and cultural capital to think about the clash that constitutes
the plot’s central conflict, which conveys the social struggles for access to higher ed-
ucation.
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“¢Donde has visto a la hija de una criada

sentarse en la mesa de los senores?”:

capital cultural y violencia simbolica en la pelicula ¢Que horas ela
volta?, de Anna Muylaert

Resumen: En este articulo analizamos la mise-en-scéne de la violencia simbdlica
en la pelicula Que horas ela volta? (2015), de Anna Muylaert, cuya protagonista es
la empleada doméstica de una familia de clase media alta de Sao Paulo, cuya hija
pretende estudiar arquitectura en la USP. Partiendo de una perspectiva teérico-me-
todologica que considera que toda mise-en-scéne cinematogréafica constituye tam-
bién una puesta en escena social y simbdlica del mundo, analizamos las relaciones
entre los personajes en sus reglas implicitas que separan, clasifican y jerarquizan,
reiterando las fronteras simbolicas en la lucha de clases cotidiana. Nos apoyamos en
la obra de Pierre Bourdieu, especialmente en los conceptos de habitus y capital cul-
tural, para pensar el choque que constituye el conflicto central de la trama, que ex-
presa las luchas sociales por el acceso a la educaciéon superior.
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A tua piscina ta cheia de ratos

Tuas ideias ndo correspondem aos fatos
O tempo ndo para

Cazuza

(44 pais ta@ mudando mesmo... que bom”, diz a personagem Barbara, com
expressao de desgosto, em uma cena do filme Que horas ela volta?
(2015), de Anna Muylaert. O longa-metragem enfoca as relagoes entre
uma familia de classe média alta paulistana e a empregada doméstica que sempre
os serviu — habitando o “quartinho dos fundos” da casa de alto padrao situada no
Morumbi, bairro nobre da cidade.

Lancado em 2015 no Sundance Film Festival, o maior festival de cinema in-
dependente dos Estados Unidos, o longa-metragem recebeu diversos prémios in-
ternacionais e foi indicado como um dos cinco melhores filmes estrangeiros do
ano pela organizacao National Board of Review (USA). Recebeu reconhecimento
também nacionalmente, sendo eleito o melhor do ano pela Associacao Brasileira
dos Criticos de Cinema (ABRACCINE).

As primeiras imagens do filme, entremeadas ainda pelos créditos iniciais, ja
condensam simbolicamente os principais elementos da trama: em um plano de
conjunto vemos a piscina e o bucolico jardim; um menino passa correndo; uma
empregada doméstica, em seu indefectivel uniforma branco, cuida da crianca.
“Nada comigo?”, pede o menino. “Eu nadar?! E eu tenho maié pra nadar?”, res-
ponde a empregada, rindo. A seguir a vemos conversando ao telefone, enquanto
vigia a crianc¢a na piscina: compreendemos que ela tenta falar com sua propria
filha — que “estd la longe”, como explica ao menino quando este, curioso, per-
gunta com quem ela estava falando.

Apos esse prologo, que remete ao passado, as sequéncias iniciais apresentam
a familia ja no tempo presente: o casal, Barbara e José Carlos; o filho, Fabinho, ja
crescido. E Val, a empregada doméstica, que passou parte da vida longe de sua
filha — que ela ndo viu crescer — cuidando da casa e do filho dos patroées. O conflito
que move a trama é disparado quando Jéssica, a filha de Val, chega em Sao Paulo
para prestar vestibular e precisa ficar com a mae na casa de seus patroes.

“Servir, servir, servir. Se crer e se ver menor, menor, menor. Inferior. Desqualifi-
cada. Subalterna. Eterna devedora”, relataria uma espectadora do filme, em uma
carta enderecada a propria cineasta, ao contar de que forma o longa-metragem ha-
via despertado memorias sufocadas:
Pela primeira vez na vida, me dei conta e admiti para mim mesma de verdade, de
coragdo, que minha avé foi empregada doméstica quando migrou pra Sao Paulo,
vindo do Norte de Minas, fugindo da fome, dos coronéis e da seca; que minha mae, a
partir dos 12 anos, foi empregada doméstica quando migrou pra Sao Paulo pela se-
gunda vez, fugindo da fome e do frio gélido do interior do Parand; que eu fui empre-
gada doméstica quando sai de Sdo Paulo, morando no quartinho dos fundos (...). [EL
PATIS, 18 de setembro de 2015]

Um filme nos toca quando é capaz de iluminar algo em noés — algo nao raro
esquecido, silenciado, incompreendido ou ignorado. Algo que diz respeito nao

“ Onde ja se viu filha de empregada sentar na mesa dos patroes?!”

BREDER, Debora; ALVIM, Claudia.

e

13



https://doi.org/10.48074/aceno.v10i22.14936

ACENQO, 10 (22): 11-26, janeiro a abril de 2023. ISSN: 2358-5587

Artigos Livres

apenas as personagens que vemos nas telas, como reflete Jean-Claude Bernadet
(2003: 19), mas a todo um conjunto de pessoas, a uma classe de individuos, a um
fendomeno. No livro Esculpir o Tempo, ao comentar as cartas que recebia dos es-
pectadores de seus filmes, o cineasta Andrei Tarkovski (1990: 4) conta que algu-
mas “pareciam uma espécie de confissdo sobre suas vidas”. Uma confissao que
remetia com frequéncia as suas infancias, como relata ao referir-se a uma espec-
tadora que lhe agradecia por ter realizado um filme como O Espelho (1975): “Tive
uma infancia exatamente assim... Mas vocé... como pdde saber disso?”
(TARKOVSKI, 1990: 5).

Mas isso nao é tudo: um filme nos toca, também, quando é capaz de iluminar
algo sobre n6s como sociedade, como nacao — algo nao raro, nesse caso, intenci-
onalmente esquecido, oficialmente silenciado, historicamente incompreendido
ou ignorado. “Nao € suficiente constatar que o cinema fascina, que inquieta; eles
se apercebem que, mesmo fiscalizado, um filme testemunha”, ja dizia Marc Ferro
(1975: 5) ao referir-se ao poder que o cinema tem de desvelar as zonas de sombra
de uma sociedade. Sombras que por vezes assombram: como confessaria outro
espectador de Que horas ela volta? (2015), em mais uma carta enderecada a ci-
neasta:

Tive vontade de socar-me dentro da poltrona do cinema em varios momentos. Tem
muito de mim — e de qualquer garoto(a) de classe média deste pais — na histéria que
vocé contou (...). Tive vergonha do meu riso, mas ele saia de nervoso. O reconheci-
mento do ridiculo, ali, refletido em qualidade digital, foi bastante sintomdtico. E
lindo, leve, rasgante e assustador, se é que quatro palavras podem defini-lo”. [EL
PAIS, 18 de setembro de 2015]

Com efeito, o longa-metragem tem algo de “assustador” em sua aparente
leveza e humor. Ao desvelar plano a plano, sequéncia apés sequéncia, os meca-
nismos simbolicos da dominacao nas relacoes vividas na intimidade da vida pri-
vada — entre a cozinha e a sala de estar, entre a empregada e os patroes —, o filme
vai compondo um quadro de uma sociedade estruturalmente violenta e hierar-
quizada, assombrada, ainda, por um passado assentado em relacoes escravocra-
tas. Relagoes que insistem em se atualizar: “Enquanto ela estiver aqui, queria te
pedir pra... prestar atencdo e deixar ela da porta da cozinha, pra la”, ordenaria
Barbara a Val, referindo-se a presenca indesejada de Jéssica na casa.

Nosso objetivo, neste artigo, € analisar a mise-en-scéne da violéncia simbolica
manifesta nas relacoes entre as personagens, nos siléncios e nao-ditos dessas re-
lacOes, em suas regras implicitas que separam, classificam e hierarquizam. Para
tanto convém esclarecer que partimos de uma perspectiva teorico-metodologica
que considera que toda mise-en-scéne cinematografica constitui, também, uma
mise-en-scene social e simboélica do mundo: do mundo como é; do mundo que
gostariamos que fosse (PENA, 2014; BREDER, 2015; BREDER, VALLE e FI-
GUEIREDO, 2020).

Em outras palavras, consideramos que todo filme constitui, antropologica-
mente, um documento etnografico sobre a época e a cultura que o gerou:

Como artefato cultural, ou seja, como produto de discursos e praticas sociais que im-
plicam — da decupagem a montagem — uma determinada cosmologia, os filmes, com
seus codigos visuais, esquemas valorativos e regimes de visibilidade, constituem um
objeto etnografico que coloca em cena certa visdo de mundo. (OLIVEIRA, BREDER e
FONSECA, 2021: 4)

E a partir dessa perspectiva, pois, que consideramos Que horas ela volta?:
como material etnografico que coloca em cena certa visao de mundo. Um mundo
cujas fronteiras sociais vinham sendo simbolicamente ameagadas, nas tltimas
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décadas, pelas politicas publicas de inclusao social que permitiram o ingresso de
jovens das classes populares na universidade — um espaco historicamente reser-
vado a elite e a branquitude. Lancado em 2015, um ano antes do golpe instituci-
onal que destituiria Dilma Rousseff, o filme tem como motor maior de sua trama
justamente esse embate: as filhas e filhos de empregadas domésticas (dentre ou-
tros trabalhadores bracais condenados, por geracoes, a serem mao de obra explo-
rada) comegam a vislumbrar a universidade como um “destino possivel” — alme-
jando profissoes até entdo reservadas apenas as filhas e filhos de seus patroes.

Apoiamo-nos na obra de Pierre Bourdieu (1983, 2003, 2007, 2015), sobre-
tudo nos conceitos de habitus e capital cultural, para pensar esse embate que
constitui o conflito central da trama: a chegada da filha da empregada que acha
que pode sentar a mesa dos patroes e prestar vestibular para a FAU — a Faculdade
de Arquitetura e Urbanismo da USP.

“A pessoa ja nasce sabendo o que pode e o que nao
pode”: uma questao de habitus

A frase é dita por Val, em uma das inimeras cenas em que repreende a
filha por ndo saber se manter em seu devido lugar — ou seja, “da porta da cozinha,
pra l@”. Para Val, as regras implicitas que demarcam as fronteiras simbolicas en-
tre o “quartinho dos fundos” e a sala de estar sao evidentes: a filha da empregada
nao pode ficar no quarto de hospedes, nao pode sentar a mesa nem entrar na
piscina dos patroes. A pessoa ja nasce sabendo o que pode e o que nao pode se-
gundo a sua posicio social. E uma questio de classe, é uma questio de habitus.

Para Bourdieu (1989, 2003), como sabemos, o habitus constitui um sistema
de disposicoes incorporadas que estrutura modos de sentir, pensar e agir no
mundo. Matriz de percepcoes e apreciacoes que se expressam na materialidade
dos corpos, em seus modos de falar e fazer, o habitus é historia corporificada,
naturalizada e, portanto, esquecida como historia: é o principio nao escolhido de
todas as nossas escolhas, gerador de praticas e representacoes. Em outras pala-
vras, o habitus é a propria sociedade, com suas divisoes de classe, raca, género e
desigualdades de toda ordem, encarnada no individuo segundo a sua posicao so-
cial, tornada natureza e convertida — ao longo da singularidade de cada vida, de
cada trajetoria social — em memoria somatica, em sistema de disposicoes e pos-
turas corporais inconscientes. Para o sociologo que desinvestiu a filosofia com
Les Héritiers (1964), ex-aluno da Ecole Normale Supérieure cujo pai era agricul-
tor antes de se tornar carteiro, a hexis corporal traduz — ou melhor, trai — o per-
tencimento social e a adesao simbdlica ao mundo: imanéncia no mundo através
da qual o mundo imp6e sua iminéncia.

No filme, o mundo impode sua iminéncia a Val até a chegada de Jéssica, que
tensiona essa adesao simbolica as suas regras implicitas: “Ndo pode isso, ndo
pode aquilo! Ta escrito em livro? Como é que é? Quem te ensinou?!”, questiona
a filha ao ser recriminada pela mae por ter entrado na “piscina de d. Barbara”.

Com efeito, a chegada de Jéssica na casa de alto padrao situada no Murumbi
provoca uma espécie de abalo de suas fronteiras simbolicas. Dotada de um habi-
tus diferente daquele de Val, proporcionado por uma trajetoéria social que lhe pos-
sibilitou, através do estudo, a aquisicao de capital cultural — ou seja, a cultura
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socialmente valorizada3 —, Jéssica questiona a legitimidade daquelas regras in-
corporadas por sua mae. E a insubordinacao da jovem as mesmas perturba a or-
dem das relacoes de dominacao ali estabelecidas, criando tensoes e expondo a
arbitrariedade de um sistema fundamentado em hierarquias sociais/culturais.

A sequéncia em que Jéssica é apresentada a familia descortina o inicio dessas
tensoes. A cena ocorre na sala de jantar: ao chamar Val para retirar os pratos do
jantar, Barbara pergunta por sua filha. A jovem é recebida de forma amistosa com
um pequeno buqué de flores: “Olha, a gente gosta muito da sua mde, a sua mae
€ muito importante nessa casa, entdo vocé também, ta? Fica a vontade”, diz Bar-
bara. A conversa transcorre sem sobressaltos até Jéssica revelar que pretendia
prestar vestibular para Arquitetura: “Arquitetura?!/Na Fau?!”, se espantam to-
dos. A troca de olhares absolutamente perplexos entre os membros da familia
evidencia o quanto essa escolha parece inadequada para a filha da empregada. “O
que é d. Barbara? Qual o problema?”, pergunta Val, demonstrando seu desco-
nhecimento sobre a questdo. “E que a FAU é uma das faculdades mais dificeis de
entrar”, explica Fabinho. A conversa prossegue, Jéssica tendo que explicar como
chegara a essa escolha, por assim dizer, tao inusitada aos de sua classe. Ao citar
como motivo, além do fato de ja ter um tio que trabalhava com construcao, a
crenca de que Arquitetura constituiria um “instrumento de mudanca social”, Bar-
bara comenta, sem conseguir disfarcar seu desgosto: “Td vendo? O pais ta mu-
dando mesmo... que bom”.

Ja na sala de estar, enquanto o marido apresenta a casa a Jéssica e esta, apa-
rentemente, a vontade, tece comentarios sobre seu estilo e decoracao, Barbara
exclama: “Nossa, filha inteligente, hein, Val!” A jovem retruca dizendo que era,
apenas, curiosa. A cena evidencia a diferenca entre Jéssica — que demonstra
grande interesse pela leitura, ao ficar fascinada por um livro na estante — e Fabi-
nho — que pergunta se ela tinha de tempo de ler algo que nao fosse relacionado
ao vestibular. Enquanto conversam na sala, Val é constantemente solicitada pelos
patroes: “Val, vocé traz um copo d’dgua pra mim, por favor?”, ou “Val, vocé
acende a piscina, por favor?”

A seguir, ao visitar os demais comodos da casa e ficar encantada com o quarto
de héspedes — “Outra suite?!” — Jéssica solta uma indireta para o patrao de Val,
perguntando se era ali que ela ficaria hospedada, dando a entender que achava o
lugar mais apropriado para estudar do que o “quartinho dos fundos”, onde sua
mae disse que ela iria ficar. Estupefata com a ousadia da filha, Val tenta consertar
a situacao, mas sem sucesso. Estupefata com a ousadia da filha da empregada e
com a atitude liberal do marido, que consente que Jéssica fique no quarto de hos-
pedes, Barbara assente visivelmente irritada. O mal-estar se instala e, a partir de
entao, a filha da empregada que pretende entrar para a FAU se torna intoleravel
aos olhos da patroa de Val.

Outra sequéncia reveladora desse mal-estar que vai se instalando progressi-
vamente na casa transcorre na manha seguinte e tem a cozinha como cenério:
Jéssica chega a cozinha e vé a patroa fazendo um suco. Barbara esta incomodada
porque Val ainda nao apareceu para preparar seu desjejum. Ela pergunta a jovem
se sabia aonde a mae estava — “deve estar dormindo”, responde Jéssica, sem dar-
se conta do absurdo que era, para a patroa, ter que preparar o seu proprio café da
manha. “Vocé ja comeu?”, pergunta Barbara e, diante da negativa de Jéssica, ela

3 Compreendemos o conceito em seu sentido amplo, conforme proposto pelo proprio autor: o capital cultural ndo se refere
a um contetido especifico (como a cultura erudita, por exemplo), mas diz respeito a cultura socialmente valorizada e
legitimada em uma determinada época e sociedade.


https://doi.org/10.48074/aceno.v10i22.14936

fica alguns segundos em siléncio. “Vocé quer comer?”, indaga finalmente, a con-
tragosto. A patroa comeca entao a servir a filha da empregada, que nao parece
constrangida com a situacao. “Vocé quer beber o qué?”, pergunta a Jéssica, que a
observa. “Esse suco ai é de qué?”, quer saber a jovem. A resposta é glacial: “E lima
da pérsia”. A cena chama atencao pelos detalhes: o suco é servido pela patroa em
copos distintos — para ela, um copo de vidro; para Jéssica, um copo de plastico
duro lavavel. |O desfecho da cena se da quando Val chega esbaforida na cozinha,
se desculpando pelo atraso. “Olha, a sua filha adorou a geleia”, lanca a patroa de
forma cortante, pegando a bolsa e saindo imediatamente do local.

E nesta cena que ouvimos a frase que da titulo ao artigo: “Onde ja se viu filha
de empregada sentar na mesa dos patroes?!”. A frase é dita por Val, repreen-
dendo a filha por estar sentada a inica mesa da cozinha. Quando a filha sai do
local, praticamente expulsa pela mae — “sai dati, Jéssica!” — chega Fabinho, que é
acolhido carinhosamente por Val: “O4, filho, vai querer o que, amor?”.

Como notam Nadaleto e Castro (2018) em sua analise da narrativa filmica,
Val e Jéssica possuem diferentes perspectivas acerca de sua préopria condicao de
classe porque seus respectivos habitus foram forjados a partir de trajetoérias soci-
ais distintas:

Val e Jéssica tém perspectivas diferentes sobre sua condicdo de classe, porque suas
posturas (habitus) perante o mundo que as cerca sdo completamente distintas. As dis-
posicoes adquiridas por cada uma derivam de um contraste no que diz respeito ao
acesso ao conhecimento — que ironicamente foi proporcionado a Jéssica pelo sacrificio
de Val —, o que as posiciona de forma diferente no campo cultural. (NADALETO &
CASTRO, 2018: 246)

De fato, enquanto a mae, ao longo de sua trajetoéria social como empregada
doméstica, ndo teve acesso a educacao formal, sendo, portanto, desprovida da
cultura socialmente legitimada, a filha, ao contrario, teve a oportunidade de ad-
quirir certo capital cultural — senao em seu estado incorporado, ao menos em seu
estado institucionalizado, por meio do estudo4 — que lhe permite estranhar, por
assim dizer, as relacdes de dominacao tao naturalizadas por Val. Naturalizacao
esta que se expressa na materialidade dos corpos que circulam pela casa: se a
hexis corporal traduz o pertencimento social e a adesao a ordem simbdlica, pode-
se dizer que as relacoes de dominacao incorporadas por Val se expressam em sua
postura submissa, o corpo ligeiramente encurvado ao falar com os patroes, a to-
alhinha sempre a mao para enxugar o rosto suado, a obediéncia solicita frente aos
apelos constantes da familia.

Em contraposicao a postura submissa de Val, Jéssica parece altiva — “segura
demais de si”, como diria Fabinho — transitando pela casa dos patroes de sua mae
nao como a filha da empregada condenada a repetir o destino da mae — “eles ndo
sao meus patroes nao, Val!” —, mas como aspirante a uma vaga na FAU:

Existe uma ambiguidade sobre o cariter do comportamento de Jéssica, que pode ser
interpretado como intencionalmente subversivo ou derivado de uma ignoréncia das
regras do campo. Por um lado, a sua consciéncia de que “nao é pior do que os outros”
parece ter apoio no acesso a instrucao, que propicia seu empoderamento por meio de
um capital cultural adquirido, aparentemente, pelo acesso ao conhecimento. (NADA-
LETO e CASTRO, 2018: 245)

4 O capital cultural apresenta trés dimensdes: o estado incorporado, transmitido pela familia por vias indiretas e de forma
imperceptivel, desde a primeira infancia; o estado objetivado, materializado na posse de bens culturais; e o estado
institucionalizado, sancionado pelos certificados e diplomas (BOURDIEU, 2017: 79-88).
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Se as estruturas sociais incorporadas por Val, de tao naturalizadas dada a sua
posicao subalterna nessas relacoes de dominacao, nao sao percebidas como arbi-
trarias, o mesmo nao pode ser dito em relacao a Jéssica, cuja trajetoria social The
permitiu incorporar essas estruturas a partir de outra posicao, mediante o acesso
ao capital cultural institucionalizado. Foi na escola, conforme explicaria a familia
perplexa com sua escolha, que conheceu um professor de histéria que “tinha uma
visdo muito critica das coisas” e lhe ajudou a abrir os olhos para o mundo.

“Estilo é ser quem vocé é”:
capital cultural e violéncia simbdlica

A frase é dita por Barbara ao ser entrevistada, em sua propria casa, para um
programa sobre moda ou design. “Vocé é uma mulher que dita tendéncias, uma
trendsetter; me defina estilo”, pede o jornalista. Aprendemos entao com a patroa
de Val que estilo é uma espécie de dom inato: “ndo tem segredo, ndao tem o que
inventar” — é, simplesmente, ser “quem vocé é”.

Para Bourdieu, como sabemos, o que chamamos “gosto” funciona como um
marcador de “classe”: “O gosto, propensao e aptidao a apropriacao (material e/ou
simboélica) de uma determinada categoria de objetos ou praticas classificadas e
classificadoras, é a fébrmula generativa que estad no principio do estilo de vida”
(BOURDIEU, 1983: 83). O estilo de vida traduz simbolicamente as hierarquias
sociais, marcando, por uma série de distancias diferenciais — que implicam, em
altima instancia, a ideia de “bom gosto” e “mau gosto” — a distinc¢ao entre as clas-
ses. E assim que que a “ideologia do gosto natural”, como nota o autor, “tira sua
aparéncia e sua eficacia daquilo que, como todas as estratégias ideoldgicas que se
engendram na luta de classes cotidiana, ela naturaliza das diferencas reais, con-
vertendo em diferencas de natureza diferencas no modo de aquisicao da cultura”
(BOURDIEU, 1983: 95).

No filme, a distin¢ao entre as classes é tematizada a partir de uma série de
elementos, mais ou menos explicitos, que vao das praticas de lazer a linguagem,
passando pelas praticas alimentares e a hexis corporal das personagens. A festa
na casa de Barbara e o forr6 frequentado por Val marcam uma série de distingoes:
enquanto na primeira os convidados conversam suavemente, ao som de bossa
nova, no segundo a musica é ouvida em alto volume e as personagens falam alto
e gesticulam muito. E no detalhe que a mise-en-scéne dessas distincdes — que
marcam o “bom” e 0 “mau” gosto — encontram sua mais alta expressao, como na
cena em que Val se arruma para sair e a patroa solta um “Ei, td cheirosa, heim?!”,
elogo em seguida abana discretamente o rosto, demonstrando seu incomodo com
o perfume.

Na trama, o presente de aniversario dado pela empregada a patroa e o sorvete
“do Fabinho” condensam dramaticamente essas distin¢oes, revelando a dimen-
sao simbolica da luta de classes expressa no “gosto”. Ao presentear Barbara com
um jogo de café cujas pecas, pretas e brancas vao, nas palavras de Val, “descasa-
das” — uma estranheza de seu ponto de vista, mas que julga que sera estetica-
mente apreciada pela patroa — ela recebe um rapido agradecimento da aniversa-
riante com a promessa de que o presente sera utilizado em uma “ocasiao espe-
cial”. Ocasiao esta, evidentemente, que nunca se apresentara: quando Val tenta
usar o conjunto na festa de aniversario de Barbara, acaba sendo duramente re-
preendida pela patroa, que ordena que ela sirva o café em um conjunto trazido
“da Suécia”.
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Assim como o café nao pode ser servido em qualquer conjunto, nao é qual-
quer um que pode desfrutar o sorvete “do Fabinho”: “se for pra tomar sorvete, é
desse, que é o nosso”, adverte Val com um pote de sorvete popular na mao, expli-
cando com certa exasperacao a filha a diferenca entre o que os empregados po-
dem consumir e o que é reservado exclusivamente aos patroes. Jéssica, contudo,
nao reconhece essas fronteiras simbolicas que marcam a distincao entre as clas-
ses nos detalhes mais anddinos das praticas cotidianas: da sala de estar a cozinha,
a filha da empregada nao hesita ao sentar a mesa daqueles que, em sua otica, a
hospedam, e que nao sao “seus patroes”, como faz questao de frisar quando re-
preendida pela mae. Assim, quando Barbara surpreende Jéssica na cozinha des-
frutando, as escondidas, o sorvete proibido, a tensao explode: “pode nao parecer,
mas essa casa ainda é minha, Val”, dispara a patroa, ordenando a empregada
que dali em diante cuidasse para que Jéssica ficasse “da porta da cozinha pra la”.
Como notam Paiva e Silveira (2019), o valor simbolico do sorvete “do Fabinho” é
o de demarcar fronteiras que ndo podem ser transpostas — fronteiras estas siste-
maticamente tensionadas pela filha da empregada que tem a pretensao de entrar
para a FAU.

Ao nio seguir os padroes escalonais simbolicos de comportamento espacial e
de diferenciacao social, ou seja, circular pela casa e alimentar-se como um mem-
bro da familia, Jéssica pratica quase que um sacrilégio contra a hierarquia entre
patroes e empregados. O valor simbdlico do “sorvete do Fabinho” ultrapassa as
questoes financeiras, pois nao é o medo de comprar outro sorvete que perturba
Barbara, mas a “ousadia” da menina em transpor barreiras ha muito firmadas. O
sorvete permitido para o pobre e o “sorvete do Fabinho” representam um signo
de distin¢ao de classe e poder. Ao ndo se limitar a um gosto modesto, Jéssica apa-
rece como uma subversora que deve ser barrada para que nao destrua o nomos
(leis invariantes) que propicia a distincdo de classes (PAIVA e SILVEIRA,
2019: 148).

A mise-en-scene ilumina, sequéncia apds sequéncia, a violéncia simbolica
presente nessas relacoes que revelam algo sobre a luta de classes cotidiana. Para
Bourdieu (2003, 2014), como sabemos, a violéncia simbolica é tanto mais eficaz
quanto mais invisivel se mostra, impondo-se imperceptivelmente as suas vitimas,
e algozes, pela incorporacao das relacoes de dominagao na materialidade dos cor-
pos e dos esquemas mentais, pela naturalizacao dos sistemas de classificacdo que
hierarquizam relacoes de classes, de género, raciais, etc.; em suma, pela adesao a
ordem do mundo:

A violéncia simbdlica se institui por intermédio da adesdo que o dominado nao pode
deixar de conceder ao dominante (e, portanto, a dominacao) quando ele ndo dispoe,
para pensa-la e para se pensar, ou melhor, para pensar sua relagdo com ele, de mais
que instrumentos de conhecimento que ambos tém em comum e que, ndo sendo mais
que a forma incorporada da relacao de dominacao, fazem esta relagio ser vista como
natural; ou, em outros termos, quando os esquemas que ele pde em agdo para se ver e
se avaliar, ou para ver e avaliar os dominantes (masculino/feminino, branco/negro
etc.), resultam da incorporacio de classificagoes, assim naturalizadas, de que seu ser
social é produto. (BOURDIEU, 2003: 47)

No filme, essa violéncia sofrida imperceptivelmente por Val e reproduzida de
modo nao intencional por ela nas relagoes com a propria filha — ao naturalizar as
hierarquias que delimitam nao apenas o espaco social no qual ambas podem tran-
sitar, como também ao que podem ou nao aspirar — vai sendo desvelada nos de-
talhes mais infimos do cotidiano. Das hierarquias sociais as hierarquias de gé-
nero, a trama revela a arbitrariedade dessas relacoes: as investidas sexuais de
José Carlos, o patrao, sobre a filha da empregada sao revestidas, socialmente, por

“ Onde ja se viu filha de empregada sentar na mesa dos patroes?!”
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uma relacdo de aparente amabilidade que encobre os mecanismos simbdlicos da
dominacao.

Das hierarquias sociais as hierarquias do “gosto”, o filme também revela a
arbitrariedade dos sistemas classificatorios que impdem a cultura socialmente
valorizada, isto €, o capital cultural. A violéncia simbolica, como lembra Bourdieu
(2014), diz respeito tanto a arbitrariedade do contetido imposto, quanto a propria
arbitrariedade da imposicao. Sao as relacoes de forca entre as classes que impoem
o capital cultural — esse “ter que se tornou ser”, essa “propriedade que se fez
corpo” (BOURDIEU, 2007: 75) — e a constituicdo do “bom” e do “mau” gosto,
das regras a mesa a relacdo com os bens culturais. Como diz o ditado popular,
“gosto nao se discute”, pois, efetivamente, discutir gosto significaria, em altima
instancia, discutir a arbitrariedade dos privilégios sociais.

Na sociedade de classes, portanto, “estilo é ser quem vocé é”, como proclama
a personagem Barbara em sua residéncia de alto padrao no Morumbi: “ndo tem
mistério”.

“Na FAU?! E que a FAU é uma das faculdades mais difi-
ceis de entrar!”: herdeiros e excluidos do interior

A frase é dita por Fabinho, na cena em que Jéssica é apresentada a familia
dos patroes de Val. A apresentacdao, como vimos, mais parece um interrogatorio:
enquanto Val recolhe os pratos do jantar, Jéssica € inquirida sobre os motivos que
a levaram a Sao Paulo — “sua mdae disse que vocé veio fazer vestibular, é isso?” —
e causa perplexidade ao revelar sua intencao de estudar Arquitetura. A troca de
olhares absolutamente incrédulos entre os membros da familia evidencia o
quanto essa escolha tensiona o que seria previsivel, posto que essa opcao, ainda
mais em uma universidade publica e renomada, apresenta-se como ilegitima em
uma sociedade na qual, segundo Paiva & Silveira (2019: 140), cursos como Medi-
cina, Arquitetura e Engenharia sao reservados as classes alta e média alta, en-
quanto cursos menos prestigiados socialmente e com menor retorno financeiro,
como Pedagogia e demais Licenciaturas, constituem as opg¢oes para as classes po-
pulares.

Com efeito, o curso de Arquitetura — que ocupa uma posicao singular, entre
as Belas Artes e a Engenharia Civil — parece reservado aos herdeiros, ou seja,
aqueles que detém capital cultural, sobretudo em seu estado incorporado, dota-
dos de “bom gosto” e com apurado senso estético (MUNIZ & BREDER, 2021).

Nos dados analisados por Ristoff em 2013 — dois anos antes do lancamento
do filme, portanto —, 45% dos estudantes de Arquitetura e Urbanismo tinham
pais com ensino superior, um dos indices mais altos, junto aos estudantes de Me-
dicina Veterinaria (42%), Design (43%), Odontologia (45%) e Medicina (67%)
(RISTOFF, 2013: 18). Arquitetura e Urbanismo constituia, na ocasido, um dos
cursos com o maior indice de autodeclarados brancos (79%), sendo superado ape-
nas pelos cursos de Medicina (80%), Odontologia (80%) e Medicina Veterinaria
(81%) (RISTOFF, 2013: 10). Os dados apresentados no Relatorio Técnico n®
3/2019 indicam que o perfil socioeconémico desses estudantes continua acima
da média: “Ainda sobre a afluéncia socioecondmica, verifica-se que os concluintes
de Arquitetura e Urbanismo se enquadram acima da média, levando-se em conta
todas as areas” (BELTRAO, 2020: 66).

Como vemos, o conjunto desses dados evidencia uma hierarquia entre os cur-
sos correlata as hierarquias sociais: o fato de os estudantes das classes populares
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terem chegado as universidades nao significa que estejam presentes, proporcio-
nalmente, em todos os cursos (MUNIZ e BREDER, 2021). Enquanto Medicina,
Arquitetura e as Engenharias continuam sendo o espaco por exceléncia dos “her-
deiros”, os cursos de pouco prestigio social e retorno financeiro, como Pedagogia
e Servico Social, parecem reservados aos “excluidos do interior”:

O estudante de Medicina, por exemplo, em 67% dos casos, tem pai com instrugao su-
perior, vem de familia das duas faixas de renda mais elevadas (70%), frequenta um dos
cursos com o mais alto percentual de brancos (76%), vem de escola do ensino médio
privado, em 81% dos casos, e é o que menos trabalha (8%). J4 no outro extremo, so-
mente 7% dos estudantes de Pedagogia tém pai com escolaridade superior. Em 79%
dos casos, estes sdo trabalhadores, em 95% dos casos, ndo tém pais com alto rendi-
mento, seu curso tem percentual de brancos muito préximo ao da populacao (57%) e
sua origem escolar é, em 88% dos casos, do ensino médio ptblico. (RISTOFF, 2013:
18)

Essa correlacao entre os indicadores socioeconomicos € recorrente entre to-
dos os cursos, com pequenas variacoes, evidenciando a relacao entre a origem
social dos jovens, a “escolha” dos cursos e a configuracao de suas trajetérias aca-
démicas. Como vemos, os dados remetem ao que Bourdieu (2007: 52) chamava
de destino social, isto é, a “interiorizacao do destino objetivamente determinado
(e medido em termos de probabilidades estatisticas) para o conjunto da categoria
a qual [esses jovens] pertencem”. Para o autor, as esperancas subjetivas de su-
cesso escolar/académico estdo diretamente relacionadas as condi¢oes objetivas
de existéncia, condicoes intuitivamente apreendidas pela experiéncia de classe de
cada familia e progressivamente interiorizadas por seus membros. “Assim, tudo
concorre para conclamar aqueles que, como se diz, ‘nao tém futuro’ a terem espe-
rancas ‘razoaveis’, ou, como diz Lewin, ‘realistas’, ou seja, muito frequentemente,
a renunciarem a esperanca” (BOURDIEU, 2007: 55).

Mas Jéssica ndo renuncia a esperanca: “Acredito que arquitetura é um ins-
trumento de mudanca social”, responderia a jovem ao ser questionada pelos pa-
troes de Val sobre sua escolha. A reacao de Barbara, José Carlos e Fabinho é de
incredulidade tanto em relacao a essa escolha — “Arquitetura?!” —, quanto em
relacdo a capacidade da filha da empregada de obter éxito nessa empreitada — “na
FAU?!”. Areacdo é, também, de desconforto diante da constatacao das mudancas
sociais ocorridas no pais, permitindo a filha da empregada seguir o mesmo cami-
nho de Fabinho, candidato legitimo, por sua origem social, ao vestibular para um
curso socialmente reconhecido em uma instituicao de prestigio. Se o destino so-
cial, como afirma Bourdieu (2007: 125), é “continuamente lembrado pela experi-
éncia direta ou mediata e pela estatistica intuitiva das derrotas ou dos éxitos par-
ciais”, segundo o habitus de classe, forcoso é reconhecer que as politicas afirma-
tivas e de inclusao social que possibilitaram as classes populares o ingresso na
Universidade — espaco historicamente reservado a elite — alteraram, em certa me-
dida, a percepcao do ensino superior: de um destino bastante “improvavel” para
filhos de empregadas domésticas e outros trabalhadores bracais, a universidade
passa a ser um destino “possivel”.

Mas o possivel também tem limites. Afinal de contas, € preciso ser “razoavel”
com as aspiragoes para nao infringir as fronteiras de classe. Que a filha de Val
queira ingressar no ensino superior nao constitui um problema para seus patroes,
como demonstra a forma amistosa com a qual a jovem é recebida na casa. O pro-
blema é que ela nao se atém ao destino possivel para os de sua classe, ousando
aspirar a um curso “dos mais dificeis de entrar”. Um curso, em outras palavras,
reservado aos herdeiros. Esse € o grande e imperdoavel escandalo cometido por
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Jéssica, que nao sabe se manter em seu devido lugar, qual seja, “da porta da co-
zinha, pra l@”.

No filme, se o conflito inicial que move a trama é disparado quando Jéssica
chega a Sao Paulo para prestar vestibular e precisa ficar com a mae na casa de
seus patroes, o desfecho ocorre quando as personagens sao confrontadas com o
resultado da prova. Um resultado absolutamente inesperado para Val e para os
pais de Fabinho, surpreendidos com o sucesso da filha da empregada, que passa
para a segunda fase do processo seletivo, e com o fracasso do herdeiro, que nao
pontua o suficiente para prosseguir. A cena em que Val irrompe esbaforida e eu-
férica no quarto de Fabinho, onde a mae esta tentando consola-lo, para dar a no-
ticia de que sua filha havia passado, é reveladora dessas tensoes: tanto a mae
quanto o filho nao conseguem esconder, sob a surpresa, a decepcao, e Barbara
dispara: “O Val, ndo fica muito animada, foi a primeira fase, vai ter outra prova,
a segunda fase é mais dificil...”

O resultado é inesperado, com efeito, pois o capital cultural transmitido pela
familia e incorporado “desde o berco”, por assim dizer, faz com que as vantagens
e desvantagens escolares sejam cumulativas, transmutando em “dom natural” o
resultado do privilégio social (BOURDIEU, 2007: 45 et seq.). A trama evidencia
essas vantagens e desvantagens ao colocar em cena a diferenca de condicoes entre
as personagens até nos detalhes aparentemente mais banais, como as horas que
antecedem o vestibular: enquanto Fabinho tem o apoio irrestrito dos pais, que o
levam para realizar a prova, se preocupam com sua alimentacdo — “vocé pegou a
barrinha de cereal?” — e verificam com o filho o resultado do gabarito; nada sa-
bemos sobre as condicOes nas quais Jéssica realiza a prova, a nao ser que nao esta
acompanhada da mae, que mal compreende o que significa a FAU e as aspiracoes
da filha e ndo pode, portanto, ajuda-la com informacoes e conselhos que facilita-
riam sua trajetdria académica. Na realidade, ndo sabemos nem mesmo onde Jés-
sica dormiu na véspera da realizacao da prova, ja que ela abandona a casa no Mo-
rumbi ao receber o recado para ater-se a cozinha e ao quarto dos fundos.

Na trama, o fracasso de Fabinho — justificado tanto por Val, “tu ficou nervoso,
tu sabia tudo, né?”, quanto por Barbara, “vocé ndo passou porque nao sabe o que
vocé quer, ta na duvida” — é compensado com uma viagem de seis meses a Aus-
tralia para aprimorar o inglés, como convém aos herdeiros nas estratégias fami-
liares educativas de internacionalizacao (AGUIAR, 2009; NOGUEIRA, 2021).

Ja o sucesso de Jéssica provoca uma alteracao na perspectiva de Val sobre a
sua propria posicao, senao em relacdo ao mundo, ao menos em relagdo aquela
casa. De certa forma, pode-se dizer que Val compreende o feito da filha, retros-
pectivamente e por contraste, ao perceber as expectativas frustradas de toda a
familia em relacao a Fabinho. A cena que expressa essa ruptura com a adesao cega
a ordem do mundo ocorre na piscina, cenario inicial do filme: a noite, quando
todos ja se recolheram, Val caminha em dire¢ao a piscina, desce as escadinhas e,
lentamente, vai experimento a sensacao de transgredir a regra implicita que sem-
pre impedira aos empregados o acesso aquele espaco. E da piscina que Val liga
para a filha para desejar-lhe boa noite, dizer que estava muito orgulhosa e feliz
com seu desempenho e que a amava muito. Batendo com as maos na agua, diz
rindo para Jéssica: “Adivinha onde eu t6, 6... To6 dentro da piscina!”.

Apoés transgredir a ordem da casa que a confinava, assim como a sua filha, ao
quartinho dos fundos, Val pedira demissao.
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Consideracoes finais: “E tanta sombra exposta a luz”

“A tua piscina ta cheia de ratos”, cantava Cazuza no final dos anos 80, criti-
cando as iniquidades da sociedade brasileira, recém-saida de vinte e um anos de
ditadura civil-militar-empresarial cujo legado, todavia, nao deixa de nos assom-
brars. No filme, ao perceber que a filha da empregada tinha caido na piscina, a
patroa manda esvazia-la e justifica: “Sabe o que eu vi na piscina? Um rato, Val,
vocé acredita? Um rato!”. Parafraseando o poeta, poderiamos dizer que as ideias
liberais da familia de classe média alta paulistana retratada no longa-metragem
“ndo correspondem aos fatos”.

Mas “o tempo ndo para”, também cantaria o poeta naquele ano que veria a
promulgacao da nova Constituicao Federal. Com efeito, dos versos que nos servi-
ram de epigrafe, cantados em 1988, ao filme de Anna Muylaert, lancado em 2015,
assistimos, nas dltimas décadas, as lutas sociais que possibilitaram a implemen-
tacdo de politicas puablicas de inclusao social e acoes afirmativas que alteraram
significativamente o acesso ao ensino superior. De espaco social reservado a elite,
constituindo um destino bastante “improvavel” para filhos de empregadas do-
mésticas e outros trabalhadores bracais, a universidade passa a ser um destino,
até certo ponto, “possivel”.

O roteiro do filme, conforme revelaria a cineasta em diversas entrevistas,
teria comecado a ser gestado ainda nos anos 90 — na ocasiao do nascimento de
seu filho, ao dar-se conta do quao necessario e desvalorizado era o trabalho das
empregadas domésticas para as mulheres de classe média — e passaria por uma
série de alteragdes ao longo dos anos, incluindo o proprio desfecho. Se nas pri-
meiras versoes do roteiro a filha da empregada estava fadada a repetir os mesmos
passos da mae, na trama que finalmente viria a luz a personagem tem como des-
tino a possibilidade de ingresso no ensino superior, em um curso e instituicao de
prestigio. “Esse, sem dilvida, é um longa p6s-PEC [das domésticas]. Ele ndao ter-
minaria da mesma forma antes da PEC. Nem a Jéssica existiria, isso seria inve-
rossimil vinte anos atras”, declararia a cineasta em uma entrevista concedida em
agosto de 2015.6

E justamente esse inverossimil de décadas atras tornado possivel, sobretudo
nos anos Lula-Dilma, que o longa-metragem enquadra: as tensoes e contradicoes
de uma sociedade estruturalmente violenta e hierarquizada, cujo passado, assen-
tado em relagoes escravocratas, insiste em se atualizar na luta de classes cotidi-
ana. Nosso objetivo, neste artigo, foi analisar a mise-en-scéne da violéncia sim-
bolica manifesta nessas relacoes, em seus siléncios e nao-ditos, em suas regras
implicitas que separam, classificam e hierarquizam.

Todo filme, seja “documento ou ficgao, intriga auténtica ou pura invencao”,
como dizia Ferro (1975: 5), constitui um testemunho de seu tempo. Um testemu-
nho que nos toca quando é capaz de iluminar algo em nos, como membros de um
determinado grupo ou classe: “Nunca chorei tanto num cinema. Eu sé sabia que

5 Escrevemos a conclusao deste artigo apos mais uma tentativa de golpe: em 8 de janeiro de 2023, no domingo seguinte a
posse de Luiz Inicio Lula da Silva, vimos a invaséo e a depredacgio — perpetradas por militares e civis de extrema direita
— do Congresso Nacional, do Palacio do Planalto e do Supremo Tribunal Federal. Ao revermos essas imagens, convém
sempre lembrar que o Brasil é um dos paises da América do Sul que menos julgou e puniu os responsaveis pelos crimes
de tortura e assassinato de oponentes politicos ocorridos durante as ditaduras dos anos 60/80. E talvez seja o inico pais
da regido no qual um admirador confesso da ditadura e de seus métodos tenha, publicamente, no Congresso Nacional,
elogiado um torturador (“O pavor de Dilma Rousseff’: para que nao se esqueca, para que nunca mais aconteca) e, dois
anos depois, se tornado presidente da reptiblica.

6 Foi somente a partir de 2013, com a aprovagdo da Proposta de Emenda Constitucional n. 72, que o trabalho doméstico
remunerado passou a ser regulamentado, estando, até entao, excluidos do quadro de direitos trabalhistas garantidos pelo
Estado. Em 2015 a PEC 72 seria regulamentada pela Lei Complementar 150/2015. Cf. Fraga e Monticelli (2021) sobre os
impactos sociais da nova legislacao.
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era eu e a minha made ali”, escreveria uma espectadora a diretora do filme. Um
testemunho que nos toca, também, quando é capaz de iluminar algo sobre nos
como sociedade: “Tinha que assistir de novo... E de novo... E tanta coisa trazida
a tona, é tanta sombra exposta a luz pela primeira vez, é tanto conteiido sub-
merso, tendo a chance de tomar um ar...”, escreveria outra espectadora a cine-
asta (EL PAIS, 18 de setembro de 2015).

As cartas, assim como os filmes, também testemunham. As cartas endere-
cadas a Anna Muylaert sugerem o quanto a trama de Que horas ela volta? cons-
titui essa “espécie de confissao sobre nossas vidas” que nos obriga a ver, como
nacao, a violéncia nossa de cada dia exposta a luz do cinema.

Recebido em 26 de janeiro de 2023.
Aprovado em 30 de abril de 2023.
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