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Resumen: La enfermedad, la cura y la muerte se vivencian diferenciadamente en 
los lugares donde las personas son llevadas en la migración. Mediante narrativas 
sobre trayectorias terapéuticas de familias warao migrantes en la ciudad de Belén, 
al norte de Brasil, en este texto se muestra cómo el desplazamiento vulnera a los 
ancianos, quienes no han sido exentos de enfermedad y fallecimiento. Se resalta la 
memoria social de este pueblo en la diáspora con respecto al origen de las enferme-
dades y sus terapeutas tradicionales encontrados en la ciudad: wisiratu y joarotu. 
Se problematiza la limitación territorial en la continuidad de los rituales comunita-
rios en la ciudad, pero se resalta el papel de la atención individualiza ante eventos 
de brujería y enfermedades. Finalmente se cuestiona la disparidad y vulneración a 
la que continúan siendo orillados estos grupos en la ciudad.  

Palabras clave: chamanismo y territorio; migración indígena; pueblo amazónico; 
pueblo Warao.  

 

  

 
1 Graduada en Biología por la Universidad Nacional Autónoma de México (2018) y maestra en Antropología por la Uni-
versidade Federal do Pará, Brasil (2021). 
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(Des)continuidade ritualística terapêutica 
na migração Warao no norte do Brasil 

 
 

Resumo: A doença, a cura e a morte são vivenciadas diferentemente nos lugares 
para onde as pessoas são levadas na migração. Por meio de narrativas sobre trajetó-
rias terapêuticas de famílias migrantes Warao na cidade de Belém, norte do Brasil, 
este texto mostra brevemente como o deslocamento no Brasil tem prejudicado os 
anciãos, que não foram isentos de adoecimento e morte. A memória social desse 
povo na diáspora é destacada quanto à origem das doenças e seus terapeutas tradi-
cionais encontrados na cidade: wisiratu e joarotu. A limitação territorial na conti-
nuidade dos rituais comunitários na cidade é problematizada, mas destaca-se o pa-
pel do atendimento individualizado em caso de bruxaria e doenças. Por fim, ques-
tiona-se a disparidade e vulnerabilidade a que esses grupos na cidade continuam 
sendo marginalizados. 

Palavras-chave: xamanismo e território; migração indígena; povo amazônico; 
povo Warao. 

 

 
Therapeutic ritualistic (dis)continuity in 

Warao migration in northern Brazil 
 
 

Abstract: Illness, cure and death are experienced differently in the places where 
people are taken in migration. Through narratives about therapeutic trajectories of 
migrant Warao families in the city of Belém, in northern Brazil, this text briefly 
shows how displacement in Brazil has harmed the elderly, who have not been ex-
empt from illness and death. The social memory of this people in the diaspora is 
highlighted regarding the origin of diseases and their traditional therapists found in 
the city: wisiratu and joarotu. The territorial limitation in the continuity of commu-
nity rituals in the city is problematized, but the role of individualized care in the 
event of witchcraft and illnesses is highlighted. Finally, the disparity and vulnerabil-
ity to which these groups in the city continue to be marginalized is questioned. 

Keywords: shamanism and territory; indigenous migration; Amazonian people; 
Warao people.  
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elimar, una mujer de 23 años, aunque aparentemente mayor, se acercó 
junto con su familia a la enfermería de un refugio para migrantes indígenas 
warao en la metrópoli de Belén, al norte de Brasil. Su esposo casi no ha-

blaba nada, llevaba una gorra que le tapaba los ojos y mantenía la cabeza aga-
chada, apenas se podían apreciar las gruesas arracadas plateadas que llevaba en 
sus orejas. Con los ojos llorosos compartió que su hijo pequeño había muerto de 
sarampión hacía un año en Barrancas del Orinoco, en el estado Monagas en Ve-
nezuela, desde donde ellos venían. Posiblemente, víctima de la epidemia de sa-
rampión que afectó a las comunidades warao en esa región en el 2018 (PARE-
LLADA, 2019: OLETTA et al., 2019). Monagas no es un estado originario del pue-
blo Warao, las comunidades que viven ahí se asentaron debido a flujos migrato-
rios que enfrenta este pueblo desde décadas pasadas. No era la primera vez que 
Celimar iba a la enfermería, pues continuamente pedía alguna pastilla para el do-
lor de cabeza y el vómito que la aquejaban constantemente. Ella reflejaba lo las-
timosa que es la migración, pero también daba cuenta del grado de marginaliza-
ción en que la población warao es orillada en su país, pues atrás de una pastilla 
ella arrastraba dolor y todas las dificultades para tener una vida digna. 

En 2016 se acentuó el encuentro entre grupos warao en la ciudad fronteriza 
de Roraima, en Brasil, esos grupos nunca se habían visto antes, pero entre ellos 
había aspectos en común: dejaban atrás a su familia, sus casas y pertenencias, 
pero a la vez se alejaban de una crisis que los estaba dejando sin la posibilidad de 
comprar comida. Además del hacinamiento sofocante en los refugios que el go-
bierno instaló posteriormente, la gente también se encontraba en condiciones de 
desempleo, burocracia, no se alimentaban de manera suficiente, tenían dificulta-
des lingüísticas y su autonomía en la ciudad para aprovechar los servicios sociales 
y educativos también era deficiente. Pronto la convivencia se volvió conflictiva 
entre los grupos que venían de comunidades warao diferentes, esto y las otras 
deficiencias dentro del refugio hicieron que la gente abandonara los refugios y se 
desplazara a otros estados. Los diferentes niveles de conflicto muestran que las 
políticas asistencialistas y migratorias no han sido suficientes en el sistema de 
refugio, y, al mismo tiempo las personas muestran resistencia en la manera en la 
que se organizan y actúan (ACEVEDO y FERREIRA, 2020).  

Entre el 2019 y el 2021 me aproxime a la cuestión migratoria del pueblo 
warao en Belén, Pará en donde realizaba mis estudios de maestría. La actividad 
que influyó decisivamente en la investigación fue observar participativamente 
como intérprete del español al portugués y viceversa en la enfermería del refugio 
municipal Tapanã, atendido por el Consultório na Rua (CnaR / “Consultorio en 
la calle”) de la Secretaría Municipal de Salud. Los aspectos observados en este 
lugar y las conversaciones con la enfermera condujeron los ejes temáticos que 
posteriormente se indagaron con mayor detalle con familias que prefieren vivir 
fuera del refugio.  

C 
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En Belén no existe un programa de salud para la población indígena en con-
texto urbano por lo que la atención médica para la población warao pronto exter-
nalizó matices; quienes deciden vivir fuera del refugio la atención deja de ser rá-
pida y directa, y a Belén llegaron personas con enfermedades avanzadas (SILVA 
et al., 2020) debido a la marginalización a los servicios de salud en su país y las 
epidemias en este pueblo en los últimos años (sarampión, VIH, tuberculosis, des-
nutrición, enfermedades gastrointestinales, entre otras) (ARAUJO-GARCÍA et 
al., 2020). Por otro lado, la atención médica tanto en el refugio como fuera de 
ellos revela que, pese a la diversidad de grupos warao, entre ellos hay personas 
que rechazan técnicas de asistencia médica debido al significado que tiene la san-
gre en sus prácticas de salud. Contrastivamente, en la subutilización de los servi-
cios de salud las personas llevan a cabo prácticas referentes a sus saberes y con 
ello refirman su identidad más allá de las fronteras nacionales; muestran prefe-
rencia para ser atendidos por terapeutas warao, automedicación mediante reme-
dios caseros y medicamentos farmacéuticos que tienen a disposición (REVELES-
MARTÍNEZ y SANTOS-FITA, 2022) y buscan la dieta que más se asemeja a lo 
que consumían en su país (REVELES-MARTÍNEZ, 2022). Para tanto, desde la 
memoria social del pueblo warao con respecto a las enfermedades y sus terapeu-
tas tradicionales se aborda cómo la migración modifica el acceso a las terapias o 
rituales para curar o evitar las enfermedades o la muerte. 

 

Metodología 
 
La trayectoria terapéutica en contexto migratorio es el marco metodológico 

construido a partir de dos enfoques; el sociocultural de Esther Langdon (2012) y 
el de salud pública de Paula Morgado (2018). Este marco permite comprender 
que, en el modo de vida migrante las personas atraviesan por múltiples situacio-
nes para recibir atención médica o cuidados a su salud en torno al contexto his-
tórico y conflictivo específico. La cosmovisión de los pueblos indígenas tiene re-
lación directa con la decisión de las practicas terapéuticas escogidas en un tiempo 
determinado, además, otras condiciones se manifiestan en la atención a la salud 
en la migración  y en la dinámica entre las personas y los lugares que transitan en 
la búsqueda de cuidados: apego al cuidado tradicional, obstáculos lingüísticos, 
excesiva burocracia, distancia, transporte, poder adquisitivo, acuerdos familia-
res, religión, discriminación en los centros de salud, entre otros.  

En esa continuidad, se dio prioridad al contacto con familias que viven fuera 
de los refugios, pues fuera de ellos las personas tienen mayor libertad de decisión 
y agencia con respecto a los cuidados a su salud. Esa aproximación fue a través 
de las experiencias narradas (GOETTERT, 2009) de ocho familias en el munici-
pio de Belén durante el periodo de agosto del 2020 a mayo del 2021. Se utilizó 
una guía de entrevista semiestructurada en la cual se abordaron las etapas del 
desplazamiento (WICKRAMAGE, 2019), con respecto a la etapa de llegada a Bra-
sil y a Belén, se abordaron los eventos de enfermedad y tratamiento elegidos, la 
manera en que tuvieron acceso a la terapia con un terapeuta warao en la ciudad, 
muerte de familiares o conocidos por enfermedad durante el tránsito, y el tipo de 
cura buscada con la terapia elegida. Las familias entrevistadas hablaban español 
y warao, y respondieron principalmente en español. Una vez comunicados los ob-
jetivos de la investigación al cacique y a las familias de cada grupo, las familias 
entrevistadas participaron de manera voluntaria. El orden de las entrevistas sur-
gió conforme se conocieron los lugares transitados por las familias en la ciudad. 
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¿Quiénes llegaron? 
 
En uno de los barrios centrales de Belén hay una casa que es conocida entre 

los warao como lugar de paso para quienes después se desplazan a otros estados. 
En ese lugar conocí a varios de mis interlocutores. Celso (43 años, Nabasanuka-
Tucupita)2, representante en ese momento, explicó que los warao que llegaron a 
Brasil procedían de las ciudades y también directamente de los caños o canales 
del delta del río Orinoco. Las motivaciones que los obligó a migrar o a quedarse 
en Venezuela ante la última crisis iniciada entre 2013-2014 dependió de varios 
factores. El pueblo warao se beneficiaba del asistencialismo del gobierno de Hugo 
Chávez, fue un presidente muy querido para ellos, pero a la vez provocó que las 
familias perdieran autonomía y organización comunitaria. Después de la muerte 
de Chávez la ayuda no fue la misma, por ese motivo, explica que quienes depen-
dían únicamente del asistencialismo son quienes permanecen en los refugios para 
migrantes en Brasil. La crisis acentuó la desunión entre las comunidades e incre-
mentó el robo de motores por parte de waraos asociados con criollos, así lo re-
cordó Neibys (27 años), quien ha vivido casi toda su vida en el caño Winikina y 
pudo darse cuenta de la manera en que la ausencia de motores de borda dificultó 
la venta de ocumo chino (Colocasia esculenta), plátano (Musa × paradisiaca) y 
yuca (Manihot esculenta). Sin embargo, muchas personas que saben sembrar se 
quedaron en el delta; también se quedaron waraos profesionistas o quienes tie-
nen familiares no indígenas. Por otro lado, comentaron que el flujo migratorio 
también se compone de las personas que ya vivían en las ciudades, cuyo principal 
sustento era pedir dinero en las calles, por ejemplo, de Carabobo y Valencia, pero 
debido a la crisis dejaron de recibir dinero y por eso migraron. En suma, es posi-
ble imaginar la diversidad de grupos warao tan solo en Belén, sin embargo, re-
suenan historias en común con respecto al cansancio, hambre, desempleo, discri-
minación, enfermedades, muerte, fragmentación familiar y nostalgia del lugar 
que dejaron.  

Decenas de familias de la comunidad España del río Winikina del delta bajo 
y otras de la comunidad Aunaburo del río Arawabisi transitaron hasta llegar a 
una casa de paso en Belén y después se desplazaron a Fortaleza. Hábilmente, las 
familias se abrieron camino por sí mismas sobrellevando las dificultades, por 
ejemplo, el idioma, ya que la mayoría hablaban warao. De esta manera lo recordó 
Celso, quien conoció a estas familias y les ayudó a comprar boletos de autobús y 
les explicaba cómo llegar a los destinos, así lo comentó: 

 
Estaban allá toditos, no saben ni leer, ¿cómo lo hacen? Ellos pagan pasaje y se van, 
¿cómo lo hacen, entonces? Ayer se fue una señora de aquí para Recife, no sabe leer, 
preguntar cuántas paradas se hace el ônibus, cómo se va a bajar en la última parada, 
a qué hora va salir el otro ônibus de ahí, como se llama el ônibus que va a pegar, a 
qué hora va a despegar el ônibus que va para Recife. Y se entiende, en el idioma de 
uno le va explicando. (Celso, 49 años, Nabasanuka-Tucupita) 
 

Desde el punto de vista de Celso, gran parte de los warao que prefieren vivir 
fuera de los refugios salieron de los caños y casi no hablan español. Son ellos quie-
nes se abren camino a otros estados, o se reúnen con su familia extendida en al-
guna vivienda rentada.  

 

 

 
2 Indica lugar de origen y último lugar donde vivió en Venezuela. 
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Dimensión territorial de los rituales terapéuticos y 
fallecimiento de gente sabia en la migración 

 
Entre 2020 y 2021 se veía en las calles del barrio Marco y otros barrios cen-

trales de Belén a familias con pequeños botes pidiendo dinero afuera de los esta-
blecimientos o en los semáforos. Hoy en día reciben canastas básicas donadas por 
ONG’s pero no siempre llegan cada mes, como en los refugios en donde la ayuda 
humanitaria se centraliza. Otro apoyo financiero es el programa Bolsa Familia o 
el auxilio de emergencia. Sin embargo, por cuestiones burocráticas y tecnológicas 
no todas las personas acceden a tales programas. Para las familias que no vivían 
dentro de un refugio les resultaba más fácil continuar en las calles, aunque hu-
biera confinamientos obligatorios debido la pandemia por Covid-19.  

Fue muy visible la cantidad de ancianos warao que llegaron junto con sus fa-
milias en el tránsito migratorio. Ellos y ellas se muestran fuertes, caminando ki-
lómetros diariamente, pero quizá, otros fallecieron en las olas de contagios. Ante 
la ausencia de censos interestatales de la población indígena migrante no existen 
cifras exactas de cuantos Warao se contagiaron, sin embargo, se tienen algunos 
registros de muertes por Covid-19. En Amazonas y Pará fueron anunciados los 
primeros casos de contagio de indígenas warao, y en abril un hombre de 64 años 
murió en Belén por esta causa mientras estaba hospitalizado; ante otros casos en 
la ciudad e intentos de aislamiento, los contagios continuaron en el hacinamiento 
(VELÁSQUEZ, 2020). Sin embargo, se estima que, en Brasil, entre 2017 y 2020 
murieron más de cien personas warao por Covid-19 y por otras enfermedades que 
aqueja a esta población y cerca de la mitad de estas muertes acontecieron en Pará 
(ROSA et al. 2021). En Venezuela, los mecanismos que mantienen al pueblo 
warao excluido al sistema de salud (ARAUJO-GARCIA et al. 2020) continuaron 
siendo evidentes durante la pandemia; la vacunación se centralizó en la capital 
Tucupita y la coordinación y logística para vacunar a las gente en las comunidades 
se afectó debido a la carencia de combustible e imposibilidad para comprarlo, en 
consecuencia son las personas quienes navegaban remando hasta por días para 
llegar a los ambulatorios, según hablado en un conversatorio indígena realizado 
desde Ciudad Guyana, Bolívar en el 2020.  

La pérdida de ancianos warao por fallecimiento tiene impactos importantes 
en la continuidad cultural de este pueblo. En todo el delta se relatan historias que 
hablan del origen del mundo y el origen de los Warao y entonan sus cantos en su 
idioma, en esta tarea los ancianos continúan siendo imprescindibles a ser los 
“dueños del cuento viejo” (VELÁSQUEZ, 2020). Los ancianos siempre fueron 
muy respetados en sus comunidades, son ellos quienes eran nombrados jefes ai-
damo y su papel se relacionaba directamente con la impartición de justicia y la 
transmisión de los conocimientos, sabiduría y experiencia a la comunidad, aspec-
tos también atribuidos a la mujer anciana tidaidamo (CROES et al. 2004). En las 
últimas décadas los aidamo en las comunidades de Venezuela intermedian las 
relaciones de los grupos con las agencias gubernamentales (CIRINO, 2020). Este 
aspecto cobra fuerza en Brasil con la presencia de los caciques, ellos ya no son 
elegidos como aidamos ancianos, sino en la mayoría de los casos son hombres 
que hablan español y entienden el portugués a la vez que lo van aprendiendo. Los 
caciques son elegidos en los refugios y también en las casas en donde rentan las 
familias, incluso aunque sean grupos pequeños hay un cacique. Ellos se involu-
cran políticamente asegurando y administrando los bienes que son donados u 
otro tipo de servicios que les son ofrecidos. Aunque no todos los ancianos en Be-
lén actúan como caciques o jefes aidamos, todavía existe el reconocimiento de 
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autoridad hacia el especialista ritual wisiratu/ “dueño del dolor”. En las comuni-
dades en Venezuela los wisiratu o wisidatu han contribuido a mantener el equi-
librio entre la sociedad, el medio ambiente y lo sobrenatural, así como la supera-
ción de tensiones y conflictos (CIRINO, 2020). Muchos de estos sabios, en su ma-
yoría ancianos y pudiendo ser mujeres, se desplazaron a Brasil junto con sus fa-
milias y hoy están fuera de sus comunidades en donde se lleva cabo toda su ritua-
lidad.  

 
Celso vivió veinte años en el municipio Tucupita, capital del estado Delta 

Amacuro, por eso en Brasil puede reconocer a la gente que vino directamente de 
los caños, los reconoce como “la gente que sabe más”, dice: “ellos son más que 
uno, saben todo de la mata del moriche”. Los refugios también fueron punto de 
encuentro de familias de los caños quienes se diferenciaban por su dialecto, entre 
estas comunidades había gente sabia porque sabían realizar los “bailes sagrados”, 
estos bailes no se realizan en los refugios, aunque sí otros bailes populares; ya que 
solo pueden realizarse bajo ciertas condiciones:  

 
No lo ha mantenido ahora [en Brasil] porque no está en su comunidad, para ellos es 
un secreto muy grande, es muy sagrado, es un baile que no es por hacerlo, hace el 
evento bien, como tiene que ser, como viene la cultura al principio. (Celso, 49 años, 
Nabasanuka-Tucupita) 
 

Incluso comenta que, si en los caños no hay alguien que sepa cómo se realiza 
correctamente esas ceremonias tampoco son llevadas a cabo. Esa tarea le es des-
tinada a los wisiratu y uno de estos especialistas provenía de Mariusa, y también 
murió en un refugio de Manaus: 

 
Los que se quedaron allá no pueden hacer las cosas porque se hace de una forma. El 

que murió es el que sabía algo del espíritu chamán, wina3 […] No hay como lo hacían, 
ellos tienen que esperar a que regrese, y no lo han puesto en práctica, si no se hace 
bien el espíritu mata al chamán o mata a los más pequeños y genera enfermidades. 
(Celso, 49 años, Nabasanuka-Tucupita) 
 

Los recuerdos y experiencias de las personas que dan cuerpo a este escrito 
expresan la noción acerca del origen de las enfermedades y la muerte y cómo pue-
den ser evitadas. En las conversaciones continúan mostrándose los saberes que 
las personas todavía recuerdan con gran respeto, aunque estén lejos de sus co-
munidades. La yuruma, almidón extraído de la palma de moriche siempre se 
menciona cuando hablaban acerca de sus alimentos. Neybis recuerda la yuruma 
junto a los cantos sagrados najanamu y jabisanuku, los cuales son parte de las 
ceremonias en presencia del wisiratu. La relación con los elementos ceremonia-
les y la presencia del wisiratu se realizan de la manera más correcta posible. Por 
este motivo, en Belén no se les ve realizando bailes y cantos sagrados. De esta 
manera lo explica Neybis: 

 
Si nosotros bailamos fuera de ceremonia los cantos warao los niños se enferman [...] 
el Wisiratu es capaz de llevar todos los niños. Cuando va a bailar ese baile tiene que 
ser con mucho respeto, tiene que tener todos los materiales, ropas especiales, solo 
bailan adultos. Tres días de puro baile, en la época de seca, porque se prepara cerca 
de la casa, se tumba mata de moriche, se tumba, y se realiza el baile. (Neybis, 27 años, 
Winikina-Tucupita) 

 

 
3 Wina es una lamina extraída de la corteza del cogollo de la palma winamoru (Euterpe precatoria), utilizada por los 
chamanes para envolver el cigarro de tabaco y así curar a los pacientes enfermos por jebu o daño warao (CROES et al. 
2004).  
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Esta relación tan afectiva con el wisiratu y a la vez el temor a la aparición de 
enfermedades o la muerte de los niños muestra que la cosmovisión del pueblo 
warao todavía está presente en la memoria social de las familias que están en 
Brasil, aspecto que puede ser comparado a través del mito. Por medio de la et-
nohistoria Jenny Gonzáles Nuñez (2020) recopiló de la periodista warao Yordana 
Medrano en el 2009, el mito de origen llamado “Buen Brazo” o “Jarayaquera”: 

 
En un lugar muy extraño vivía un wisidatu y tenía dos nietos, él les estaba enseñando 
para ser los próximos wisidatu de la comunidad, pero uno de sus nietos tenía un brazo 
exacto para matar el ave que quería, nunca fallaba, nunca podía fallar porque aparte 
de que tenía el don de ser el próximo wisidatu de la comunidad, tenía el respaldo de su 
abuelo, que era su maestro, se fue una vez a cazar y ya tenía calculado a aquel que era 
un pájaro, y Jarayaquera apunta y falla, al momento que falla él se tira al suelo pen-
sando que algo malo va a suceder […] el abuelo le dice que ciertamente va a pasar, pero 
que él mismo vaya y busque su flecha y que se va a dar cuenta qué es lo que hay. Jara-
yaquera […] encuentra su flecha entre los matorrales, y cuando saca la flecha mira un 
hueco y que hacia abajo mira cosas impresionantes, [su abuelo] le dice: “tendrán que 
ir a averiguar qué hay […] y vuelven”. Fueron los hombres más fuertes, entre ellos Ja-
rayaquera, bajan y bajan, mujeres también, muy fuertes, bajan hacia esta tierra, y mi-
ran e intentaba bajar también una mujer embarazada y no puede, se queda atascada 
[…] Mientras los hombres pasaban los días acá encontraron abundantes comidas, agua, 
encontraron los moriches, vieron muchos peces, animales de la selva, de los moricha-
les, pero todos podían convivir juntos. Pasaron una semana aquí abajo y cuando inten-
taron subir ya no podían porque estaba todavía la mujer allí. Pasaron nueve meses 
cuando miran hacia arriba que ya no se le veía la pancita a la mujer sino que […] era la 
luna […]. Mueren cada uno de los hombres warao porque desobedecen a su wisidatu, 
al canobo [espíritu superior] que está allá arriba, porque no lograron subir, sin em-
bargo, ellos para compensar el daño, porque creen que es un daño, empiezan a devol-
verse a sí mismos a la tierra para que puedan nacer más hombres arao y puedan repro-
ducirse, pensaron de que era una forma de comunicarse con el canobo que está allá 
arriba. Empieza a poblarse, se casaron entre ellos, empiezan a hacer sus casas, tal cual 
como vivían allá arriba, pero en su sueño conversaron con canobo que les dijo que ven-
drían muchas enfermedades y que ellos debían prepararse, por eso ellos empiezan en-
tonces, a través de la sabiduría, los saberes, de Jarayaquera, que empieza a mostrarse 
wisidatu aquí abajo en esta tierra, y empiezan a muchos otros jóvenes a ser wisidatu, a 
ser sabios, a ser chamanes, a ser curanderos, a ser médicos tradicionales, tal cual cómo 
vivían arriba. Cuando realmente vienen esas enfermedades murieron muchos Warao, 
pero también poblaron muchos warao las tierras del Orinoco. Dicen que no solo eran 
los warao sino mucha otra gente poblaron, empieza la creación del mundo. Nosotros 
también tenemos un don que es canobo, y allá arriba también viven muchos Warao que 
también nos miran y que son iguales a nosotros. (GONZÁLES, 2020: 19-21) 
 

La autora extrapola este mito con la época contemporánea en donde se ob-
serva la migración hacia otro lugar bajo la tutela de la sabiduría de los ancianos 
para enfrentar aspectos desconocidos. Además, en este mito también se reconoce 
el origen de las enfermedades y la muerte debido a la transformación de espíritus. 
Las personas entrevistadas mencionan al wisiratu como aquel que mantiene la 
sabiduría del pueblo y es capaz de proteger a la comunidad de enfermedades si 
realiza las ceremonias correctamente. En ese sentido, el wisiratu también es con-
siderado un médico, él cura las enfermedades causadas por espíritus jebu, el daño 
warao y otras afecciones provocadas por espíritus del ambiente y es reconocido 
como un especialista benevolente que con sus poderes no mata a las personas 
(WILBERT y LAFEE-WILBERT 2007; GUANIRE, 2008). 

Mucha gente afirma que la ausencia del wisiratu o algún brujo, como tam-
bién los nombran, expone a las personas a la muerte si ellas no son atendidas. 
Vemos una situación compleja en donde se debe cuestionar la manera en que la 
migración ha afectado la ritualidad en torno a la protección de las comunidades 
en Venezuela ante la ausencia del wisiratu y, por otro lado, la ausencia de alguno 
a disposición para que cure a las personas cuando se enferman en cualquier lugar 
de Brasil.  
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La dimensión territorial de las prácticas rituales en la diáspora es un aspecto 
que cada vez es más cuestionado, tal es el caso del llamado chamanismo transna-
cional, investigación de Sangmi Lee (2019). La autora transita entre los rituales 
chamánicos Hmong en Laos, y en California, Estados Unidos, en torno a la mi-
gración de este pueblo indígena. Observa que la eficacia y el poder de los rituales 
chamanísticos no están limitados territorialmente.  En Laos, los chamanes prac-
tican el ritual de curación ua neeb para los aldeanos y también practican rituales 
individualizados para familiares, amigos o miembros del clan que residen en Es-
tados Unidos; inversamente, chamanes Hmong desplazados o que han nacido en 
Estado Unidos realizan rituales para clientes locales y a nivel transnacional para 
parientes que migran a otros lugares. La autora encontró un chamanismo deste-
rritorializado en el cual los rituales trasciendan las limitaciones del espacio terri-
torial y son efectivos incluso sin la presencia física del chamán. Y, aunque cada 
vez crece más la individualización y mercantilización de los rituales en la diás-
pora, el poder del chamán se sigue considerando una "tradición" étnica que se ha 
transmitido de generación en generación en ambos países y es una fuente de con-
tinuidad cultural en la diáspora (LEE, 2019).  

En el caso de los Warao en Brasil, conforme las narrativas, se muestra una 
fuerte dependencia a los elementos característicos de la eco región del delta del 
Orinoco y que son parte de sus ceremonias religiosas; razón por la cual los rituales 
comunitarios para evitar la llegada de enfermedades en las comunidades no se 
realizan en el país. 

En el delta del Orinoco la medicina tradicional persiste ante la carencia de 
asistencia médica, por ejemplo, en las comunidades de Winikina, Araguamujo, 
Guayo (WILBERT, 1996), Tucupita y Araguabisi (GUANIRE et al., 2010) esta 
práctica aún no ha desaparecido. Con respecto al wisiratu, este actúa de dos ma-
neras: la de médico y la de especialista ritual, también llamado “dima” o padre, 
ambas profesiones se basan profundamente en la etiología de las enfermedades. 
Los rituales comunitarios en su presencia giran en torno a la celebración de fies-
tas religiosas, el inicio de la época de caza, siembra o recolección, el agradeci-
miento o apaciguamiento de la ira de los espíritus, para combatir una epidemia, 
la curación de un enfermo, entre otros (GUANIRE et al., 2008).  

El wisiratu es mediador entre la comunidad y el espíritu Kanobo del norte, 
del este y del sur, y dependiendo la iniciación puede ser guiado por los espíritus 
Ariawara, Uraro o Warowaro (NAVA, 2012). En Croes et al. (2004) se comenta 
que, aunque hay diversas transformaciones en la ritualidad que realiza el wisi-
ratu todavía existen elementos que continúan siento obligatorios. Los cantos y la 
danza en las ceremonias rituales son el medio por el cual el wisiratu conversa con 
los espíritus y, a modo de pago, entrega las ofrendas para el gran espíritu Kanobo 
para la protección de la comunidad contra enfermedades. La historia de los bailes 
sagrados jabisanuka y najanamu coinciden; hubo un día en el que el wisiratu 
pidió razón a los espíritus acerca de enfermedades que afectaron repentinamente 
y de gravedad a personas que acostumbraban a danzar. En esa comunicación los 
espíritus pidieron al wisiratu que los Warao debían danzar en su nombre con 
yuruma (fécula del tallo de la mata de moriche), después, el wisiratu recibió el 
canto en sus sueños. Estas danzas rituales se realizan en el morichal o en medio 
de la comunidad. Para ello, al comienzo de la jornada de la recolección de la yu-
ruma se danza jabisanuka joromaja y después se construye la pista de baile jo-
jonoko con los troncos de la palmera de moriche o también puede ser en el suelo 
de tierra. Aunque las danzas se realizan en los meses de abril a mayo también se 
danza cuando los espíritus lo solicitan al wisiratu (CROES et al., 2004). Algunos 
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materiales utilizados en las danzas son: collares coloridos, maraca sagrada jebu 
mataro, sonajeros que amarran en una pierna llamados sewey hechos con semi-
llas de la planta retama (Thevetia peruviana), cintas coloridas hechas con cabu-
yas o fibras de moriche jau, sombreros hechos de la penca de la mata de moriche, 
maracas pequeñas Moriki, plumas de aves, Esemoi o flauta de hueso, entre otros 
(CROES et al., 2004).  

Velásquez (2020) opina que la cantidad de usos asociados con la palmera de 
moriche dan cuenta de cómo este pueblo ha aprendido de los caños, de la vegeta-
ción, sus animales y sus ríos, y su río Orinoco “padre de las aguas” y aunque los 
Warao hoy en día son resistencia, esta relación simbólica se va desvaneciendo 
para algunos ante la creencia de que sus dioses y espíritus los han abandonado, 
además, existe la percepción de que sus mitos no encajan con las formas ajenas 
de pensar y han sido objeto de burla y persecución en la sociedad dominante. Con 
el tiempo, los chamanes ya no cumplen el papel que antes porque poco a poco se 
han muerto y también porque se cree que ya no son tan eficaces ante nuevas en-
fermedades (VELÁSQUEZ, 2020).  

Aunque en Brasil se dificulta la realización de rituales comunitarios no sucede 
lo mismo con la atención individualizada. En Belén la gente ha manifestado den-
tro y fuera de los refugios la necesidad de ser atendidas por un brujo o por un 
wisiratu (REVELES-MARTÍNEZ y SANTOS FITA, 2022). El wisiratu al ser el 
médico dentro de las comunidades warao, tradicionalmente, cuando la gente se 
enfermaba, él era el primer especialista en la trayectoria terapéutica del enfermo, 
pues era él quien discernía el origen de la enfermedad; si la persona estaba en-
ferma por espíritus jebu era tratada por el propio wisiratu, pero si la persona te-
nía algún daño warao, la persona era encaminada con un Bajanarotu/ “brujo de 
fuego” o un Joarotu/ “dueño de la joa”, por el contrario, si la persona tenía una 
enfermedad natural era enviada con la fitoterapeuta o a los centros de salud  
(WILBERT y LAFÉE-WILBERT, 2007). Hoy en día, pese a la aceptación de la 
biomedicina, mucha gente todavía acostumbra a visitar inicialmente a un wisi-
ratu, y en el transito migratorio esta preferencia se manifiesta. 

Otra situación muy común es el embrujo en el tránsito migratorio, las acusa-
ciones de embrujo son recurrentes entre grupos, incluso, ese ha sido unos de los 
motivos por los cuales las familias deciden salir de los refugios (ROSA et al., 
2021). Las personas pueden ser víctimas de “embrujo” “trabajos” o “daño warao”, 
estos son maleficios para provocar la muerte y son enviados por los brujos. Las 
investigaciones sobre chamanismo warao indican que los especialistas bajana-
rotu y joarotu son temidos debido a su poder para provocar la muerte, sin em-
bargo, ambos llegan a ser considerados médicos por su capacidad para los daños 
causados por bajana y por joa (WILBERT y LAFÉE-WILBERT, 2007), sin em-
bargo, hoy en día las personas aprenden diferentes terapias de cura en las ciuda-
des, a estos Warao no iniciados como chamanes son conocidos como “curiosos”, 
pero llegan a ser muy solicitados como es el caso de los ensalmistas.  

Jeremias tuvo que salir de Brasil para buscar un chaman en Venezuela. Él 
llegó a Brasil con su esposa y sus cuatro hijos, dos adolescentes de 13 y de 16 años, 
y dos niños de 10 y de 5 años. En su trayecto como migrante diversos aspectos 
llevaron a un impactante quiebre en su familia. Los padres de Jeremías y un her-
mano también vinieron a Brasil en el 2017 pero ellos se fueron directo a Fortaleza, 
Ceará, y otro de sus hermanos se fue a Manaus. En ese año Jeremías decidió re-
gresar a Venezuela con su esposa, pero ella falleció. La familia de Jeremías piensa 
que la muerte de ella fue porque tenía un daño que un brujo le puso desde Vene-
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zuela antes de llegar a Brasil por primera vez; cada día sangraba como si mens-
truara, e indica, otras mujeres en la comunidad han muerto con el mismo daño. 
Al siguiente año, Jeremías regresó con sus hijos a Brasil, y en uno de los refugios, 
en Paracaima, su hijo más pequeño se cayó. Después de ser hospitalizados por 
dos semanas falleció en el 2019. Recuerda un momento de desesperación en el 
hospital mientras esperaba a su hijo, pues no podía entenderse con los médicos: 

 
Yo lloraba, yo casi no hablaba, ahí solo hablaban brasileño, doctores, enfermeras… 
He pasado mucho duro, vida difícil. […] yo preferiría así mi vida vivir, así de tanta 
cosa que yo ya he pasado aquí dando vueltas de allá para acá viviría mi miseria para 
ese lado porque una parte de allá me gusta, yo preferiría ayudar a los que más nece-
sitan por allá, a los que están allá porque he escuchado que las niñas no tienen ropa, 
no tiene nada. (Jeremías, 40 años, Arawabisi-Tucupita) 
 

Antes y durante la pandemia para muchas familias era sumamente difícil re-
gresar a Venezuela por el costo y por el cierre de la frontera. Alejarse de grupos 
con personas potencialmente peligrosas no ha sido tan difícil como lo ha sido en-
contrar un wisiratu o algún brujo durante el transito migratorio para enfrentar 
la enfermedad, estas son dificultades a las que se enfrentan algunas familias en 
Brasil. Por consiguiente, el servicio de los terapeutas warao se va cotizando; en 
Manaus uno de ellos llegó a cobrar $3000 reales, una cantidad casi imposible de 
pagar, comenta Neybis. Él en su trayecto encontró varias personas que fueron 
embrujadas, pero no encontraron chaman y se murieron. Uno de estos casos es 
el de la prima de su esposa, quien murió en Manaus a los 17 años, comenta: 

 
No era una enfermedad, ella tenía dolor de estómago, fiebre, se ponía más flaca. [...] 
Un curandero puso un trabajo para ella en Venezuela, le hicieron un trabajo. [...] Si 
una persona siente un dolor fuerte en la barriga eso ya no es enfermedad, sino eso ya 
es mal espíritu; y si no hay curandero es capaz de morir, se muere, si no ayuda para 
que ella se recupere los familiares están ahí hasta que ella se muere. [...] Hay varios 
malos espíritus, hay unos que atacan como enfermedad, da fiebre, dolor de cabeza, 
se pone flaca, si no va con un curandero ella se muere. (Neybis, 27 años, Winikina-
Tucupita) 
 

La búsqueda de atención individualizada con chamanes warao no se contra-
pone con la oferta terapéutica biomédica ofrecida en el municipio de Belén. No 
obstante, la atención ofrecida por el programa de “Consultório na Rua” de la Se-
cretaría Municipal de Saúde para la población warao ha mostrado que no siempre 
es la primera instancia buscada por las personas cuando se enferman. La atención 
con algún wisiratu u otro chamán o curioso depende de la presencia de alguno de 
ellos, la cual es baja, sin embargo, aunque haya uno a disposición, la decisión de-
pende de si la persona o familia todavía priorizan la atención inicial con un wisi-
ratu, sea para realizar el tratamiento principal o bien, complementarlo con el tra-
tamiento biomédico, si hay alguna relación familiar con el mismo y si éste posee 
buena fama serán buenos índices de confianza. No obstante, la escasa relación de 
las familias que viven fuera de los refugios con los servicios de salud del munici-
pio, sea por dificultades lingüísticas, la falta de orientación para el uso de los mis-
mos, el rechazo a técnicas y tratamientos biomédicos, los precios que los curan-
deros warao van fijando pero también el bajo poder adquisitivo para la compra 
de medicamentos de farmacia, todo esto ha contribuido a la automedicación, sea 
con remedios caseros o con medicamentos farmacéuticos que la gente va guar-
dando (REVELES-MARTÍNEZ y SANTOS FITA, 2022).   

La subutilización de los servicios de salud y la autonomía para llevar a cabo 
sus saberes de cura que tienen a disposición muestran que son activos en la reso-
lución de problemas estando en otro país. No obstante, es importante no perder 
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de vista que la migración ha cobrado la vida de enfermos por embrujo u otros 
padecimientos y la muerte de ancianos y de terapeutas warao. Este un aspecto 
que debe problematizarse considerando las implicaciones en la continuidad cul-
tural de este pueblo frente a una diáspora internacional. La muerte ha sido inevi-
table para los cuerpos migrantes que son vulnerabilizados desde el momento en 
que son forzados a salir de sus tierras. La familia de José (43 años, Winikina, 
Tucupita) y Rosenda (44 años, Winikina, Tucupita) cuentan cuatro familiares fa-
llecidos en Brasil desde el 2017: dos por causa de COVID-19, uno por daño warao 
y el otro por haber sido golpeado por un militar en Boa Vista. El velorio de los 
cuerpos es un aspecto diferente en Brasil, pues ellos acostumbran a velar los cuer-
pos durante dos días. 

 

Terapeutas en Belén 
 
Cuando las familias deciden permanecer por un tiempo indefinido y de ma-

nera permanente se ha observado que construyen sus asentamientos colectivos o 
rentan en vecindades en zonas más distante de la zona central de la capital. Este 
es el caso de Outeiro, uno de los distritos de Belén donde conocí a la cacica Mari-
luz (29 años, Arawabisi-Tucupita). Ella me explicó que, en su vecindad con 24 
familias warao había familias que eran atendida por el wisiratu de otra comuni-
dad u otros brujos también acudían ahí si eran solicitados. De este modo, me di-
rigí a hacia otra comunidad establecida en Itaiteua, también Outeiro, para cono-
cer al wisiratu. Nicolás, el cacique de esa comunidad me recibió, pero para poder 
conocer al wisiratu y hacer cualquier investigación, la decisión no dependía solo 
de él sino de los ancianos, quienes se reunieron para negociar lo que yo tendría 
que dar a cambio. Después de entregar alimentos para las 29 familias, el 13 de 
abril de 2021 conocí al señor Sabino Rafael Díaz, anciano de entre 80 y 85 años 
(Figura 1). 

La visión de Sabino era limitada, así como su audición y habla. Él ya era un 
wisiratu conocido en Barra de Cocuina, en Venezuela, la gente lo buscaba incluso 
de otras comunidades. Nicolás recuerda cuando el señor curó a una mujer de los 
caños que fue mordida por una serpiente. Ahora en Outeiro también es conocido, 
aunque el señor no ve, sus familiares explican que él puede identificar el mal de 
la persona únicamente con tocarla. El señor no trabaja con tabaco porque no lo 
ha conseguido, pero sus familiares explican que las herramientas que utiliza es el 
cigarro, sus manos y el canto. Gente de fuera y de la propia comunidad lo procu-
ran. Ahí mismo hay otro curador que, en opinión de la gente de fuera, aprovecha 
su posición de brujo para imponer miedo y de esa manera pide dinero en la misma 
comunidad y fuera de ella. 
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Figura 1. Señor Sabino sentado en la silla en el momento de la negociación 

 

Había escuchado entre diversas conversaciones que había un brujo en Ana-
nindeua, otro municipio de la Región Metropolitana de Belén. Poco después supe 
que se trataba del tío de Mariluz, el señor José Mata, a quien conocí y a su esposa 
Rosenda el 11 de abril del 2021, oriundos de winikina.  

Ellos viven en un grupo familiar pequeño con un cacique. Siempre andan jun-
tos, pues José tiene dificultades de movilidad y habla debido a un accidente cere-
brovascular (ACV), producto de un daño warao que le hicieron, pero no se puede 
curar así mismo. El aprendizaje de José como joarotu comenzó por interés pro-
pio, ya que él quería ayudar a sus hijos, pues previamente dos de ellos murieron. 
A partir de entonces, José ha curado gente en Venezuela y gente de Brasil. Para 
Rosenda él es su médico: “yo paso primero con él si me duele algo, ya luego me 
tomo una pastilla”. 

José y Rosenda explican que existen espíritus malos y buenos que se encuen-
tran en los árboles, los animales, el río, la tierra, las piedras y el viento. Los espí-
ritus malos son los que entran al cuerpo de las personas, dependiendo el espíritu, 
éste se aloja en una región específica del cuerpo. Mencionan algunos de ellos. El 
primero es el espíritu Naharao, este es atraído principalmente por la sangre 
menstrual en un río. Hay otros espíritus que vienen de la selva, le llaman en es-
pañol ‘alma sola’ o ‘espíritu del palo’, comentan que este espíritu es parecido a un 
joven muy delgado, casi esqueleto, éste entra por el estómago y puede provocar 
tos fuerte, dolor de cabeza, dolor de estómago, fiebre y diarrea. El espíritu de las 
piedras provoca un dolor fuerte en las rodillas. El señor José, por ejemplo, tiene 
tiempo con un espíritu de la tierra Joboto a rao, su esposa cree que posiblemente 
entró al cuerpo de José cuando se quedó dormido en el suelo después de haberse 
alcoholizado, desde entonces, tiene un dolor fuerte en la pierna. Una persona 
puede tener varios malos espíritus en el cuerpo, y en cualquiera de los casos el 
wisiratu es quien examina, identifica y succiona los espíritus del cuerpo de la per-
sona para después soplarlos o enviarlos al aire. José también puede identificarlos 
mediante el frio característico que siente al tocar a una persona. Para extraerlo, 
con sus manos va jalando el espíritu y lo lleva hacia el aire. Con la mitad de su 
cuerpo entumecido, José utiliza con su mano izquierda cinco cigarros por sesión, 
ante la ausencia de tabaco, y los cantos joa para deshacer daños warao provoca-
dos por otros joarotu. Cabe destacar que José también realiza sesiones de cura a 
otras personas a través de ensalmos para curar llagas en la boca, herpes cutáneo 
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(llamado culebrilla en Venezuela), dolor de estómago, dolor de muela, quemadu-
ras y otros malestares. En Boa Vista y en Manaus ayudó a personas mediante en-
salmos, en opinión de su esposa, José está siendo conocido gradualmente como 
alguien que sabe y cura (REVELES-MARTÍNEZ y SANTOS-FITA, 2022). 
 

 

Figura 3. José y Rosenda en Ananindeua. 

 

 

Los Warao buscan cura, y ante la ausencia de los chamanes o incluso “curio-
sos”, indica José: “los Warao han buscado la cura con brasileños [...] pero no en-
tienden portugués”. José no especifica cuales son las prácticas o terapias brasile-
ñas a las que se refiere, pero en Rosa et al. (2021) se indica que hay familias warao 
que en Brasil se han acercado a sacerdotes de la religión Candomblé. De la misma 
manera, José comenta que hay brasileños que se han acercado a los Warao, in-
cluso a él mismo lo han buscado pero no se han convencido que él les puede ayu-
dar.  

También reconoce que la práctica de cura a través del joarotu, e incluso “cu-
riosos” warao de buena fama, se ha convertido en un medio de obtención de ga-
nancia: “Hay gente que le gusta cobrar [...] aquí en Brasil las personas están co-
brando 1200 [reales]”. José no especifica cuánto cobra, pero si aclara que cuando 
la persona puede ayudar prefiere que sea voluntario. Finalmente, consideran que 
están mucho mejor que en Venezuela. En septiembre del 2020 José y su familia 
ya estaban en João Pessoa. José comenta emocionado que ahí logró recibir reha-
bilitación para su ACV, se está desempeñando como ensalmista, reciben ayuda 
del gobierno y sus hijos están estudiando, sin embargo, el deseo de regresar a 
Venezuela no se desvanece.  

 

Conclusión 
 
La migración internacional warao ha sido factor de discontinuidad cultural 

que afecta la colectividad la manera en la que a través del ritual comunitario se 
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reúnen para propiciar el bienestar común en sus tierras, altamente impactadas 
por los intereses del Estado venezolano. Gradualmente, el desplazamiento vul-
nera a los ancianos, quienes guían con sabiduría, pero no han sido exentos de 
enfermedad y fallecimiento. Sin embargo, frente a los nuevos referentes se repro-
duce la organización social y sus saberes a través de sus prácticas de cuidado a la 
salud. Las familias procuran vivir agrupadas con la representatividad de un caci-
que y la memoria social permite que los ancianos y curanderos warao sean respe-
tados y sufridos cuando ellos mueren. La búsqueda de cura a través de algún te-
rapeuta warao moviliza la transitoriedad de las familias en la ciudad ante la con-
tinua conflictividad por brujería, pero también para quienes estos terapeutas to-
davía son prioritarios en las trayectorias terapéutica. Finalmente, nuevas condi-
ciones se podrían presentar, como lo es el interés por las terapias locales en Belén, 
así como el reconocimiento de los brasileños hacia el conocimiento de los tera-
peutas warao. No obstante, aunque se construya la permanencia de estos grupos 
en la ciudad se debe seguir resaltando que ellos continúan en condiciones eviden-
tes de disparidad que los orilla a seguir pidiendo dinero en las calles. Esta situa-
ción los vulnera y conduce a nuevos desplazamientos arriesgando su propia vida.  

 
 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 5 de agosto de 2022. 
Aprovado em 27 de outubro de 2022. 
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