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Apresentação ao dossiê 
 
 

uscamos com este dossiê congregar pesquisas e problematizações que en-
volvessem os processos formativos, o direito à diferença e os efeitos das 
políticas públicas na saúde e na educação. Com isso objetivamos diálogos 

com os/as praticantes no cotidiano das instituições em sua relação com as artes 
do fazer com o/a outro/a. Neste dossiê tomamos os campos da Saúde e Educação 
numa perspectiva ampliada e implicada com os processos formativos tramados 
pelas invenções, criações, resistências e negociações daqueles/as praticantes que 
não desistem da vida diante das forças que buscam silenciá-lo/a, enfraquecê-lo/a 
e/ou exterminá-lo/a. Compreendemos que os processos formativos, como suas 
tecnologias políticas, afirmam modos de existir e intencionam definir/fabricar 
corpos e vidas que importam. Convidamos, com este dossiê, pesquisadores/as a 
problematizações que nos ajudassem a melhor compreender o que temos feito 
com os processos formativos em meio aos espaços-tempos que buscam nos 
(con)formar no interior das normas hegemônicas de sexualidades, de gênero e de 
raça. Se por um lado, as instituições educativas, com suas narrativas e projetos 
políticos de curta e longa duração, disputam as vidas que por ali interagem expe-
riências e aprendizagens, por outro, suas práticas, que afinam e desafinam polí-
ticas, não renunciam as estratégias de fabricação de corpos racializados, sexuali-
zados, generificados e marcados pela conformada mesmidade. Por dentro das 
muitas instituições da saúde, educativas e práticas pedagógicas bonitas, são teci-
das as políticas de alianças interseccionadas de amizades que permitem atos re-
sistentes e a coprodução de saberes que fazem ruir projetos normativos. As rei-
vindicações mobilizadas pelas pautas étnico-raciais, de gênero e sexualidades 
têm, insistentemente, por dentro das instituições, inventado práticas de resistên-
cias e firmando alianças, porque delas não podem abrir mão, fomentado a produ-
ção de saberes e políticas que nos permitem acolher a novidade da existência com 
a educação e a saúde. E por essa via, da denúncia e dos anúncios, que a educação 
que luta pelo acesso e permanência da vida no Sistema Único de Saúde e nas es-
colas brasileiras que nos propomos a debater com as políticas de alianças cotidi-
anas dos/as praticantes. 
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Ouvindo vozes que  
vêm de longe e no entre:  

seguimos acriançando a educação, as políticas públicas,  
os processos formativos e o direito à diferença 
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Resumo: Pluralizando as expressões da escrita, da oralidade e do pensamento 
como atos políticos fundamentais à existência criadora que vão além das institucio-
nalidades reguladoras do consenso, buscamos na fabulação os sentidos políticos de 
liberdade e experiência. Para tanto, fabulamos sobre as artes crianceiras de ouvir 
vozes e com elas compreender o mundo frente a racionalidade disciplinar das insti-
tuições. Nesse artigo, fabulando, assumimos a amizade e as fronteiras como possi-
bilidade de produção de relações e mundos.  

Palavras-chave: fabulação; ouvir vozes; criança; amizade; processos formativos.  
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Listening to voices that come from far 
away and between:  

we continue to create education, public policies, training processes 
and the right to difference 

 
 

Abstract: Pluralizing the expressions of writing, orality and thought as fundamen-
tal political acts to inventive existence that go beyond the regulatory institutions of 
consensus, we seek in fabulation the political meanings of freedom and experience. 
To do so, we fable about the children's arts of hearing voices and with them under-
standing the world in the face of the disciplinary rationality of institutions. In this 
article, fabulating, we assume friendship and borders as a possibility for the produc-
tion of relationships and worlds. 

Keywords: fabulation; hear voices; child; friendship; formative processes. 

 

Escuchando voces que  
vienen de lejos y entre: 

 seguimos creando educación, políticas públicas, procesos de 
formación y derecho a la diferencia 

 
 

Resumen: Pluralizando las expresiones de la escritura, la oralidad y el pensamiento 
como actos políticos fundamentales para la existencia creadora que van más allá de 
las instituciones reguladoras del consenso, buscamos en la fabulación los significa-
dos políticos de la libertad de experiencia. Para ello, fabulamos sobre el arte infantil 
de escuchar voces y con ellas comprender el mundo frente a la racionalidad discipli-
naria de las instituciones. En este artículo, fabulando, asumimos la amistad y las 
fronteras como posibilidad de producción de relaciones y mundos. 

Palabras clave: fabulación; escuchar voces; niño; amistad; procesos formativos. 
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Fabular 
 

A voz do anjo sussurrou no meu ouvido 

Eu não duvido já escuto os teus sinais 

Que tu virias numa manhã de domingo 

Eu te anuncio nos sinos das catedrais 

Tu vens, tu vens 

Eu já escuto os teus sinais 

Anunciação, de Alceu Valença 

 

o fabular buscamos a possibilidade de atingir uma zona de transformação 
por meio da expressão. Com isso, entendemos que a fabulação não se en-
contra nos limites de uma verdade como política universal integradora de 

culturas, modos de subjetividade e línguas em um devir normalizado. A fabula-
ção, recurso criador que buscamos inspiração para este diálogo, dribla o modelo 
do verdadeiro e a potência da falsidade; a história assume um por vir: o devir 
existir.  

Não se ventila, como nos avisou Deleuze (1975), uma fantasia edipiana. A 
fabulação encontra-se em um programa ético-político-afetivo de encontro com a 
vida imaginada.  

 
Pensa-se, cria-se, escreve-se, menos para assumir a expressão de um certo grupo ou de 
uma determinada classe, que na esperança de que o agenciamento de novas formas de 
expressão possa convocar a gente a uma ação conjunta, a uma resistência comum, a 
um povo por vir. (PELLEJERO, 2008: 73) 
 

Nas artes da escrita fabulada, aquele/a que usa das palavras deixa o privilégio 
e se converte no catalisador da expressão prática e esperançosa da libertação cri-
ativa. É nesse trajeto que fabulamos sobre as artes crianceiras de ouvir vozes e 
com elas compreender o mundo frente a racionalidade disciplinar das institui-
ções.  

Ouvir vozes para algumas pessoas pode parecer estranho, perigoso e assusta-
dor! O perigo não está na voz do anjo que sussurra ao ouvido. O perigo pode estar 
nas relações de confiança, amizade e do querer bem que se supõe possuir com 
quem se conta o que se ouviu do anjo. Anjo pode ser apenas mais um nome que 
se dá para quem vive e transita entre mundos e entre nós. Nas bandas de cá, nos-
sos anjos costumam se apresentar com nome, sobrenome e ponto riscado. Nem 
sempre as pessoas estão dispostas a produzir acolhimento para as histórias nar-
radas do encontro como encante entre mundos, anjos e crianças. Dessa forma, 
sem saber qual é o repertório que subjetiva quem ouve as histórias sobre os anún-
cios que os anjos trazem, as crianças e não só elas, correm risco de ter sua sani-
dade mental questionada e até esmiuçada ao contar para alguém, que não se sabe 
quem é que ouviu e ouve vozes de anjos. 

A 
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Dizem que os anjos não são desse tempo! Será? Se são ou não são, temos nos-
sas dúvidas e seguimos com elas. Duvidar é uma ação que mobiliza e gostamos de 
aprender. Aliás, sobre anjo, tempo, espaço e tantas outras coisas, temos muitas 
dúvidas. Acreditamos e aqui buscamos sustentar a ideia de que o tempo dos anjos 
(porque nosso tempo) é sempre tempo do encontro, nascimento, novidade e 
anúncio do que vem e de quem vem. O tempo dos anjos pode ser aquele da con-
testação do espaço vivido no acontecimento e ele se constitui na busca por uma 
história menor em que traços silenciosos e resíduos de existência demonstram 
que o narrado vai além do tempo de uma duração.  

O tempo dos anjos e de outros mensageiros se entrelaça no emaranharado de 
acontecimentos e cada qual nos leva as vírgulas e reticências do conto porque en-
quanto tiver experiência, o conto não termina no ponto. Assim, a história, como 
acontecimento, é o encontroconfronto entre o dito e a ruptura e não se limita a 
mera narrativa do executado. Sua noção ignora os amplos e universais situando 
o espaço e tempo no espaçotempo do encontroconfrontoaliança de contradições. 
Nessas interações temos boas novas, querer bem, produção e condições objetivas 
à sustentação de experiências outras. 

Ainda que as palavras possam assumir redes de significados e sentidos ao 
longo do tempo, a etimologia pode ser uma ferramenta para compreender  o sen-
tido de sua emergência. A palavra "experiência" deriva do termo latino experien-
tĭa e é formada de três partes: “ex” que significa fora, “peri” entendido como pe-
rímetro ou limite e “entia”, a ação de conhecer ou aprender. Portanto, experiên-
cia pode ser traduzida como o ato de (se) aprender ou (se) conhecer acolá de fron-
teiras e limites. O que essa descrição parece nos ensinar é que a palavra experi-
ência transporta consigo a marca da incompletude e curiosidade. Se aceitarmos 
que a experiência está condicionada a curiosidade, criatividade e necessidade de 
(se) inventar e, com isso, a liberdade torna-se imperativa à existência. A ausência 
de liberdade impede o movimento da criação de mundos nos aprendizados com 
a experiência para emergir como sujeitos de verdade. Em outras palavras, existe 
um nexo entre a experiência, curiosidade e (auto)conhecimento. Esses movimen-
tos infinitos em busca do conhecimento somente tornam-se possível em meio a 
diferença. E é no direito de ouvir vozes no e entre os mundos que encontramos 
nossos anjos e conservos celestiais. Existentes entre nós, esses seres, alguns po-
dem ser identificados por amigos e amigas! Uma criança, dessas que existem en-
tre nós, já nos contou que desde pequeno ouvia a voz de seu amigo, Sete Flechas4! 

Nessas histórias de anjos e anjas, o que sabemos é que nós não somos as cri-
anças que narraram às aparições de Nossa Senhora, como ocorridas com a Gua-
dalupe, no México, a Virgem da Medalha Milagrosa e Nossa Senhora de Lourdes, 
na França e, finalmente, a Nossa Senhora de Fátima, em Portugal. Não somos 
crianças tramadas com essas histórias. Nossos fios têm outras contas. Ficamos 
nos perguntando por que algumas pessoas narram aparições, contam que escu-
taram vozes, entregam mensagens de outros mundos e são credibilizadas/ouvi-
das e por elas fazem vigílias e romarias e outras não! Algumas histórias, reitera-
das cotidianamente através de uma narrativa muito bem construída entre ficções 
e fabulações faz saber de crianças (porque as crianças não se esquivam) que vi-
vendo em extrema vulnerabilidade, em condições de pobreza e dor, ao narrarem 
experiências de vozes e aparições, são erguidas porque importam a condição de 
mensageiras da boa nova. Viram anjos!  

 
4 Cultuado na Umbanda, Sete Flechas é uma divindade indígena que vem na irradiação do orixá iorubá Oxóssi, mas tam-
bém pode ser cruzado no envio de todo o panteão de orixás. 
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Outras crianças, as que não gozam da mesma condição de humanidade e re-
conhecimento, trazendo marcas no corpo, como as de raça, gênero, sexualidade, 
território, origem, nação, religião, classe e condição física têm suas narrativas ne-
gligenciadas, invisibilizadas, apagadas, negadas e/ou desacreditadas. Não são to-
das as crianças que terão histórias de ouvir vozes escutadas e credibilizadas. Não 
são todas as crianças que estão autorizadas a ouvir vozes. Não são todas as crian-
ças que potencialmente podem virar anjos e anjas. Sobre essas crianças negadas 
se grita aos quatro cantos por onde sua existência acontece que estão perturba-
das, que tem miolo fraco e que a elas, falta Deus. Vai rezar menino! Se ajoelhar e 
fala com Deus, menina! Vai rezar para se livrar desse demônio, criança! Rezando 
a ladainha que se é preciso rezar, supõe que essas crianças terão o diabo arran-
cado de seus corpos. Ainda assim, essas, por mais que rezem, não viram anjos. 
Viram muitas coisas... mas... anjos..., viram não. 

Nessas fabulações que gostamos de contar por que a nós nos chegou por ou-
tras vozes, em um certo dia, uma dessas criança, que ouve vozes de anjos com 
muitos nomes e sobrenomes, e que tem sua vida marcada pela amizade e pelo 
desejo de sentir incluída na lógica do outro, começou a frequentar a catequese 
com um grupo de amigos da rua e da escola. Adorava frequentar aquele espaço. 
Por ali se vivia muitas coisas. Mas o que mais interessava era estar com seus ami-
gos e amigas. Não media esforços para se socializar ali, ainda que para isso fosse 
preciso se calar, cristianizar e embranquecer. Aquela criança, malquista por al-
guns adultos, pois se ligava a história de outros que também ouvem vozes, quando 
se tratava da catequese, não era um problema. Era até incentivado pelas mães de 
seus amiguinhos da catequese e da escola que frequentasse aquele espaço de 
aprendizagem de boas maneiras daquilo que não se deve ser. Já havia rumores 
na comunidade (pois na comunidade todos se sabem) que assim como sua mãe e 
sua avó, aquela criança também ouvia vozes. Parecia que as mães de seus amigui-
nhos acreditavam que a catequese e as reuniões religiosas poderiam salvar aquela 
criança daquela maldição. Em nome de Deus e de um modo cristão de se viver, 
estava permitido, sob muita vigilância e cautela a mistura de crianças do mundo 
que se nega ouvir vozes e do mundo que se é permitido ouvir vozes. 

 Um dia, aquela criança, depois de muito escutar histórias de crianças que 
ouviam vozes e que viam santos e santas, resolveu contar para a professora da 
catequese que também ouvia vozes de anjos, só não os via. A professora sabendo 
da origem religiosa da criança contou para o Padre e esse fez a criança rezar uma 
centena de Ave Maria e Pai Nosso. Coitada da criança! Disse ainda para a criança 
que ela não ouvia voz de anjo de forma nenhuma. Não estava autorizada! Somente 
as crianças boas e puras podiam ouvir vozes de anjos. Sendo ela quem era, só seria 
possível ouvir a voz do Diabo que a tudo e a todos busca enganar. Até aquele mo-
mento a criança não sabia da existência do Diabo! E em torno do Diabo que ela 
não conhecia, se viu afastada da catequese e de seus amigos e amigas. Triste lição 
sobre identidade! Sobre a norma! Sobre uma forma de poder! Bela aprendizagem 
sobre anjos e diabo. Não podia mais frequentar a catequese, a menos que ela des-
mentisse para a professora e para todas as crianças aquela invencionice. Não sa-
bendo ser de outro jeito, seguiu a vida com as amizades imaginárias.  

Com o passar do tempo, tempos bons, alguns de seus amigos e amigas, por-
que ouviam vozes como segredo, vão se aproximando e ocupando outros territó-
rios. Ouvir vozes, como estamos entendendo é potência comum de todos nós. 
Quem nunca? E é ouvindo vozes e contando sobre isso é que nos juntamos há 
uma multidão de pessoas ouvidoras de vozes, que por não saberem ser de outro 
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jeito, segue. Estamos acreditando que quando mais sobre isso falarmos e escre-
vermos, mais contribuiremos para o enfraquecimento das políticas de governo da 
população que nos querem impedir o trânsito entre as fronteiras, impedir a curi-
osidade, aligeirar a criatividade e, com isso, a necessidade de (se) inventar. A pro-
fessora e o padre ensinaram para a criança sobre a polícia identitária. Para esta 
polícia, se preciso for, estão dispostas as tesouras da boa pedagogia e da cate-
quese, cortar as asas de anjos e anjas perturbados e endiabrados. 

Uma bruxa, dissidente da norma do patriarcado e do machismo, dessas que 
não precisa de nome e que foi queimada em praça pública sob os olhares atentos 
e felizes da população, acabou de sussurrar no ouvido: Fiquem atentos aos sinais 
porque em nome de um Deus, aqui também se mata. Alguns adultos de nossas 
vidas, principalmente, os que se dizem fervorosamente cristãos, pessoas de bem, 
temente a Deus, educados para eliminar e rejeitar tudo que não seja o mesmo, 
temem ouvir vozes que não seja a identidade já classificada, hierarquizada e nor-
malizada de seu mundo branco, heterossexual e burguês. Temem por pressentir 
e saber que ouvir vozes é potência de deslocamento em todos nós. Ninguém está 
imune! Temendo o que não se consegue explicar com meias palavras porque é 
preciso sentir com o corpo inteiro, esses adultos nos educam para termos medo 
de vozes que não são possíveis de serem reconhecidas como familiar. A criança 
da catequese é um bom exemplo do que não se deve dizer para qualquer um. 

Sentenças políticas, ordens policiais, histórias, lendas, fábulas, novelas, ditos 
populares e tantas outras narrativas, espalham violências ensinando-nos deste a 
mais tenra idade, o perigo que uma vida pode ser colocada ao dar ouvidos a mur-
múrios e mensagens de quem não se sabe quem é de onde vem. Pinóquio, Cha-
peuzinho vermelho, Peter Pan, o flautista de Hamelin, Joãozinho e Maria etc., 
cumprem essa tarefa pedagógica de nos afastar da potência das vozes que não se 
sabe a origem. A depender da origem, afastemos.  

Nossa cultura judaico-cristã tem obsessão com as histórias de origem e em 
torno disso não se cansa de perguntar quem veio primeiro, o ovo ou a galinha. 
Tem horas que nos parece que nossa história, apegada as origens, tem apenas 
2022 anos. Ainda bem que crianças endiabradas, que via, lia e ouvia vozes, cantou 
aos quatro cantos do mundo para ouvir, que por terem “nascido há dez mil anos 
atrás, não tinha nada nesse mundo que eles não sabiam demais”. Nessa música 
as crianças com nome e sobrenome, sem papas na língua e rindo das ficções de 
uma história com marco zero, debochadamente, hibridizando, sendo mais que 
um e menos que dois, cantam: 

 
Eu vi Cristo ser crucificado - vi o amor nascer e ser assassinado 

Eu vi as bruxas pegando fogo pra pagarem seus pecados 
Eu vi!... (... ) Eu vi Moisés cruzar o Mar Vermelho 

Vi Maomé cair na terra de joelhos 
Eu vi Pedro negar Cristo por três vezes diante do espelho 

Eu vi!...(...) Eu vi as velas se acenderem para o Papa 
Vi Babilônia ser riscada do mapa 

Vi Conde Drácula sugando sangue novo e se escondendo atrás da capa 
Eu vi!... Eu vi a arca de Noé cruzar os mares 

Vi Salomão cantar seus salmos pelos ares 
Vi Zumbi fugir com os negros prá floresta pro Quilombo dos Palmares 

Eu vi!... (...) Eu vi o sangue que corria da montanha quando Hitler chamou toda 
Alemanha 

Vi o soldado que sonhava com a amada numa cama de campanha 
Eu li!Eu li os símbolos sagrados de umbanda 

Eu fui criança pra poder dançar ciranda 
Quando todos praguejavam contra o frio eu fiz a cama na varanda...(...) Não! Não! 
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Eu tava junto com os macacos na caverna 
Eu bebi vinho com as mulheres na taberna 

E quando a pedra despencou da ribanceira eu também quebrei a perna 
Eu também... (...) Fui testemunha do amor de Rapunzel 

Eu vi a estrela de Davi brilhar no céu 
E pr'aquele que provar que eu tô mentindo 

Eu tiro o meu chapéu... 
 

Eu nasci há dez mil anos atrás, de Paulo Coelho e Raul Seixas 

 
 
 

 Essa música acompanha nossos processos formativos. Desde longe, temos 
memórias de seus sussurros. Seus compositores, experimentando seus processos 
inventivos, rindo dos mitos de origens, produziram encantes e assombros. Para 
quem ouviu de novo suas vozes, deve estar se perguntando: Como assim? Inven-
ção, ficção, fabulação, narrativas, discursos, histórias e na origem “eu vi as bruxas 
pegando fogo pra pagar os seus pecados. Eu vi”.  Em torno da origem, passamos 
a vida toda, como forma de garantir tranquilidade para as histórias já debochadas 
na poesia de Raul Seixas e Paulo Coelho a inquirir as pessoas desse mundo e de 
outros mundos de onde elas vêm e porque vem! A depender da origem, supomos 
saber o enredo com princípio, meio e fim da história. Se vem de preto ou dos 
mundos de indígenas, conta um mito. Não carece de seu ouvida, muito menos 
validada. Vale menos. Vale nada. Se vem de branco, do mundo do branco, conta 
uma outra história. É ouvida, qualificada e reiterada.  

Parece que só é possível ouvir reverberações de vozes daqueles que instituci-
onalmente são reconhecidos como capazes de nos educar os sentidos e os signifi-
cados que uma vida na história deva e possa ter. Já ouvimos dizer que ouvir vozes 
é coisa de gente perturbada e ou de gente com diabo no corpo. E que seja... Somos 
amigos de Raul Seixas e de Paulo Coelho. Gostamos de suas companhias debo-
chadas. Durante uma vida toda, tem pessoas que não se reconhece na sua condi-
ção humana fora desse híbrido encontro entre o reino da perturbação e do diabo. 
Somos elas. Híbridos. 

Ficamos sabendo na conversa que se cresce na tessitura deste artigo que uma 
de nossas avós, pelo simples fato de não conseguir parar de ouvir vozes, foi inter-
nada no hospital psiquiátrico de Barbacena (MG). Na cidade que ficou conhecida 
como o holocausto brasileiro, mais de 60 mil pessoas perderam a vida em 
seu Hospital. Mesmo nesse horror, por ali ficou um tempo, até que Pé de Vento, 
amigo, com o consentimento da família cristã, ensinou a ela em que espaços ela 
podia ouvir vozes. Ela podia até ouvir em outros lugares, mas não precisava con-
tar para qualquer um. Esperta, desde então, vem aprendendo um monte de outras 
coisas com essas vozes e o que ela aprendeu e aprende não se guarda. O diabo no 
corpo e as perturbações deram passagem a uma benzedeira-bruxa e híbrida (re) 
conhecida em sua cidade. Até o padre que tentou fazer a criança rezar centenas 
de Ave Maria e Pai Nosso vai ter com ela de vez em quando. Dali para a construção 
de um terreiro foi um pulo na saúde mental daquela família que se permitiu ouvir 
as muitas histórias de Pé de Vento. É tão antiga amizade dessa família com Pé de 
Vento, que a família não sabe nos contar sua origem. Sabem que ele vem!   

Ali, naquela fenda de muitos mundos, feita de híbridos, crianças e adultos 
estão autorizadas a ouvir e conversar com quem não se sabe quem é e de onde 
vem! Quando o chegante do outro mundo é presença nova no terreiro e ainda não 
se apresentou completamente, ela, porque parece possuir as chaves de dois 
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mundos e não está preocupada com o nome e a origem do/a visitante, vai logo 
dizendo: “Preocupa com isso, não. Veio com o vento e se veio é porque Pé de 
Vento deixou chegar nessas bandas. Ele sabe quem é, de onde vem, porque está 
aqui e para onde vai. Se veio com o vento, seja bem-vindo!” 

Esta senhora, compondo a história da criança da catequese, todas as vezes 
que fica sabendo que uma criança está ouvindo vozes, já vai logo mandando re-
cado para a família para que fiquem atentos aos sinais e que não dê confiança 
para algumas conversas feitas por gente de carne e osso que tem medo de anjos 
com nome e sobrenome. Gente de carne e osso pode ser extremamente perigosa 
para gente hibrida e fronteiriça que ouve vozes. A criança, a avó de nossa história 
e Pé de Vento, sobre isso, muitas histórias têm para nos contar. 

 

Entre deuses, emissários e os diabos,  
a gente segue ouvindo vozes 

 
Tem pessoas que se humaniza ouvindo vozes. Sem isso, não podem ser quem 

são. Para esse tipo de gente fronteiriça (perturbada e com diabo no corpo, como 
diriam aqueles fundamentalistas que falamos outrora), hegemonicamente busca-
se a todo custo o retorno a uma sã normalidade. As instituições disciplinares e de 
controle e nisso inclui saberes ortopédicos da educação e da saúde por esse tipo 
de pessoas na fronteira se sentem atraídas e a todo custo desejam incluí-las em 
suas verdades. Vez ou outra, ficamos sabendo de alguém, muito perto da gente, 
um parente, um vizinho, um conhecido, com sintomas de perturbações que foi 
levado a um consultório médico e ou psicólogo para encontrar um remédio mila-
groso para a cura de um ouvido/cérebro/olhos que insistem em ouvir/ver e com-
preender aquilo que não se pode ouvir, ver e compreender, por não ser desse 
mundo. Alucinações.  

Ouvir vozes em nossa cultura e para algumas famílias, até pode ser tolerável, 
desde que você ainda não tenha alcançado sete anos de idade. Dizem por aí, e em 
nossas casas ainda se pode ouvir, que a moleira5 das crianças só se fecha comple-
tamente por volta dos sete anos de idade. Enquanto ela está aberta as crianças 
são e estão sensíveis a tudo e nisso inclui conversas com amiguinhos imaginários. 
Esse é mais um dos nomes que nossos anjos com nome e sobrenome recebem! E 
é por isso que até os sete anos de idade investe-se tanto em histórias murmuran-
tes da norma que poderá nos acompanhar por uma vida toda.  

 Os adultos têm pressa que cheguemos logo aos sete anos de idade. O sete é 
um número cheio de mistério e um de seus mistérios é a moleira das crianças.  
Nesse tempo intensidade que ouvimos vozes, conhecemos um monte de amigos 
que levam o Sete no seu nome. Em torno dos sete anos de idade e da moleira 
aberta um tanto de coisa está permitido acontecer e existir. Como a moleira não 
está fechada até os sete anos, não é de todo estranho que algumas crianças te-
nham amiguinhos imaginários. De vez em quando, em visita a casa de amigos e, 
ao perguntarmos por uma criança da casa, ouvimos do adulto que a criança está 
num canto qualquer da casa brincando com um amiguinho/a imaginário/a. 

 
5 No Anatomia Responde, o professor Luis F. Tirapelli descreve a moleira, denominação popular que se dá para as fonta-
nelas, espaços macios e membranosos que separam os ossos do crânio dos recém-nascidos. Segundo Tirapelli, “existem 
duas fontanelas simples que estão localizadas na região central do crânio, denominadas anterior e posterior, e outros dois 
pares de fontanelas localizados lateralmente no crânio, denominadas lateral anterior e lateral posterior”. Além disso, as 
fontanelas permitem que os ossos do crânio se movimentem e, com isso, a cabeça do bebê passa de maneira mais fácil 
pelo canal vaginal na hora do parto. O boletim Anatomia Responde é produzido e apresentado pelo professor Luis F. 
Tirapelli, da Faculdade de Medicina de Ribeirão Preto (FMRP) da USP. Disponível em: https://jornal.usp.br/atualida-
des/moleira-e-a-denominacao-popular-dos-espacos-que-separam-o-cranio-dos-recem-nascidos/ . Acesso: 17/06/2022.  
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Alguns saberes da psicologia e da pedagogia não veem nada de errado com isso. 
Vire e mexe ouvimos de alguém que a professora, psicóloga ou pediatra disse que 
é normal as crianças terem amiguinhos imaginários. Se elas disseram isso, por-
que especialistas em vozes autorizadas, então está tudo certo!  

Existe uma história que também se conta em nossas casas sobre as pessoas 
sonâmbulas e crianças que brincam e conversam com amiguinhos imaginários. 
Nessa história, ficamos sabendo que não se pode interromper uma brincadeira 
com amiguinho imaginário, muito menos acordar de qualquer maneira um so-
nâmbulo. Se não tomarmos cuidado, podemos trancafiar os sujeitos dessas expe-
riências nesses mundos. Dizem que alguns não voltam do mundo em que se en-
contram e outros, quando voltam, voltam completamente perturbados. Assim, a 
fronteira que se produz diante do sonambulismo e do amiguinho imaginário se 
organiza no tempo do acontecimento discursivo. Por acontecimento, aprendemos 
ouvindo vozes de Michel Foucault que: 

 
Certamente o acontecimento não é nem substância, nem acidente; nem qualidade, nem 
processo; o acontecimento não é da ordem dos corpos. Entretanto, ele não é imaterial; 
é sempre no âmbito da materialidade que ele se efetiva, que é efeito; ele possui seu 
lugar e consiste na relação, coexistência, dispersão, recorte, acumulação, seleção de 
elementos materiais; não é ato nem propriedade de um corpo; produz-se como efeito 
de e em uma dispersão material. Digamos que a filosofia do acontecimento deveria 
avançar na direção paradoxal, à primeira vista, de um materialismo do incorporal. 
(FOUCAULT, 2006: 57-8) 
 

Ouvindo vozes de Foucault e trabalhando o ouvir vozes como acontecimen-
tos, vamos percebendo que é na materialidade do corpo que podemos perseguir 
seus efeitos. O corpo é alvo! Ouvir vozes acontece no encontro e na dispersão en-
tre forças diferentes. Sua materialidade não pode ser antecipada.  Mas se a situa-
ção do ouvir insistentemente persistir em um corpo, dirão: “fiquem atentos aos 
sinais... esta experiência de gente fazendo coisas enquanto dormem e gente em 
conversa e brincadeira com amiguinhos imaginários, em excesso, pode ser peri-
goso.  

Do sonambulismo não podemos afirmar muita coisa nessa história que con-
tando também estamos inventando sobre o ouvir vozes. E, está tudo bem assim, 
gostamos dos encontros, das dispersões e dos acontecimentos. Não sabemos ser 
diferentes. Em algumas situações, ter amiguinhos imaginários pode representar 
menos perigo para uma criança do que ter amiguinhos afeminados. Já ouvimos 
de adultos de carne e osso, sujeito encarnado como bem pondera Denise Najama-
novick (2001), que nós não éramos boas companhias para seus filhos e filhas. 
Nossas identidades eram perigosas. Crianças afeminadas não são de confiança, 
diziam eles. Nem a catequese poderia nos salvar. Salve as criancinhas!  E veja bem 
se olhos de ouvir e ouvidos de ver você possui, naquela época, ainda não tínha-
mos sete anos de idade.  

A palavra identidade não compunha nosso mundo. Éramos apenas crianças 
como e com outras crianças! Será que para gênero e sexualidade existem as nar-
rativas sobre moleiras abertas? Esqueceram das crianças que aparecendo nas dis-
sidências fazem borrar o sistema sexo-gênero? Desde aquela época, jogando com 
os acontecimentos, ouvindo vozes perigosas de gente desse mundo que nos casti-
gavam costurando identidades que lhes importavam e que nem sempre nos reco-
nhecíamos, temos com nossos corpos, marcados pela força dos acontecimentos, 
aprendido a desconfiar de alguns discursos da identidade e de suas normas. 
Quem responde sobre nossas desconfianças é Michel Foucault. Em nossos ouvi-
dos ele sussurra que:   
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Se devemos nos posicionar em relação à questão da identidade, temos que partir do 
fato de que somos seres únicos. Mas as relações que devemos estabelecer conosco mes-
mos não são relações de identidade, elas devem ser antes relações de diferenciação, de 
criação, de inovação. É muito chato ser sempre o mesmo. (FOUCAULT, 2004: 265) 
 

Conhecemos crianças perturbadas e com diabo no corpo porque assim eram 
vistas por conta de suas espertezas e atenções aos sinais das vozes. Elas ouviam 
e, por vezes, viam seus amiguinhos e, com medo do que podiam pensar e fazer, 
guardaram estas experiências como segredo. Entre amiguinhos e as crianças ha-
via um combinado... “depois que todos forem dormir e ou nos encontrarmos so-
zinhos manteremos a conversa e a brincadeira’.  

As crianças perturbadas e endiabradas tinham/tem medo de serem levadas a 
médicos e psicólogos. Ouvidoras de vozes, elas ficavam/ficam sabendo de histó-
rias de crianças tristes após a visita a estes especialistas. Uma criança, dessas que 
contam histórias pra gente, disse que se lembra do medo que saiu do consultório. 
Ela passou tanto aperto que nunca mais contou para ninguém sobre as vozes. E é 
por isso que depois dos sete anos de idade, entre nós, estava/está proibido ter 
amiguinhos imaginários. Tê-los só era possível em espaços que não levava tão a 
sério algumas narrativas sobre identidade, vozes e amiguinhos imaginários.  

A casa da avó benzedeira que falávamos antes, outrora criança da catequese, 
era um desses lugares, que cabiam muitos reinos e vozes, onde as crianças que 
ouvem vozes não precisavam sumir para aparecer. Muitas crianças e adultos ali 
no quintal da avó convivem em processos formativos com as vozes que vem de 
outros mundos. Os autores (perturbados e endiabrados) desse artigo volta e meia 
se encontram nesse quintal e por ali ficam o tempo que for preciso para ouvir 
vozes.  

Os adultos de nossas vidas, hibridizados com outras histórias de crianças e 
vozes, volta e meia diziam para quem tem ouvidos de ouvir que “anjo da guarda 
é que toma conta desse moleque, pois, se eu não acreditar no anjo da guarda dele, 
só me resta apelar para o postinho de saúde e do postinho de saúde quero distân-
cia. Lá eles não acreditam em anjo da guarda”. E de tanto apelar para o anjo da 
guarda, volta e meia, lá estavam essas crianças, em espaços autorizados a ouvir e 
ver, conversando com Preto Velhos, Erês e outros amiguinhos. Não abrimos mão 
desses amiguinhos. Gostamos de ouvir suas vozes, seus murmúrios e com alegria, 
sempre que possível, vê-los. Desde esse tempo, escutar vozes e atentar para ou-
tras políticas de mundos, amizades e aprendizagens compõe os nossos processos 
formativos. Nesses processos de aprendizagens encantados, a amizades forjadas 
na arte de viver e seus híbridos, unindo gente e encantaria é o que tem nos pos-
sibilitado ascender a uma vida criativa, com a educação, com as políticas públi-
cas, com o direito a diferença 

 

Puxando fios que vem de longe  
para fiar os saberes da amizade  

 
Muitas são as vozes que murmuram por aqui e nos ajudam a entender melhor 

alguns sentidos que podem ter a amizade e os processos formativos desde a escuta 
de vozes. Ouvir vozes, talvez seja uma atenção necessária para se pensar os pro-
cessos formativos de trabalhadores da saúde e da educação. Nossos saberes vêm 
de longe e nos oferece belas memórias no sentido da experiência! Ouvindo vozes 
que vem de longe, vivendo outros processos cognitivos, outros, porque os nossos, 
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vamos reconhecendo entre nós, nos espaçostempos por onde circulamos como 
presenças (des)aprendentes.  

A universidade ainda tem sido, porque as liberdades não estão dadas, espaço 
tempo de luta que buscam afirmar e garantir, criando condições e coexistências 
de cruzos entre o diabo e a perturbação. As mais velhas que escrevem esse artigo, 
já são presenças na Universidade que desde muito questionam a racionalidade 
hegemônica que buscou nos ensinar a impossibilidade de construção de conheci-
mentos no encontro confronto. Regina Leite Garcia, professora responsável por 
muitos encontros e pelo nosso, sussurra amorosamente em nossos ouvidos: Con-
tinuem atentos os sinais, a Universidade pública, democrática, laica e de quali-
dade ainda precisa ser conquistada.  

Nossos corpos insubmissos ouvem vozes desde a infância e elas que vem de 
longe, como as da professora Regina Leite Garcia, ocupam a escola e a Universi-
dade na fronteira de nós mesmos. Por não termos intenções de definir conceitu-
almente esses fios de sentidos dos múrmuros que ouvimos, sabendo que seria 
preciso uma vida inteira para desembolá-los, seguimos encantados, narrando 
nossas histórias entre sagrado e o profano, a perturbação e o diabo, a ficção e 
fabulação, entre isso e muitos aquilos.  

Temos compreendido em práticas de encantaria com a vida e a flor da pele a 
dar importância e passagem aos encantos do encontro. E foi o encantamento pela 
vida a ser vivida em sua plenitude com o corpo inteiro, no entre mundo o que nos 
trouxe até aqui. Nesse encantamento pela vida, a ser vivida como obra de arte, 
murmúrios de muita gente (des)encarnada e encantada pela educação, como jus-
tiça social e cognitiva ecoam em nossos ouvidos! Ou, será o corpo todo que ouve? 

Para melhor compreender esta trama de sentido, esse artigo puxou fios de 
tempos e de encontros praticados com a educação e com os espaçostempos for-
mativos por onde circulamos em processos (des)aprendentes de nós mesmos com 
nossas crenças e fés. Até aqui, o que buscamos sustentar, como processo agonís-
tico foi o nosso encontro como modos de afirmar o encontro como possibilidade 
de vida criativa. Foi nos espaçostempos da academia, educação e fés, experimen-
tando-nos de corpo inteiro com aquilo que não se sabe e que não é possível an-
tevê, é que nos encontramos e compusemos alianças éticas e bonitas em torno do 
programa político-afetivo da amizade que se importa.  

Dada a importância do tema, nos voltamos ao programa ético-político-afetivo 
da amizade enquanto princípio do encontro aprendente. Sobre isso, Franciso Or-
tega (2000: 89) vai dizer que, “a ética da amizade prepara o caminho para a 
criação de formas de vida, sem prescrever um único modo de existência correto. 
Falar de amizade é falar de pluralidade, experimentação, liberdade, desterrito-
rialização”. Diante do que pondera o autor, nos perguntamos: O que as políticas 
de educação têm a ver com a amizade? É possível desenvolver a amizade como 
modo de experimentação desde a escola? Cabe a amizade nos programas vazios 
do que não se controla nos espaços e tempo da educação? Por que a amizade, 
como exercício ético, estético e político representa perigos para as instituições 
disciplinares e de controle? O que tudo isso se relaciona com as crianças que ou-
vem vozes que trouxemos ao texto? Michel Foucault com quem Francisco Ortega 
estabelece conversas para pensar a amizade, genealogicamente, responde essas 
perguntas da seguinte maneira: 

 
O exército, a burocracia, a administração, as universidades, as escolas, etc. — no sen-
tido que assumem essas palavras nos dias de hoje — não podiam funcionar diante de 
amizades tão intensas. Podemos ver em instituições um esforço considerável por 
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diminuir ou minimizar as relações afetivas. Neste caso, em particular, nas escolas. 
Quando se inauguraram as escolas secundárias que acolheram alguns jovens rapazes, 
um dos problemas foi o de saber como se podia não somente impedir as relações sexu-
ais, claramente, mas também impedir as amizades. Sobre o tema da amizade, pode-se 
estudar, por exemplo, as estratégias das instituições jesuítas — eles estavam cientes da 
impossibilidade de supressão da amizade, eles tentaram então utilizar o papel que ti-
nha o sexo, o amor, a amizade e de limitá-los. Deveríamos agora, depois de estudar a 
história da sexualidade, tentar compreender a história da amizade. É uma história ex-
tremamente interessante. (FOUCAULT, 2004: 273) 
 

Talvez esteja por aí, nessa história da amizade, fés e vozes que podermos en-
contrar alguns dos fios que tramam a professora da catequese, as mães dos cole-
guinhas da catequese e o padre. A amizade ela enfraquece as instituições discipli-
nares por justamente acontecer de forma agonísticas e como programa vazio.  

 Alexsandro Rodrigues (2009), problematizado a escola e suas práticas, na 
perspectiva do direito à diferença e da diversidade sexual, em conversas com seu 
amigo Michel Foucault, faz saber que a escola moderna se apresenta, foi projetada 
e esta programada, de modo hegemônico, para a disciplinarização dos corpos, das 
identidades, dos modos de nos relacionar com os mundos, com os amigos e com 
nós mesmos. Segundo ele, “talvez seja essa a lógica que permeia a prática recor-
rente dos professores em “desfazer os grupinhos” e assim despotencializar as pes-
soas, deixando-as vulneráveis à individualização, ao controle, ao comando, à or-
dem” (RODRIGUES, 2009: 125). Essa situação nos recorda outro amigo de Fou-
cault, Alfredo Veiga-Neto (2007). Para o autor o:  

 
grande objetivo das tecnologias de vigilância nas quais o sujeito é parte integrante] é, 
pela via disciplinar, fabricar corpos dóceis [...], tal fabricação se dá por um duplo mo-
vimento: somos primeiramente objetivados numa rede disciplinar, composto por mi-
croscópicas divisões espaciais e temporais; quase ao mesmo tempo, vamos nos enxer-
gando como sujeitos nessa rede [...] Mas, se o corpo é alvo desse conjunto de técnicas 
ortopédicas, não se pode esquecer que, para Foucault, é por intermédio do corpo que 
se fábrica a alma [...] Trata-se, ao mesmo tempo, de uma ortopedia física e moral [...] 
é mais óbvio o papel que a escola desempenhou nas transformações que levaram da 
sociedade de soberania para a sociedade estatal. Não é demais insistir que, mais do que 
qualquer outra instituição, a escola encarregou-se de operar as individualizações dis-
ciplinares, engendrando novas subjetividades e, com isso, cumpriu um papel decisivo 
na constituição da sociedade moderna. (VEIGA-NETO, 2007: 70) 
 

A escola, assim como a Universidade, nas fronteiras de seus tempos e de seus 
espaços esquadrinhados pela polícia dos que nos querem distantes de nós mes-
mos e dos nossos, principalmente de nossos amigos imaginários, que nos permi-
tem transitar entre mundos, não conseguem controlar e definir os rumos que po-
dem tomar a amizade. Os amigos, talvez seja uma das poucas instituições que não 
nos querem sempre os mesmos. Na amizade o entre, os híbridos são potências 
para a novidade do existir no jogo da amizade. As instituições de controle e de 
disciplinamento das subjetividades (família, escola, igrejas) temem a amizades, 
pelos simples fatos dela não se organizarem a partir das lógicas binárias que dão 
sentidos as instituições. Se elas temem o que pode uma amizade entre encarna-
dos, imagina o risco que corre quem insiste em manter amizades com encantados 
e ancestrais. Interessado pela amizade, Foucault conta que: 

 
No decorrer dos séculos que se seguiram à Antiguidade, a amizade se constituiu em 
uma relação social muito importante: uma relação social no interior da qual os indiví-
duos dispõem de uma certa liberdade, de uma certa forma de escolha (limitada, clara-
mente), que lhes permitia também viver relações afetivas muito intensas. A amizade 
tinha também implicações econômicas e sociais — o indivíduo devia auxiliar seus ami-
gos, etc. Eu penso que, no séc. XVI e no séc. XVII, foi desaparecendo esse tipo de ami-
zade, no meio da sociedade masculina. E a amizade começa a tornar-se outra coisa. A 
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partir do séc. XVI, encontram- se textos que criticam explicitamente a amizade, que é 
considerada como algo perigoso. (FOUCAULT, 2004: 272-3) 
 

O Estado e suas instituições disciplinares só conseguem estabelecer parâme-
tros de controle para aquilo que entrou no campo do nomeado e classificado. As-
sim, a amizade como possibilidade de acesso a uma vida criativa, programa vazio, 
produzindo vida-arte, arte-vida, não se deixa aprisionar nas relações amorosas e 
de afeto que se traduzem na lógica binária que conhecemos. Entre amigos pode-
se muita coisa, inclusive trair a masculinidade, o gênero, a sexualidade, tirar sarro 
das identidades e suas verdades e rir de nós mesmos. Tai, na amizade cabe o riso. 
E o riso é revolucionário.  

Entre nós, em nossos processos formativos, comportando vozes murmuran-
tes, saberes e não saberes, afetos e territórios diversos vão se afirmando a tempo-
ralidade de nossa existência. Esses processos formativos costurados com os fios 
da amizade é o que tem nos permitido seguir nossos cruzos aprendentes, acrian-
çando-nos a problematizar o que temos feito de nós nas tramas da vida com a 
docência. É nesse caminho que nos lembramos de Manoel de Barros. 

No quintal a gente gostava de brincar com palavras 

mais do que de bicicleta. 

Principalmente porque ninguém possuía bicicleta. 

A gente brincava de palavras descomparadas. Tipo assim: 

O céu tem três letras 

O sol tem três letras 

O inseto é maior. 

O que parecia um despropósito 

Para nós não era despropósito. 

Porque o inseto tem seis letras e o sol só tem três 

Logo o inseto é maior. (Aqui entrava a lógica?) 

Meu irmão que era estudado falou quê lógica quê nada 

Isso é um sofisma. A gente boiou no sofisma. 

Ele disse que sofisma é risco n’água. Entendemos tudo. 

Depois Cipriano falou: 

Mais alto do que eu só Deus e os passarinhos. 

A dúvida era saber se Deus também avoava 

Ou se Ele está em toda parte como a mãe ensinava. 

Cipriano era um indiozinho guató que aparecia no 

quintal, nosso amigo. Ele obedecia a desordem. 

Nisso apareceu meu avô. 

Ele estava diferente e até jovial. 

Contou-nos que tinha trocado o Ocaso dele por duas andorinhas. 

A gente ficou admirado daquela troca. 

Mas não chegamos a ver as andorinhas. 

Outro dia a gente destampamos a cabeça de Cipriano. 

Lá dentro só tinha árvore, árvore e árvore 

Nenhuma ideia sequer. 

Falaram que ele tinha predominâncias vegetais do que platônicas. 

Isso era.  

Memórias inventadas para crianças, de Manoel de Barros 
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Com Manoel Barros vamos suspendendo as palavras despropositadas. Como 
Cipriano, obedecemos a desordem para com ela aprender e produzir os sentidos 
de nossos fazeres. As vozes coabitam os espaços da escrita e elas se encontram 
nas palavras descomparadas dando vazão às insurgências cotidianas. A escrita 
dos acontecimentos nos espaçostempos das experiências despertou outros olha-
res e maneiras de tecer e sentir a existência.  
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