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Resumo: O presente ensaio visa a refletir a respeito das práticas e ferramentas de 
uma “klínica menor” situada numa ONG clandestina no estado de Minas Gerais. 
Traz a narrativa dos processos de se tornar “psicólogue” na pandemia. Indago se a 
Psicologia carece de estudar suas práticas e o que tem interessado à Psicologia no 
atual presente. Diante disso, a “klínica menor” trata de afirmar a resistência e pôr 
corpas/corpes/corpos de pé apesar das opressões e marcadores sociais que rotu-
lam e negam suas existências.  

Palavras-chave: formação; “Klínica”; narratividade; subjetividade. 

 

 

 
1 A “klínika” com “k” trata-se de pensar seu processo, tendo como eixo o paradigma estético, ético e político (GUATTARI, 
1992). Tal aposta propõe uma “klínica” anti-hegemônica. Tento, aqui, dar pistas e traçar ferramentas que sustentam 
outros modos de se entender como clínico e de se fazer “klínica”, tendo como aliança, primeiramente, o encantamento 
com a vida e os encontros aos modos de Spinoza (2019).  
2 Doutoranda pelo Programa de Pós-graduação em Psicologia Institucional pela Universidade Federal do Espírito Santo 
(UFES).  
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Looking for a psychologist:  
narrative of a minor klinical 

 
 
Abstract:  This essay aims to reflect on the practices and tools of a “minor clinic” 
located in a clandestina NGO in the State of Minas Gerais. It brings the narrative of 
the processes of becoming a psychologist in the pandemic. I ask if Psychology 
needs to study its practices, and what has interested psychology in the current pre-
sent. Faced with this, the minor clinic is about affirming resistance, and putting 
bodies/bodies on their feet, despite the oppressions and social markers that label 
and deny their existence. 

Keywords: training; klinic; narrativity; subjectivity. 

 
 
 
 

Búsqueda psicólogue:  
narrativa de una klínica menor 

 
 
Resumen: Este ensayo tiene como objetivo reflexionar sobre las prácticas y he-
rramientas de una “klínica menor” ubicada en una ONG clandestina en el estado 
de Minas Gerais. Trae la narrativa de los procesos de convertirse en psicólogo en la 
pandemia. Pregunto si la Psicología necesita estudiar sus prácticas y qué le ha in-
teresado a la psicología en el presente actual. Frente a esto, la clínica menor se tra-
ta de hacer valer la resistencia, y poner los cuerpos/cuerpos/cuerpos de pie, a pesar 
de las opresiones y marcadores sociales que etiquetan y niegan su existencia. 

Palabras clave: formación; klínica; narratividad; subjetividad. 
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Imagem 1 - Registro da entrada na ONG clandestina 

 

Fonte: Registro pessoal 

 
Qual a natureza da atuação política que se esconde sob as chamadas ‘práticas psi’? 
Via de regra, uma prática que justifica a desigualdade social, a exclusão, o confina-
mento, o preconceito; via de regra, uma prática que quer ajustar os desviantes, que 
arredonda as arestas de respostas de resistência justas e saudáveis, patologizando-as 
em nome da ordem e do progresso. Discurso lacunar, suas concepções quase sempre 
omitem as questões da ideologia e das relações de poder e explicam comportamentos 
reduzindo-os a uma dimensão psicológica reificada. (PATTO, 1995: 1 - grifo da auto-
ra) 

 
ensaio em roga parte das mãos de uma psicólogue3 de formação, poeta4, 
artista autodidata e feitora de pão e pizza. Diante de um necrotempo de 
guerra, tenho me permitido refletir a respeito de uma “klínica menor” 

bem como espiado o tempo presente, tendo como aposta a política da amizade, 
segundo Danichi Mizoguchi (2013), em sua tese Amizades contemporâneas: 
inconclusas modulações de nós. O autor produz como reflexão: em que mundos 
e amizades apostar em tempos de guerra, ruínas e construção? Dessa forma, 
atravessando tempos devaneios, uma pista de cuidado de si é apostar na amiza-
de. Pois, é possível realizar uma construção de si e do mundo nas e pelas rela-
ções de amizade. Assim, ensina-nos Danichi (2013: 95), em suas palavras: 

 
3 Utilizo aqui “e”, entendendo a possibilidade de se usar e como linguagem neutra. 
4 Publicação da obra: O cheiro do não dito pela Editora Katsen no ano de 2018. 

O 
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[...] não seria ela capaz de ajudar a criar outros mundos? Não seria ela a possibilidade 
de estilizar-se na presença de outro alguém, o quadro relacional de uma constante re-
criação de si, uma relação evidentemente provisória e aberta a novos posicionamen-
tos do sujeito? Não seria ela, talvez, a possibilidade de riqueza que afastaria os modos 
de existência da miséria presente? 

 
Dessa maneira, modula, na corpa que escreve a narrativa, a experiência de 

atendimentos psicológicos no período da pandemia numa ONG clandestina5 
situada num território de uma cidade do interior de Minas Gerais. Tal espaço é 
experimentado e habitado por mim, como um campo de produção de força e 
formação, onde a precariedade é o que une as pessoas em tempos pandemôni-
cos. Sobre isso, Judith Butler (2019: 65) ressalta que as minorias, ao se unirem, 
estariam produzindo alianças. Ela comenta: 

 
A precariedade é a rubrica que une as mulheres, os queers, as pessoas transgêneras, 
os pobres, aqueles com habilidade diferentes, os apátridas, mas também as minorias 
raciais e religiosas: é uma condição social e econômica, mas não uma identidade (na 
verdade, ela atravessa essas categorias e produz alianças potenciais entre aqueles que 
não reconhecem que pertencem uns aos outros). 

 
As minorias que são maiorias6 (DELEUZE, 2013) marcavam sua singulari-

dade nas sessões terapêuticas no espaço da ONG clandestina. Eram um bando 
de gentes que experimentavam naquele momento processos de adoecimento, 
porque não tinham um emprego, ou, quando tinham, era extremamente precá-
rio. Eram mulheres que não tinham condições de pagar o aluguel ou adquirir 
alimentos. Algumas foram assediadas e abusadas sexualmente em suas residên-
cias pelo próprio companheiro ou padrasto. “Corpas” patologizadas devido às 
suas orientações sexuais. Pessoas que sofreram preconceito por causa de sua 
escolha religiosa de matriz-africana. “Gentes” consideradas dispensáveis quan-
do se trata de um corpo negro, pobre. Crianças em busca de espaços para serem 
crianças, de brincar, e não de serem, mais uma vez, enquadradas por um diag-
nóstico psiquiátrico.  

Diante dessas demandas, como produzir aliança com a Psicologia? Como 
apostar na saúde, e não na doença, na vida ativa, saudável, na criatividade em 
contextos nefastos? Como desendurecer “corpas”, corpos, “corpes” engessados 
pelas normas e estratos duros? Quais ferramentas poderiam ser criadas para 
criações e invenções de si? Poderia se pensar, criar e reinventar uma “klínica 
menor” nesse contexto? Havia, como desejo de experimentação, não produzir 
doentes, mas fazer vir à tona uma vida criativa e saudável. Cristina Rauter 
(2012: 14) nos ensina: 

 
A noção de estratégia clínica, também implicada nesta perspectiva, diz respeito a uma 
reformulação da atitude do terapeuta em relação ao saber. Uma postura ético-
política, que corresponde também a uma busca muito mais pragmática do que de 
exegese teórica. Saber como isto funciona, o que isto produz, interessa muito mais do 
que saber ‘como se articula’ teoricamente. Esta postura coloca certamente a clínica no 
campo da invenção, da criação mesma, no campo da arte [...]. 

 
Assim, uma “klínica menor” da criação se faz por meio de uma aposta de 

bricolagens (DELEUZE; GUATTARI, 2014), onde propõe criar alianças com in-

 
5 Por questão ética, optei por não compartilhar o nome verdadeiro da ONG.  
6 Deleuze (2013: 218) diz: “As minorias e as maiorias não se distinguem. Uma minoria pode ser mais numerosa que uma 
maioria”.  
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tercessores7, que facilitem a passagem, a descarregagem de pedras, esqueletos 
mortos, ressentimentos8, e propõe a passagem de ciclos “porvir”, proponente de 
processos de singularização. Desse modo, para germinar e cultivar uma “klínica 
menor”, seu processo é semelhante à semente de um “girassol”. 

É relevante frisarmos que a Psicologia é um campo de conflitos e de disputa 
de poder9. Ao habitá-la, é preciso cultivar a terra, arar, para, então, dar início ao 
processo da colheita. A partir do momento que escolhemos apenas repetir mo-
delos, por exemplo, afastamo-nos dos processos de singularização. Tais práticas 
de repetição impedem uma boa colheita, haja vista que “[...] as práticas ‘psi’ têm 
também produzido outros espaços que não os hegemônicos? Em que momentos 
encontramos rupturas que nos permitam afirmar algo de novo, de criativo? 
Afirmar outras percepções, outros modos de ser e de estar no mundo?” (COIM-
BRA, 1995: 6). 

Lançar questionamentos a respeito das práticas psi e de quais “corpes”10 

com marcadores de gênero, classe, raça e sexualidade têm frequentado os con-
sultórios de Psicologia e de como os consultórios se constroem na passagem to-
pográfica de uma cidade. São questões que auxiliam a entender em quais  práti-
cas a psi tem investido! 

De acordo com Luiz Funganti (s.d.), “Quando a coisa vai mal, chama-se um 
psicólogo, psicanalista ou psiquiatra, e outras tantas funções necessárias para 
corrigir esses que participam da construção de uma sociedade”. Cabe lembrar-
mos que, antes da profissão do “psicólogue”11 ser regularizada por meio da Lei 
n° 4.119/62, sua figura foi, por muito tempo, substituída por um padre, curan-
deiro, benzedeiraou pela figura mais velha da família. Assim, diz vovó Libia Vi-
las Boas12 com seus 76 anos:  

 
Nunca frequentei consultório psicológico. Me sinto bem procurando um padre ou 
um benzedor. Essas coisas de hoje não faziam parte da nossa realidade antigamen-
te. Na roça, qualquer vacilo a gente ia parar no hospício. Era os curandeiros e mé-
dicos da época que mandava a gente para lá. 

 
Isso posto, a Psicologia chegou ao Brasil a serviço da elite brasileira. Antes 

dos anos 1960-1970, a profissão ainda não era regulamentada aos modos de 
uma lei trabalhista. Foi no período de Ditadura Militar que a profissão foi regu-
lamentada. Começou, a partir disso, a construção de uma psicologia comprome-
tida com as práticas sociais e com as diversidades minoritárias no País (BOCK, 
2010). 

Em tempos de COVID-19, observamos como a escuta psicológica se afirmou 
como prática de cuidado para atravessar tempos tão duros e devastos que 
a/o/es “corpas”/corpos/“corpes” experimentaram. Todavia, seguimos questio-
nando: quem tem e teve o direito à terapia neste País? 

É neste contexto que começamos a pensar em “klínica menor” situada numa 
ONG como um lugar de passagem, como uma heterotopia, como um contraes-
paço. De acordo com Michel Foucault (2013) ao refletir sobre lugares que trans-

 
7 Aqui, a “klínica” se soma aos recordes da literatura, das vozes das poetas, do cinema, da música: “A criação são os 
intercessores. Sem eles não há obra”. (DELEUZE, 2013: 160) 
8 Há um texto impactante, intitulado “O discurso de Zaratustra”, na obra Assim falou Zaratustra (NIETZSCHE, 2011). O 
filósofo trabalha com as três metáforas, a saber: a criança, o leão e o camelo. A criança como metáfora seria aquele ser 
que sabe esquecer, que não é ressentida. Nessa parte, o autor chama a atenção que esquecer isso implica em não enlou-
quecer,  não carregar esqueletos já mortos ou pedras que só pesam e nos fazem viver uma vida moribunda.  
9 Fala de Jesio Zamboni. Aqui, o pesquisador, traz um debate acerca da Psicologia e da adversidade sexual.  Disponível 
em: <https://www.youtube.com/watch?v=SGBfB3SyzAo&t=284s>. Acesso em: 9 mar. 2022.  
10 Utilizo aqui “e”, entendendo a possibilidade de se usar e como linguagem neutra. 
11Utilizo aqui “e”, entendendo a possibilidade de se usar e como linguagem neutra. 
12 Avó materna. Reside em Lavras (MG). 
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portam para outros lugares na cidade, como exemplo, há as ruas que direcio-
nam para um beco, trens, ou locais que possibilitam uma parada para um ar 
dentro do território da cidade, como cafés, padarias, bares, praias, praças etc. 
Nesse cenário, a ONG clandestina movimenta uma “klínica menor”, sendo um 
contraespaço dentro do território da cidade. Ela possui a entrada de uma porta, 
que lhe permite fazer virem à tona outros mundos possíveis. Sobre isso, Fou-
cault (2013: 20) comenta: “A sociedade adulta organizou, e muito antes das cri-
anças, seus próprios contraespaços, suas utopias situadas, esses lugares reais 
fora de todos os lugares”. 

Nessa perspectiva, as crianças dão pistas do que seja possível criar, reinven-
tar e experimentar a partir de seus jogos utópicos frente à prática do brincar, 
além da criação de contraespaços diante dos lugares onde habitam. Todavia, o 
francês vai ressaltar que, antes das crianças, os adultos já haviam criado os pri-
meiros espaços heterotópicos, como manicômios, clínicas de repouso, prisões, 
conventos etc. A partir disso, é possível percebermos que as heterotopias tam-
bém são espaços que capturam e tiram as forças dos indivíduos. 

A “klínica menor” seria uma prática, que tem como aposta desenvolver um 
encantamento contraespaço capaz de transportar o sobrevivente (cliente)13 para 
um campo imanente14. Imagina sair do cotidiano exaustivo da cidade e se trans-
portar para uma “klínica” que propõe provocações e experimentações de si? 

Para tanto, a “klínica menor” se desterritorializa numa ONG CLANDETINA, 
que também é um lugar heterotópico. Ela está localizada na cidade de São João 
del-Rei/MG, a cidade dos sinos, conhecida por seu turismo e por sua historici-
dade. A ONG é um espaço que a todo o momento tem gente em busca de cuida-
do, escuta e ajuda. Na cozinha, há uma garrafa de café, quitandas e uma mesa 
para se acomodar. A ONG oferece oficinas gratuitas de karatê, futebol, balé para 
crianças, reforço escolar, atendimento psicológico, fisioterapia, alfabetização 
para adultos e cultivação de uma horta coletiva. 

Nesse aspecto, a ONG, sendo esse espaço heterotópico na cidade, é um me-
canismo de força extremamente potente. A experiência de habitá-la com uma 
aposta de uma “klínica menor” nos convoca a pensar o lugar da Psicologia, do 
consultório e das nossas apostas “klínicas”. Finalmente, indagamos: para onde a 
Psicologia tem nos levado? Pelo que a Psicologia tem se interessado?15 

 

Procura-se uma “psicólogue” 
 
Neste processo pandemônico, houve um dia em que me entendi como psicó-

loga. Quis atender, praticar e produzir uma “klínica menor”, que apostasse nos 

 
13 Nise da Silveira tratava seus pacientes como clientes. Ela dizia que estava ali para servi-los e via muita capacidade de 
troca e transmissão de aprendizado com eles a partir do convívio. Ver sobre isso no documentário disponível em: 
<https://www.youtube.com/watch?v=hMDTVY0RpAM&t=138s>.Para conhecer com mais afinco o trabalho da doutora 
Nise, veja, também, o filme O coração da Loucura, disponível em: <https://www.youtube.com/watch?v=bOrymJuw 
VvI&t=54s>. Pensando em tudo isso, penso que as pessoas que foram procurar terapia na ONG clandestina eram mais 
que clientes; eram sobreviventes frente ao tempo pandemônico em que nos encontrávamos naquele derradeiro momen-
to.  
14 “Uma vida está em toda parte, em todos os momentos que atravessa este ou aquele sujeito vivo e aos quais certos 
objetos vividos dão a medida: vida imanente levando consigo os acontecimentos ou singularidades que nada fazem 
senão atualizar-se nos sujeitos e nos objetos”. (DELEUZE, 2016: 410) 
15 “As práticas de psi têm investido em quê? [...] “Um descuido de si”. Nós só somos violentos, nós só somos insalubres, 
na medida em que nos tornamos fracos. Quanto menos nós cuidados da nossa potência, da potência que acontece no 
corpo, da potência que se exerce através da mente. Quanto mais enfraquecidos nos tornamos, mais ou violentos, ou 
vítimas da violência nos expomos [...] Provocações urgente, o autor diz: É pelo campo afetivo que os nossos afetos dimi-
nuem e aumentam [...] Quanto mais eu me conheço, mais ativo eu fico. Aprender a usar o que acontece com a gente 
como fortalecimento [...]  Por que descuidamos tanto das nossas potências? Por que não aprendemos a nos potenciali-
zar?[...] Xô as formas moribundas de viver [...] O passado não é aquilo que foi, é aquele que segue com a gente [...] Por 
que  a gente se despreza e se joga tanto fora?” (FUNGANTI, s.d.). 

https://doi.org/10.48074/aceno.v9i20.13611
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processos da criatividade e afirmasse a vida em tempos indigestos. No período 
de isolamento da COVID-19, sempre recorri às linhas de fuga. Elas abriam espa-
ços para as experimentações: a prática da leitura, pintura e escrita; experiências 
de ouvir música, meditação e cinema; caminhadas de tardezinha; cozinhar; fa-
zer pão e pizza; e plantação de chás foram mecanismos que encontrei como li-
nhas de fuga e formas de cuidado de mim durante esse período. 

Pude perceber que essas experiências possibilitavam que meus dias fossem 
mais saudáveis e leves. Mas, calma! No meio disso tudo, também tiveram dias 
de encontros ruins, de solidão e de questionamentos sobre a existência. Frente 
aos maus encontros, optei por experimentar e criar ferramentas para lidar com 
tudo isso. Assim, apostar na criação de mim e numa vida saudável era me per-
mitir estar em alguns lugares e inventar ferramentas para lidar com meus fe-
nômenos psicológicos durante o isolamento. 

Eu tinha como desejo tentar me libertar de algumas práticas, que, até então, 
não conseguia mais bancar, sendo o discurso da sexualidade heteronormativa. 
Não queria mais ter que demonstrar interesse ou elogiar essa masculinidade 
frágil e tóxica, ter que ir em reuniões na casa de familiares acompanhada de um 
homem para me enxergarem ou demonstrar abertura para construir uma famí-
lia heteronormativa e aderir à maternidade. Eu temia muito de ter que repetir 
algumas dessas práticas de violências. 

Antes do isolamento, éramos outras/outros/es. Se antes do isolamento, 
éramos outras que desconheciam estas que somos agora, o que a pandemia da 
COVID-19 mudou? O que permitimos deixar para trás? Eu vivia em outro Esta-
do, distante dos familiares. Nisso, permiti-me relacionar sexualmente com ou-
tras mulheres. Quando voltei para a casa dos meus familiares, temi muito como 
ia experimentar o isolamento, sendo eu uma mulher cis, sapatão. Comecei a re-
fletir se a casa onde passeia minha juventude seria um espaço seguro para mim. 
Cheguei a questionar se teria que me anular, mais uma vez, para atravessar essa 
guerra da COVID-19.  

Eu tinha o sentimento de que eu teria que me esconder mais uma vez, que 
aquele momento de isolamento não era o momento de “sapatonar”, de ligar o 
Tinder na cidade interiorana mineira. Talvez, pensava que era o momento de 
me envolver com as atividades acadêmicas no ensino remoto, e dar suporte à 
minha família. Todavia, passaram oito meses. Lá, estava eu, num relacionamen-
to sério com outra mulher, adiando o fim do mundo em motéis fuleiros pela ci-
dade. 

Ocorreu um dia em que resolvi apresentar a mulher com quem estava me 
relacionando para minha família não mais como amiga, e sim como companhei-
ra. Lembro que a reação dos meus familiares foi de acolhimento, mas, ao mes-
mo tempo, seus olhares e fofocas pelos cantos da casa expunham algo desco-
nhecido: “O que vão dizer dela?” Bom, já era tarde demais. Eu pensava que, na 
época, “todes” iam morrer de COVID-19. Eu só desejava morrer sendo sapatão 
(risos). 

Com isso, eu nasci na pandemia! Não morri! Ao ter me assumido como sa-
patão, tive a sensação de libertação, nascimento e pertencimento ao mundo. 
Mesmo lidando com a pandemia, a morte e o luto, a vida como nos ensina Cecí-
lia Coimbra (2021) insistia em vazar na criação de corpas/corpos/corpes resis-
tentes. Em suas palavras: “Mesmo nos territórios mais endurecidos, áridos e 
tristes, apesar da escassez de porosidade, a vida insiste” (COIMBRA, 2021: 145).  

No segundo semestre de 2021, eu não estava atendendo na “klínica”. Eu me 
encontrava sem grana para locar um consultório, a fim de realizar os atendi-
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mentos presenciais na cidade onde estava. Naquele momento, eu me dedicava 
às leituras das obras Mil Platôs e Anti-édipo, de Gilles Deleuze e Felix Guattari. 
Relia Conceição Evaristo, Heliana Conde e Cecília Coimbra. Essas autoras são 
intercessoras, que me auxiliaram em construir e apostar numa “klínica menor”.  

Mas, antes das referências que leio, teve uma amiga importante nesse pro-
cesso de me tornar uma “psicóloga forasteira” apostando numa “klínica menor”, 
que me convocou a sair do meu lugar de conforto. Um dia, eu me encontrava 
lendo debaixo de um limoeiro, quando recebi a ligação de uma amiga. Ela me 
dizia que estava atendendo na quinta-feira e na sexta-feira o dia todo numa 
ONG. Relatou alguns casos, e, logo, eu disse: “De onde está vindo “essa gente”? 
Ela, então, me informou que partia do coordenador da ONG clandestina, se di-
recionava a ele como um “cafetão”. Era ele o responsável por encaminhar as 
pessoas que estavam em busca de atendimentos psicológico por um valor social. 
Na época, o valor da terapia era de 30 reais, sendo que 10 reais eram destinados 
para a ONG. Ela me informou que ali era um território que possibilitava a opor-
tunidade de criar uma escuta MENOR, de DESconstruir e se formar como psicó-
loga. A partir daquela nossa conversa, ela me fez o convite para estar atuando 
em seu lugar, pois havia conseguido um emprego de carteira assinada. No mes-
mo dia, aceitei o convite dela.  

 

Produzindo encontros e presença na “klínica” 
  
A celular desperta às 5 horas. Levanto ouvindo Clementina de Jesus “Mari-

nheiro só”, tomo meu café e vou para o ponto da minha carona, rumo a duas 
horas de viagem para a cidade dos sinos. Levo, na minha mochila, bananas, uma 
garrafa de água, uma caixinha de música e livros de poesia. Uma “psicólogue” 
precisa sempre ter um livro-máquina de poesia dentro de sua bolsa. É uma das 
ferramentas que poderá vir a ser utilizada no seu trabalho “klínico”. 

Começo meu dia fazendo micropolítica nas caronas entre Lavras (MG) e São 
João del-Rei (MG). Os motoristas são homens cis brancos heterossexuais e de-
monstram sua virilidade no trânsito. A maioria deles votou no Bolsonaro! Essas 
caronas foram exaustivas. Além de enfrentar as estradas esburacadas, tinha que 
ouvir a escrotidão de machos que fedem machismo, misoginia, sexismo, trans-
fobia e lebosfobia. 

Ao chegar à cidade, aguardava num ponto um transporte que me levaria em 
direção à ONG. Chegando lá, eu me abastecia de café e de uma boa prosa minei-
ra, dava uma caminhada pelo espaço, cheirava as plantas e tocava um pouco de 
violão. Logo, as mulheres sobreviventes que atendiam iam chegando... Elas são 
narradoras! Lutam e resistem contra as opressões de gênero, raça, sexualidade e 
classismo. Ao chegarem, eu me questionava: o que fazia com que essas mulheres 
descuidassem de sua potência, o que provocava tanta raiva, tristeza e abando-
no? O machismo, aqui, é um analisador, que nos acompanha aqui desde o início. 
Ele é uma peste, que marca seu lugar nas narrativas da maioria das mulheres 
que pude atender. Jota Mombaça (2021: 69) nos alerta e ensina: 

 
A masculinidade tóxica como projeto de poder deve ser abordada em qualquer dis-
cussão sobre a distribuição social da violência. A violência cismasculina é uma trans-
versal de normalização de gênero e controle social. Ela afeta não apenas mulheres cis 
e corpos não heterossexuais e trans, mas também os próprios homens cisgênero que 
têm de alcançar esses graus ideias de virilidade, a fim de cumprir com aquilo que a 
normalidade de gênero requer. Entretanto, essa distribuição desigual da violência – 
que constrói corpos cismasculinos como intrinsecamente viris – é responsável, numa 
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escala micropolítica, pela manutenção do medo como base das experiências trans, 
dissidentes sexual e feminina para com o mundo. 
 

Um dos casos a respeito de agressão e masculinidade tóxica é a narrativa de 
Baca, uma mulher negra, magra e de altura média. Ela, a plantinha Baca, che-
gou até a ONG clandestina de bicicleta, estava sem adubo e com pouca terra. 
Ela estava descuidada de si. Suas folhas estavam para baixo, mas ainda havia 
folhas. Ela procurava por mais água, terra e escuta. O primeiro encontro traz 
como cena de como ainda era possível renascer, de como ainda existiam proces-
sos de força ali ainda presentes. 

Baca trouxe, como queixa, a ansiedade. Segundo ela, as sensações de ansie-
dade estavam tirando o seu tempo presente. Baca, ao tentar falar sobre sua 
queixa, se retirava da sala repetidamente para ir ao banheiro. 

Ao voltar pela 14ª vez, eu deixei que ela conduzisse e disse que estava tudo 
bem e que agente tinha tempo naquela tarde. Depois, intervim mostrando inte-
resse de como se davam esses movimentos de ansiedade e o que lhe trazia essas 
sensações. Eu a perguntava: como isso se deu? A partir de quando? Logo, per-
guntei: como eram seus dias, o que ela mais gostava de fazer, o que lhe tirava do 
sério? O que parou de fazer estando nesse processo de adoecimento, de crise? 
Apareceu muita coisa. Um dos fios da conversa foi o cinema e, do outro lado, o 
seu agressor (um sapo). 

Baca, então, expeliu, no chão, sangue junto com uma gosma branca de uma 
cena do sapo abaixando suas calças para ter relação sexual forçada com ela. Foi 
a partir dali que tudo mudou! Baca passou a não florir mais e se fechou. Sentia 
uma dor na região pélvica todas as vezes que se lembrava da cena. Ela, então, 
corria ao banheiro, descia as calçar e podava as folhinhas que insistiam em flo-
rir. 

Eu propus a ela resgatar todas as memórias malditas que a atormentavam. 
A cada sessão, ela expelia sangue e gosmas brancas, amarelas, vermelhas e ver-
des até que, um dia, começou a expelir secreção. Ela começou a não sentir mais 
aquele desconforto e aquela dor. As folhas de Baca foram ganhando força: “Cu-
rar significava recordar e reviver, restaurar a capacidade de reagir, de certo mo-
do ‘esquecer’ após ser capaz de recordar. Que tipo de acontecimento podia pro-
vocar esta retenção de memória?” (RAUTER, 2012: 23). 

Ao mesmo tempo, as intervenções assinalavam a respeito da relação abusiva 
que ela vivia e dos lugares de risco que essa relação a colocava: “Os homens hu-
milham e agridem, as mulheres têm medo, vergonha e se sentem culpadas. Os 
homens agem, as mulheres sentem” (GREGORI, 1993: 145). Baca não assumia 
um discurso de vítima. Pelo contrário, dizia que tinha estratégias para enfrentar 
a brutalidade do marido e que tinha conhecimento de plantas venenosas e pode-
ria inseri-las despercebidas na marmita dele. 

Ela narra que, quando seu filho mais velho cresceu, ele passou a ser o seu 
escudo de proteção. O marido passou a não a agredir mais fisicamente, porque 
passou a temer a presença masculina de seu filho. Todavia, os gritos e o descon-
trole da raiva produziam agressões psicológicas e emocionais em Baca. Havia, 
também, abusos sexuais, tendo em vista que, nas noites quando iam se deitar, 
“ele não sabia ouvir não, me tratava como se eu fosse um animal”.  

Baca passou a produzir um discurso de que a dor na região pélvica havia 
ocorrido a partir do acontecimento de estupro que vivia com ele. Ela se utilizava 
desse discurso como estratégia para não ter relação sexual com ele. Todas as 
vezes que ele desejava ter relação, Baca se punha de pé e mostrava os exames 
médicos que afirmavam que ela estava doente, mas que, até então, não sabiam 
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ainda a/o causa/diagnóstico ou o motivo da dor na região pélvica. Assim, deu 
início uma derradeira luta para descobrir através da medicina o que estava se 
passando com a corpa de Baca.  

Até que um dia, debaixo de uma árvore de abacate, Baca pôs para fora suas 
memórias malditas que tanto a sufocavam. Por meio das palavras, aquele ato foi 
libertador. Trabalhamos sobre a vida regada ao trágico, lemos poesias em voz 
alta e aproximamo-nos de filmes, como o documentário Eu Maior, Que horas 
ela volta, O sétimo prisioneiro, a série Maid e Terra em transe.  

Após esses primeiros encontros, Baca passou a narrar seus desejos, a se la-
mentar por não ter tido uma formação acadêmica e a relatar desconfianças 
amorosas do marido com a própria irmã. Porém, mesmo tendo um afeto pelo 
marido, as violências e os abusos que ele cometia com ela se sobressaíam na re-
lação de ambos. Cabe dizer e refletir que: “relacionamentos conjugais são de 
parceria e que a violência pode ser também uma forma de comunicação, ainda 
que perversa, entre parceiros” (GREGORI, 1993: 148). 

Era insurgente, para Baca, se responsabilizar e elaborar suas escolhas diante 
das violências que lhe eram acometidas. Entretanto, ela quis manter o sapinho 
ao seu lado. Foi preciso reconhecer a sua cumplicidade naquela situação toda 
em que ela estava mergulhada dos pés à cabeça. Ela “se” percebeu. Começou a 
não ir às sessões para ver filmes. Assim que acabava de arrumar todas as tarefas 
de casa, deitava no sofá e ia ver Netflix. Sempre que faltava, pedia sugestões de 
filmes. Entendi que Baca estava fazendo do cinema o seu divã. Quando ia à te-
rapia, estava cada vez mais florida. Um dia, resolveu se dar alta mediante uma 
mensagem via WhatsApp. Disse que já não sentia as dores e incômodo na região 
pélvica e que estava leve sem carregar esqueletos mortos. Pediu a gentileza para 
eu continuar indicando filmes. 

 
Chove nos meus óculos. 
Um vento assim frontal 

Vindo com velocidade 
Talvez de um besante 

Lançado longe ao lago. 
Chove durante a tarde. 
e os pés apesar de secos 
simulam areias fundas 

poças lamas roçados 
chove nos meus livros 

passados e nas páginas 
que não se abriram na 

tablatura míope dos 
olhos que cantam uma 

chuva fina de lentes 
cegas e bem molhadas. 
Chove nesta cidade sob 

o manto pesado de julho 
e nunca haverá ouvido 
para tudo que seca na 

letra manchada de charco 
tela manchada mente que 

há fazer diversos a morrer 
dentro dos meus livros 

aberto sobre mim. 
(PEQUENO, 2019: 41) 
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Inconclusão 
 
As práticas que atravessam uma “klínica menor” como campo de força que 

põe de pé vêm da busca de experimentação de “receitas” de livros de literatura, 
aulas de violão, filmes que desacomodam, prática de plantio de flores, chás, en-
contros que lançam um convite ao encantamento à vida, a produção de possibi-
lidade estéticas de se reinventar e compor a existência, a experimentação tendo 
como princípio o cuidado e a prudência, a elaboração a partir do confronto e 
lugares desconfortáveis que permitimos ficar, a busca pela clareza das nossas 
cumplicidades que nos fazem desejar ficarem em situações de risco e violência; 
a cultivação do NÃO afirmativo, a suspensão das demandas; a permanência de 
ficar sempre na espreita. Estas, enfim, seriam pistas para produzir uma “klínica” 
criativa e saudável. 

Por fim, este escrito  parte de um convite afetuoso a todas as psicólogas: que 
vocês possam se implicar também com as suas práticas, pois a vida é produção 
de subjetividades, organizada e capturada pelas forças de um sistema capitalista 
desigual, no qual os marcadores sociais de gênero, sexualidade, raça, classe, 
idade etc. são analisadores, que nos colocam em lugares e experiências singula-
res no contexto da cidade, cabendo dizer que esses territórios da cidade estão 
em disputa o tempo todo. Com a “klínica”, não seria diferente. Portanto, recriar 
e mobilizar circuitos de afeto e criação da existência de uma “klínica menor” que 
afirme a vida, sem ter que recorrer e mobilizar enquadramentos excludentes 
que capturam as forças, são modos criativos de criar outros possíveis. 

 
Tem momentos de absoluta solidão. Esperar um resultado de exame, um amante que 
não chega, o sangue que saiu da cara voltar quando você está no vaso tentando ficar 
acordado com uma virose sem rumo, o dia de pedir empréstimo no banco. É chato 
pra caralho. É vergonhoso cagar mole por excitação de sexo ou de medo. Melhor é 
não perceber que a gente ainda vive, porque é nessas horas de horror que cada capilar 
vira do avesso e dói. Bonito mesmo é uma vida morna, uma caneta sem tampa, um 
post de uma unha feita no instagram. Por isso a maioria das pessoas acaba ficando 
em casa pra ver a reprise do velório do Gugu. Estou procurando lugar para morar e é 
uma solidão a mais isso, a falta de noção de onde se meter nesses anúncios dos alu-
guéis dos sites onde o povo só põe foto do chão dos cômodos, a chave num escritório 
longe de pegar, a lista de documentos do contrato que é a cara da sua mãe com um 
chinelo na mão, pronta pra visitar a bunda de sete anos, culpada por todas as fodas 
do mundo, o horror de quem vai fiscalizar a casa velha de onde você sai. Ficou ali um 
adesivo no piso que nunca desgrudou e parece que tem todas as células mortas suas, 
as brochadas, onde uma coisa sem nome que é só sua ficou encalacrada como vontade 
sem uso, entrou nas vigas junto com o último papel higiênico que você usou um dia 
para tapar um troço que escorria na calça por falta de absorvente e nunca conseguia 
desovar, o papel pequeno e amassado ali com a forma da vagina e do rego, escondido 
na parede, mas cheirando a ácido. (NEVES, 2021: 93-4) 
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