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“Sua vida amorosa foi diagramada”:  
bafão nos quadrinhos e cartas de bichas desaforadas 
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Resumo: Esse ensaio objetiva gongar com as imagens do corpo em suas relações 
com a heteronorma. Para tanto, fabula cartas de corpos em desalinho com as sexu-
alidades heterocentradas. Em cada carta, há um diálogo entre uma obra literária do 
gênero quadrinhos e provocações sobre os possíveis modos de existência de um 
corpo. Quais, afinal, são os limites dos corpos? Como viver um corpo em suas possi-
bilidades? O descomeço da razão aponta, por fim, na potência nietzscheana de afir-
mação da vida provocando rupturas nas molduras das imagens. 

Palavras-chave: corpo; quadrinhos; imagem; sexualidade; norma. 
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“Your love life has been diagramed”:  
goss in the comics and letters from angry bichas 

 
 
Abstract: This essay aims to shade the images of the body in its relation with the 
heteronorm. Therefore, it fables letters about bodies disheveled with the heterocen-
trilized sexualities. In each letter, there are dialogues between a comic book literary 
work and a provocation about possible ways of a body's existence. Which are, none-
theless, the limits of the bodies? How to live a body in its full possibility? The unbe-
ginning of the reason points, in the end, to the nietzschean power of the affirmation 
of life provoking ruptures on the frame of the image. 

Keywords: body; comics; image; sexuality; norm. 

 
 
 
 
 

 

“Tu vida amorosa ha sido diagramada”:  
chisme en los cómics y cartas de bichas desaforadas 

 
 
Resumen: Este ensayo pretende matizar las imágenes del cuerpo en su relación 
con la heteronorma. Por lo tanto, fabula cartas sobre cuerpos desorden con las se-
xualidades heterocentralizadas. En cada carta hay diálogos entre una obra literaria 
del género cómic y provocaciones sobre los posibles modos de existencia de un 
cuerpo. ¿Cuáles son, sin embargo, los límites de los cuerpos? ¿Cómo vivir un cuerpo 
en su posibilidad? El comienzo de la razón apunta, finalmente, al poder nietzscheano 
de afirmación de la vida provocando rupturas en los encuadres de las imágenes. 

Palabras clave: cuerpo; comic; imagen; sexualidad; norma. 
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No princípio era a imagem…  
ou seria a imagem um descomeço? 

 
o princípio era a imagem. Ou, pudera, era necessário rasgar a imagem. 
Porque a imagem era o descomeço de tudo. E os descomeços marcam, 
simplesmente, pontos de ruptura. 

Por isso, é preciso enquadrar toda e qualquer imagem para que suas narrati-
vas contêm o que convém a todo o princípio (BUTLER, 2015). Rogar pelo princí-
pio é a lógica do governamento, da busca pelo eterno destino (DELEUZE e GUA-
TTARI, 2011). Emoldura-se para que os inícios e os fins sejam delineados e que 
nada se passe entre. É preciso forçar toda imagem para dentro de limites bem 
delineados para que nada aconteça, para que nenhuma linha de fuga se desdobre 
com o fora da imagem. 

Não ao acaso, basta que uma imagem lance uma sombra nos limites bem de-
lineados do bom corpo para que algo pipoque e também os governos saibam dizer 
não. É curioso como bastou uma imagem para que o governo de um país decre-
tasse o fim de uma plataforma digital de circulação de histórias. Bastou que um 
personagem em uma fanfic fosse feminilizado e que imagens da feminilização de 
um corpo circulassem pela rede para que o governo chinês decretasse o bani-
mento de uma das maiores plataformas de fanfic atuais (VOX, 2020; FANLORE, 
2022). 

Basta que as imagens da masculinidade sejam rasgadas em outros corpos 
para que a imagem desponte em seu potencial destruidor das práticas de gover-
namento. 

O descomeço é a imagem, dizemos, e, nem por isso, acreditamos que qual-
quer imagem possa fazer ruir toda a segmentaridade da vida. Há algo de ensur-
decedor em todos os movimentos de produção de corpos. Como dizia Lazzarato 
(2014), o corpo não é produzido apenas individualmente. Os corpos se compõem 
numa relação com uma megamáquina que agencia grupos inteiros. Há um con-
junto de imagens não-verbais que se espalham por todas as relações que estabe-
lecemos. São imagens-números, imagens-emoções, imagens-acontecimento que 
não podem ser traduzidas em formas verbais de expressão e que, todavia, incidem 
diretamente sobre nossos corpos. 

 
Os códigos não agem primeiro através da linguagem verbal e de suas funções de repre-
sentação, denotação e significação. A cultura neocapitalista coloca em circulação mo-
delos de desejo e impõe modelos de sujeição (modelos de infância, de pai, de mãe etc.). 
(LAZZARATO, 2014: 113) 
 

 Não ao acaso, Lazzarato (2014: 101) destaca que os modos de governamento 
direcionados por empresas, pelo cinema, pela literatura e outros meios de comu-
nicação desencadeiam “procedimentos de endereçamento e de resposta pré-fa-
bricados”. 

Como prática de regulação e de limitação das imagens, restariam então aos 
governos a ação de proibir? E, diante das ações quase desesperadas dessas práti-
cas de poder, o que nos resta? Quais as implicações quando algo é proibido?  

N 
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Se pensarmos nas proibições de acesso a milhares de livros promulgadas por 
diferentes instituições e modos de poder ao longo da história, observaremos o 
desejo e o corpo sob os holofotes, mesmo quando dotados da normalização esté-
tica. A censura se presta a tornar moralizante qualquer tentativa de desvio à regra. 

Quebrar a regra é fácil: basta o corpo não ser só corpo. Basta o corpo não ser 
apenas mais um corpo que alimenta intenções e desejos, um corpo que saia das 
páginas com traços sensuais para assumir as telas do cinema e roubar os corações 
das bichas recalcadas. Às vezes, a imagem padrão ocidental (homem alto, atlético, 
viril, de traços europeus, caucasianos etc.) provocam as respostas pré-fabricadas 
em relação à produção de desejo, pois há um histórico de imagens que cultivamos 
em nossa mente sobre tais corpos, os corpos traçados para saciar. Uma cultura 
que apela para imagens repletas de meticulosidades simbólicas para agradar e 
nutrir a ideia de perfeição implantada nos corpos e ser consumida pela denegação 
dos desejos. 

Nossa proposta aqui não é outra senão gongar com as imagens dos corpos. 
Fabulamos, logo, gongamos. 
Para tanto, escolhemos trabalhar com histórias em quadrinho, ora questio-

nando as estéticas e os enredos de algumas histórias, ora apontando para as po-
tências dos corpos que borram as relações e imagens heteronormativas. Metodo-
logicamente falando, fizemos pequenas fabulações (ROSEIRO, 2019) a partir das 
leituras das histórias em quadrinho, mas, ao invés de falarmos sobre os quadri-
nhos, criamos personagens que passaram a experimentar os quadrinhos nos pró-
prios corpos.  

Por que dá fabulação? 
Temos apostado na fabulação como um método de borrar os limites entre o 

real e as potências que atravessam esse plano. Conforme propunha Deleuze 
(2018), a fabulação é o que desponta uma existência em afirmação. Quando a vida 
está presa às lógicas do real imediato, isto é, presas aos limites do conhecimento 
que conseguimos nominar em nosso tempo, a vida acaba se tornando refém. Por 
isso, corroborando com a filosofia nietzscheana, Deleuze diz que fabular implica 
em ampliar as noções de mundo justamente por conjugar a invenção e a realidade 
em um tempo único. 

Por que os quadrinhos? 
Apostamos, como dizíamos antes, que a imagem pode ser o descomeço, ainda 

que, em muitos casos, ela seja o princípio.  
A pergunta retorna: por que quadrinhos? 
Poderíamos inventar um monte de desculpas: quadrinhos são acessíveis, in-

fluenciam uma boa parcela da população jovem, são um jeito leve de abordar te-
mas complexos e outras tantas baboseiras. Poderíamos dar justificativas plausí-
veis e não o faremos. A bem da verdade? Interessam-nos por serem gostosos, por 
nos darem imagens daquilo que lemos. Imagens de corpos, de relações e do es-
paço onde a vida acontece.  

Todavia, precisamos nos atentar também para os jogos de enquadramento 
ocorrido nos quadrinhos. Há um apelo descritivo com a composição imagética de 
capas, personagens-chave e painéis que contribuem para conseguir a atenção ou 
a falta desta para o que pode ser popular.  

As marcas de expressão nas personagens normalmente indicam seus senti-
mentos de felicidade, tristeza, abandono, insatisfação ou deleite. Mesmo sem os 
diálogos, os perfis dos personagens precisam ser atrativos. É preciso nutrir afetos 
por suas expressões e corpos. O maxilar reto dá a sensação de confiança e mascu-
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linidade; se uma personagem tende a ser amável, ela provavelmente será dese-
nhada com um rosto em formato de coração; em ambos, as sobrancelhas feitas 
não podem ter nenhum pelo fora do lugar. Os pontos de fuga4 brincam com o 
visual do que marca profundidade, o sombreado, a maquiagem, a estatura, as re-
lações de proporções de peso e medidas. Para assegurar essa relação afeto para 
com esses personagens, é criada uma estratégia para inserir outros elementos. O 
que é selecionado e que poderia aderir ao que é considerado adequado, ideal, de-
sejável pode ter ou não elementos considerados ousados, com uma grande justi-
ficativa. 

Quando existe o ousado, todavia, também é dentro de caixas específicas e 
pincéis selecionados. 

A relação entre o autor e o público é tecida de forma íntima. A anatomia dos 
corpos apresentados está diretamente relacionada à técnica escolhida na ilustra-
ção para imprimir a realização dos desejos. 

Cremos, equivocadamente, que as obras se lançam sobre uma tela em branco. 
Mana, realiza! O babado é que a bicha deleuziana desaquendou toda tela em 
branco! “É um erro acreditar que o pintor esteja diante de uma superfície em 
branco” (DELEUZE, 2007: 91). Querida, nada de fazer a Kátia sonsa! A tela em 
branco está cheia de clichês. A questão é, então, como entrarmos nos clichês como 
que comendo-os por dentro. 

Propomos, então, fabular cartas de uma bicha irritada com o universo dos 
quadrinhos. 

Diante de tanta normalização dos corpos e dos afetos, a bicha não pode fazer 
outra coisa senão vociferar contra as taciturnas historietas tão clichês que insis-
tem em contar para nós viadas. 

 
Preparem-se, pois a bicha já chegou para escandalizar! 
 

Carta primeira: o amor clichê está no ar 
 

Cinemão, xx/xx/2022 
 
Querida xxxxxxxxxx, 
 
Já fazem alguns anos que nos encontramos naquele provador da loja de departa-
mento, né? Como a senhora tem passado? 
Sei que a senhora aposentou o colã uns tempos atrás… e apesar da cafonice, eu tenho 
vestido ele. Mais ou menos. Prefiro mil vezes roupa nenhuma. Mas já fui até parada 
por isso, acredita? Quase que eu parei quem me parou, mas isso não vem ao caso 
agora. 
O que interessa é: agora que a senhora está aposentada, que tal começar a ler algu-
mas coisas bichérrimas e lindas e fofas? 
Esses dias, vi sair uma notícia de que um dos meus quadrinhos favoritos vai ganhar 
uma série! Fiquei embasbacada! Já estou espalhando para todos os meus colegas! 
Você já ouviu falar em Heartstopper? Duvido, para ser honesta. A senhora é velha e 
cafona que só. Aposto que o último BL famoso que você viu foi O segredo de Brokeback 
Mountain. Pensando bem, eu duvido que sequer SAIBA o que é um BL… 
Só para você saber, BL é o que as mais velhas já chamaram de yaoi, de LGBT+... é 
uma história gay, tá? Boys love. 
De todo modo, vamos falar sobre o que interessa. 
Aposto que você conhece ou já conheceu muitos quadrinhos. Realiza, mona… óbvio 
que você adora quadrinhos. Seu trabalho era um quadrinho em vida real! Podemos, 
porém, deixar os quadrinhos de heróis e heroínas de fora? A onda agora são os qua-
drinhos do dia a dia, slice of life. Você precisa conhecer! 

 
4 Os pontos de fuga no desenho são os referenciais que ficam na linha do horizonte e constroem uma perspectiva tridi-
mensional de planos sobrepostos. 
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E aí a gente volta para meu favorito… Sério, aquela autora é maravilhosa. Alice Ose-
man deveria ser idolatrada. Ela criou tudo! Tem personagens carismáticos, tem dra-
mas psicológicos, tem problemas de saúde, tem amizades verdadeiras, tem traições… 
Eu começo a ler as obras da Alice e sei que vou me encontrar ali. Fico maravilhada! 
E tudo isso aparece com força em Heartstopper. 
Que, para complementar tudo, tem o casal gay mais lindo do mundo! 
Estava lendo a história e reparei uma coisa: o armário não é mais um armário! Es-
quece essa ideia de uma Nárnia escondida, onde as pessoas precisam de escândalos 
para sair… Ou que, depois que saem, só podem ser excluídas. O Charlie é suuuuuuu-
per popular! Ele é o primeiro gay público da escola e as pessoas adoram ele, sabe? 
Ele é um gay de sucesso, querida! Realiza! 
Na história, não é o gay que se esconde, mas o heterozinho! 
Estamos falando de diversidade na escola, de inclusão. E tem todos os modos de con-
tato possíveis dentro da escola. O menino lá, o Nick, é o astro do esporte, mas é apai-
xonado, fofo e romântico. Eles não vivem um romance ogro, nada disso! E se você 
acha que o Charlie apenas vive às sombras dele, está muito enganado. Até mesmo o 
Charlie se torna estrela esportiva. Ou quase isso. 
E os amigos também são tudo de bom, apesar dos draminhas cafonas que eles pas-
sam. Tem hora que tenho vontade de bater em alguns deles… nada novo sob o céu. 
Enfim! Prometo que não vou fazer spoiler, pode deixar! 
É uma história para encantar cinderelas! 
Como sou boazinha, segue também uma cópia dos livros. Não há de quê, de nada. 
 
Com a força dos unicórnios, 

 
Bichinha. 

 
Carta segunda: desaforos da bicha 

 
Barraca de Orgânicos, xx/xx/2022  

 
Cara Bichinha, 
 
Adorei a fanfic. Nota três. 
Anos de quadrinhos na minha vida e você me inventa de dizer que isso é revolucioná-
rio? Certo. Trocai-vos as fraldas e depois a gente volta a conversar, pode ser? 
Você falou que não queria falar de quadrinhos de superheróis. Estou de acordo. Não 
vou mencionar deles. Mas saiba você que existem quadrinhos da década de 1970 que 
eram bem mais interessantes do que isso. E estou falando de quadrinhos gays, tá, 
querida? 
Confesso que li Heartstopper em questão de minutos. É realmente empolgante. A 
gente lê sem nem se dar conta que está virando as páginas. É uma leitura leve. É fofo. 
É uma gracinha. Parece até estar ouvindo uma bela e simplória canção pop, tipo a 
Taylor Swift da vida. Fofíssimo e nada inovador. 
Comecemos pelos protagonistas. 
O maravilhoso mundo de paixonites do Charlie é bem complexo, né? Basta ter cabelo 
loiro e ser ligeiramente mais alto que ele. Inclusive, se você colocar o arrombado do 
Ben e o perfeito Sr. Nick lado a lado, você sequer sabe quem é quem. Um poderia 
muito bem ser o outro com um penteado diferente. Até pensei que seria um caso entre 
irmãos gêmeos e criei expectativas. Fiquei decepcionada. 
Você fez questão de falar o quanto o Charlie é tão maravilhoso que até virou estrela 
do esporte. Querida, presta atenção. Ele só foi para o time para correr atrás do boy. 
Ai, que novidade! Viado correndo atrás de boyzinho. Nossa! Vai sair na capa da re-
vista TiTiTi, né? Caso você não saiba, isso é uma referência idosa para as novinhas. 
Dá um Google. 
Concordo que as amigas do Charlie são babadeiras. Até os amigos do Nick. Na ver-
dade, os amigos do Nick são mais sensatos do que os amigos do Charlie. Gente, em 
que mundo um menino pretensamente hetero fica se agarrando com o menino para 
lá e para cá? O problema não era a tal amizade ou algo do tipo, mas eu me sentia 
vendo um filme de princesa da Disney. E não era o romance inicial não. Era já aquele 
romance pós-casório, com o príncipe levando a princesa pelos braços para cima e 
para baixo, dando altas risadinhas… Sério, quanta cafonice. 
As amigas do Charlie eu gostei porque pelo menos eram sensatas. Tem a bicha bar-
raqueira, tem a lésbica conselheira, tem um romance trans, tem um personagem que 
é uma incógnita. Ah! E tem a irmã sensata do Charlie. Não nego, gostei de todos eles 
em particular. Gostei até mais do que os dois protagonistas bobões. Mero detalhe. 
Aí você tem cara de pau de me dizer que o tal gênero slice of life é a novidade da vez. 
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Então fui dar uma olhada. Realmente, o gênero anda pipocando! 
Até achei interessante. Esse negócio de fazer a gente se sentir próximo dos persona-
gens tem lá sua força política, não nego. Mas cadê as viadas manejando katanas, 
roubando bancos com outras 11 travestis, liderando uma gangue, atacando políticos 
corruptos ou pelo menos empinando motos na esquina? De verdade, quero é as bichas 
atrevidas. 
Já chega de achar que beijo gay é o que há. Ninguém aguenta mais ver gay sofrendo. 
A gente não quer ver redenção e nem acolhimento. 
Não é questão de fazer o heterozinho precisar sair do armário, mona. Que se explo-
dam os armários! Os escândalos já estão espalhados para todos os lados. Sabe essa 
conversinha de sair do armário? Queria ter pena. 
Parece que a cada página, eu rasgava um versículo de Butler e desaprendia seus 
mandamentos em prol do romance heteronormativo que finge ser enviadecido. Vi-
ada! Eu só imaginava você lendo depois de fazer a chuca, doida para fazer o primeiro 
boy que entrasse no provador. De forma conveniente se fingindo de sonsa e obser-
vando por entre as divisórias, sedenta, mas santa. 
A fórmula do sucesso desse romance é clássica: pegou uma histórinha romântica pa-
drãozinha qualquer e trocou o gênero de um dos personagens. Nem se deram ao tra-
balho de pelo menos brincar com as normas de gênero e romper com o cistema. 
Um belo romance universal. É isso e nada mais.  
Encanta por trazer à tona a vontade de ser amado de forma única, algo bem similar 
à monogamia normativa, não acha? A relação perfeita escancara as portas em cada 
página e te convence de que o amor ideal é uma posse. 
Porque no fim, é isso que eu senti, sabe? Love conquers all. O amor conquista tudo. 
Basta você ter um bom macho ao seu lado, que tudo está resolvido. Inclusive, desor-
dens psico-afetivas. Basta um bom homi que o mundo está aos seus pés.  
Bicha! A senhorita sempre foi mais que isso! A senhorita já teria passado a limpa 
naquela escola inteira do Heartstopper. De quebra, nem professor ficaria de fora que 
eu sei. E suas histórias dariam quadrinhos bem mais revolucionários, algo que nem 
O terceiro travesseiro poderia superar. 
E nem precisaríamos de tantos machos na vida para sermos felizes… bom, talvez não 
a senhora, eu preciso. Charlie e Nick poderiam mesmo ser o casal perfeito, mas em 
outros contextos, com outras tramas. É uma história reta e cheia de clichês. Acredito 
piamente que a senhora consegue me recomendar coisas melhores. 
Slice of life… Fico me perguntando por que esse gênero passou a fazer tanto sentido, 
sabe, querida? Sei que meu tom estava bem ácido até aqui, mas não consigo me se-
gurar. Por que nós só podemos querer bons relacionamentos? Será que ainda preci-
samos tanto dizer que somos iguais a todos os outros? Mesmo quando todos os outros 
se esforçam tão avidamente para se mostrarem diferentes? Por que nós precisamos 
nos igualar? 
Comecei a ler outros quadrinhos porque sou dessas psicopatas, você me conhece. Des-
cobri que quadrinhos orientais têm nomes diferentes que os daqui do ocidente, que-
rida! Viu, não sou tão burra! Adorei algumas histórias chinesas, coreanas, japone-
sas… estou embasbacada com as obras de um grupo feminino de quadrinhos japone-
ses! Incrível como toda história delas tem pelo menos um casal gay lindo e maravi-
lhoso. Sempre dá vontade de pegar e cuidar! Adorei também as histórias de adoles-
centes que se multiplicam aos montes! Uma amiga até me apresentou dois sites que 
as pessoas hospedam quadrinhos loucamente. Amei de paixão! Engoli Valentine, 
where’s my BL story, My weird roomate, R.U. Screwed, Pirouette into my heart, 
Green & Gold, On and Off, Hyperventilation, Força, Nakamura! e outras tantas his-
tórias que são realmente fofas. 
Heartstopper não é o problema. É mesmo de parar o coração em fofuras! 
Meu problema é: será que essa fofura toda nos permite ir além da estagnação? 
Acho que você e eu sabemos bem, amiga, que não podemos nos resignar. Tenho medo 
que tanta fofura apenas nos coloque em posição de complacência. 
Sua vida amorosa foi diagramada. Saia dessa e me indique coisas afrontosas. 
 
 
Preciso ser elogiada, 
xxxxxxxxxxx. 
 
P.S.: E para dizer que a bicha velha aqui não indicou nada, segue o meu exemplar do 
Pele de homem. Dá uma lida, querida… estou até agora sem saber nem que corpo é 
esse da história. 

 
#afestadaxuca 
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Dizíamos inicialmente que gongaríamos com as imagens do corpo nas histórias em 
quadrinhos. Mas, afinal, de quais corpos estamos falando? Quando anunciamos logo 
de cara que iremos gongar, deixamos claro a zombaria por trás de uma pretensa 
imagem única do corpo. Mas qual corpo merece ser gongado? É o corpo da gay, aos 
modos da discussão proposta por Zamboni (2016), isto é, o corpo homonormativo 
que nada mais faz do que trocar o gênero dos casais heterocentrados por um gênero 
igual ao seu próprio? Apenas da gay se ri por almejar a mesmidade? 
Gongou? Não? Que pena. Não nos interessa dar nenhuma resposta aqui. 
Será que conseguimos lhe provocar? Será que, quando você pegar um quadrinho logo 
após ler esse texto, você lançará sobre ele outros olhares? Será que ainda vai procu-
rar os casais fofos? 
Afinal, qual quadrinho lhe apetece o olhar? O que lhe faz escolher a história? 
Por que começamos a escolher já pela capa? O que procuramos quando nos depara-
mos com uma capa maravilhosa, cheia de traços provocativos? Quais corpos nos pro-
vocam essa sede de leitura? Quando lemos um quadrinho, é o corpo de quem que nos 
interessa? E como esse corpo é marcado na história? Quais relações atravessam esse 
corpo? Qual a projeção de expectativas sobre esses corpos? Queremos finais felizes? 
Finais dramáticos? Tristes? Masoquistas? Revolucionários? 
Revolucionários… mas como? Quais corpos ampliam nossas noções de revolução? 
Seria questão, então, de indagar por quais corpos nos normatizam? O que lhe estabi-
liza em uma posição apática para com a vida? A norma lhe provoca inércia? A rotina 
lhe basta? 
Em contrapartida, o que lhe faz agir? 
Basta a cena de dois belos rapazes se beijando para que você se sinta provocado? De 
qual provocação, entretanto, estamos falando aqui? É aquele tipo de provocação que 
lhe faz ir às ruas? Que lhe faz não aceitar mais os gritos e os silêncios compromete-
dores? Quando vemos dois corpos se beijando num relacionamento, em quais lutas 
nos colocamos? Colocamo-nos em alguma? 
Quais tipos de rupturas das imagens os corpos potencializam? 
Vemos um casal fofo e o que fazemos? Partimos em defesa deles? O quão fofo um 
corpo precisa ser para ser defendido? Um fofo obeso ou um fofo meigo? Um fofo es-
culpido ou um fofo patético? Um fofo sério ou um fofo afeminado? 
A ideia é partirmos em defesa dos corpos ou afirmá-los em potências infinitas? 
Partimos em defesa do quê? Do que nos falta ou do que não consegue se afirmar so-
zinho? Defendemos aquilo que nos afeta? Ou, antes, defendemos aquilo que pensamos 
não ter forças o suficiente para existir (NIETZSCHE, 2017)? Não seria a defesa já e 
sempre uma destruição ou descrença das potências da vida? Pode a vida existir sem 
forças suficientes em si mesma? 
Afirmar a vida é possível? 
O que se faz com uma afirmação da vida? Alcança-se algo quando a vida é, enfim, 
afirmada? Ou afirma-se apenas em uma relação de aumento das potências do agir? 
O que nos faz ir além das nossas capacidades? O que nos coloca em busca de mais 
forças para nós mesmos? Sorrisos? Amores? Amizades? Caridade? Reconhecimento? 
Ostentação? 
A vida afirmada é centrada como a verdade absoluta para os corpos? Ao afirmarmos 
a vida, nosso objetivo seria normalizá-la? Ou estaria ela, nesse momento, perdendo 
sua potência? Bastaria rejeitar toda a forma de defesa que, de súbito, estaríamos 
afirmando a vida? É uma questão de simplesmente dizer que tudo está vivo em igual 
força? 
Um corpo atlético heterocentrado goza das mesmas forças que o corpo de uma pros-
tituta travesti socialmente? A bicha afeminada goza de tamanha força quanto a Bar-
bie que realiza cada cirurgia estética possível? O gay certinho que almeja a estabili-
dade civil ou o casal bissexual que experimenta relacionamentos abertos em intensi-
dades corpóreas não previstas? Quem goza de mais força? É uma questão de quanti-
dade ou de potência de vida? É uma questão de reconhecimento ou de experimentação 
dos limites do real? 
E nos quadrinhos, esse jogo de forças se difere? 
Se a gente pensar nessas forças enquanto possibilidade de transformação da vida, 
quais corpos gozam, aí, de mais força? Quais lhe chocam? Quais lhe fazem pensar em 
outros mundos por vir? Seria os corpos do heterocentrado, da Barbie e do bom casal 
gay? Seriam os corpos normalizados? Ou a força vitalícia verte dos corpos que tra-
zem para si os limites do infinito como abertura de mundo? 
Em que as imagens dos casais perfeitos como Nick e Charlie, Max e Alex, Punk e Nerd, 
Nakamura e Hirose, Howie e Sooch, Kwon e Jinyi e tantos outros, se diferem das 
imagens de casais fofos e principescos consumidos em larga escala? Esses corpos 
rompem com a imagem de que todo o relacionamento só pode existir entre duas pes-
soas que se amam perdidamente? Eles ressignificam nossas concepções de relaciona-
mento? 
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E quando falamos de corpos, eles dão conta de gongar com a perversidade dos corpos 
perfeitamente esculpidos na história da beleza (SANT’ANNA, 2014)? Dão conta de rir 
das lógicas e das regras estéticas da beleza? São corpos que conseguem desestruturar 
nossa imagem de corpo?  
Quais estéticas de corpo são evocadas com esses personagens? 
Recomeçando: é concebível afirmar a vida para ampliar os possíveis traçados a par-
tir das nossas existências?  

 
Carta terceira: correio extraviado, parte 1 

 
Academia Straight to the Top, 21/01/2022 

 
Mano, sua carta foi extraviada. 
 
Carai, sem nem o que dizer aqui. Cê tá ligado que eu li a carta, óbvio. Foi mal mesmo, 
mano. Minha mina e eu temos um gato… o Créu. A gente não deu atenção a ele esses 
dias e ele faz umas paradas aí quando tá irritado. Aí já viu, né? Ignoramos ele e Créu 
na sua carta. 
Foi mal, irmão. 
Mas, pô! Pqp, sei nem o que dizer. 
Tipo, o cara que te mandou a carta mandou um livro junto, né? O livro foi meio ar-
ranhado, então tive que comprar outro para lhe devolver. A carta tava inteirinha. 
Aquela peste de gato conseguiu estragar só o livro, pelo menos. 
Nem te conheço, mas tu tinha que ver a cara do vendedor quando pedi esse livro. 
Tava eu e minha mina na livraria… daí fomos lá, super de boa, perguntamos se ti-
nha… e o cara ficou encarando. Só pensei: “que porra é essa?”. 
Ia fazer nada disso. Não ia ler sua correspondência, não ia ler o livro. 
Mano… a gente leu. 
Na boa, que porra é aquele livro? KKKKKK 
Eu li primeiro porque não tirava a cara de paspalho do atendente da cabeça. Sabia 
que ali tinha coisa, saca? Não imaginava que era isso. Cês são demais, mano! Mó 
zoado o livro! 
Daí, tipo, minha mina já ficou tipo: “Que isso?”. Eu lendo. Gosto de quadrinhos tam-
bém, mas geralmente leio outras paradas. Ela catou da minha mão e leu. Agora ela 
tá cheia de ideias, te falar…  
Tá ligado quando a mina da história troca de posição com o fresco lá? Sei que a mina 
lá tá fantasiada de homem e tal, mas minha mina aqui curtiu. Não a fantasia, ainda 
bem. Até perguntei a ela quando vi que ela tinha curtido mesmo, saca? Ela disse que 
curte o que tem entre as pernas… e eu também, hehehehe. Mas ela agora tá cheia de 
ideias e não tenho como dizer não assim, saca? Tipo, não que eu seja do tipo fechadão 
escroto. O cara tem que agradar a mina se quer dar certo, né? 
Puta merda, mano… não sei se um dia te procuro para dar uma porrada ou um 
abraço. Na boa. KKKKKKK. Ah! E foi mal se falei muita merda, tranquilo? Minha 
mina deu mó esporrão em mim quando leu e disse uma caralhada de coisa. Falou que 
a mina da história não veste fantasia, que o marido dela não é fresco… Falou um 
monte. Mas se eu for escrever de novo, vai rolar não. Então fica assim mesmo KKK-
KKK. 
Espero que dessa vez a carta chegue a você. 

 
Suave, 
 
“Tomaso”. 

 
Carta quarta: correio extraviado, parte 2 

 
Sexshop, 24/01/2022 

 
Querido, 
 
Não vou me demorar muito. Imagino que sua quota de aceitar intromissões da vida 
dos outros já deve ter extrapolado há muito tempo. Sinto muito por eu e o “Tomaso” 
termos entrado na sua vida de modo tão abrupto… mas eu preciso falar uma coisa 
com você: obrigada. Obrigada de verdade. Não tenho coragem de mandar uma carta 
para seu amigo que lhe enviou o livro, acho, na verdade, que a obra do acaso está 
com você. Foi você, querido, que acabou nos permitindo ir além. Sendo bem franca, 
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tinha vezes que eu já me perguntava onde ia dar meu relacionamento com o “To-
maso”, sabe? Quando li o livro que chegou em nossas mãos, eu pensei qual seria nosso 
rumo. Pensei: “É agora”. Eu precisava me decidir. Já tinha um tempo que eu vinha 
pensado nisso… para ser honesta, eu sempre soube que esse lance de sexo missioná-
rio, essa relação tão direta homem-penetra-mulher não era para mim. Não nasci on-
tem, né? Já tive outros namorados… e talvez uma ou duas namoradas. Quem liga? 
Sei o que gosto e sei o que eu não tenho com o “Tomaso”. Ou achava que nunca teria. 
Vi ele lendo o livro. Li o livro. Só lembro de ter falado algo como: “Ei, amor… isso 
daqui a gente nunca fez…”. A Bianca na pele de homem por trás do marido dela e, 
depois, a Bianca como mulher mesmo, mas também atrás do marido dela. Sabe o que 
mais me chocou? Ele não berrou. Ele não se irritou. Ele só parou o que estava fazendo. 
“A gente… nunca fez”. Eu já estava preparada para a fúria, para o desprezo ou pelo 
menos para o sarcasmo. Ao contrário, ele passou dois dias escrevendo algo escon-
dido. Sabe o que era? A carta que ele lhe enviou. No fim, ele me mostrou. Pode ser 
bobeira da minha parte, mas na hora que eu vi ele assinar como “Tomaso”, eu chorei. 
Não vou fazer spoiler da história porque você ainda não leu, mas tenho certeza que 
você vai entender. Você vai saber o que eu soube naquele momento. A melhor parte 
é: sabe o que rolou? Um delicioso beijo grego naquela noite mesma. Hoje estou aqui, 
num sexshop, procurando nossos primeiros brinquedinhos e rascunhando uma carta 
escondida para dizer que, onde quer que você esteja, você ganhou uma amiga.  
 
Com carinho, 
“Bianca”. 
 
PS: Procurei um monte de quadrinhos até encontrar um que eu me sentiria bem em 
dizer que lhe é um bom presente. Então espero que goste da história de O príncipe e 
a costureira. 

 

Os descomeços da norma 
 
A imagem era o descomeço, assim dizíamos. 
E, junto ao descomeço, tantas outras coisas vão sempre e já pela metade. Por-

que os começos reais andam sempre se atropelando. Essa é a lógica da multipli-
cidade, dos inícios infinitos que acontecem sempre pelos meios (DELEUZE e 
GUATTARI, 2011). Lógica rizomática da vida. 

Eis, simplesmente, o motivo de optarmos por trabalhar com as cartas sem 
que elas jamais voltem para onde vieram. Cada carta segue como uma provocação 
em direção ao infinito. Se queremos que as imagens sejam descomeços e que rom-
pam com os enquadramentos que limitam os corpos e as vidas, tanto melhores 
serão nossas percepções desses limites, quanto mais conseguirmos nos afetar 
com as existências. 

A proposição nietzscheana é a de que toda existência afirma sua potência an-
gariando para si forças que façam-na expandir em direção ao imprevisto. O 
mundo da verdade - um dos maiores perigos da filosofia de Nietzsche (2017) - é 
aquele que estabelece uma relação de previsibilidade. A vida é sempre mais po-
tente quanto mais imprevisível ela for. 

Daí, justamente, as lutas contra os clichês. 
Quando propomos gongar com imagens dos corpos, não temos a intenção 

apenas de reafirmar a velha crítica que cabe ao corpo padrão eurocentrado. Não 
basta criticar o homem hetero branco, a mulher hetero submissa e outras tantas 
situações que compreendemos como “normalizadas” sob a ótica societal. Gongar 
com o corpo implica também em rir de seus modos de existência, de relação com 
a vida. 

Por isso, ainda que gostemos de tantas histórias fofas que nos fazem soltar 
suspiros, precisamos expandir nossos núcleos de princesas da Disney e zombar 
dessa imagem que fazemos do mundo ideal. 
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O mundo ideal é justamente o mundo da verdade, o mundo inalcançável e, ao 
mesmo tempo, eternamente cobiçado. 

Quais armas dispomos, então, para enfrentar esse posicionamento? 
Somos bichas, lésbicas, travestis, homens e mulheres trans, aces, intersex e 

outros tantos corpos que não cabem em lógicas heterocentradas. Somos corpos 
que vivem modos de existência por vezes questionáveis. Somos corpos que pro-
curamos ora um conforto, ora um descomeço radical. E isso é uma luta. 

Em um texto curioso sobre a produção de imagens de sexualidade não-he-
tero, Roseiro, Gonçalves e Rodrigues (2020) convocam uma personagem especí-
fica para sacudir como o corpo não-heterocentrado está sempre em embates con-
tra as normas. Ali, vemos que a norma não é uma questão unicamente de ser 
aceito, mas é principalmente, uma questão de estabilidade. Há uma força que 
tende à inércia da vida, que tenta capturar a vida e limitar todos os seus movi-
mentos. A personagem daquele texto, a Superbicha, é então criada como um ele-
mento de combate à estabilidade. E o mais curioso é que, ao fim, damo-nos conta 
que sua identidade não é secreta. Ao contrário, ela é infinita. 

Nossa proposta foi, então, a de multiplicar as vozes e as imagens a partir dos 
quadrinhos, mas não tomando eles como objetivos. Os quadrinhos são apenas o 
fio condutor das conversas que aqui se estabeleceram. Criamos tantas persona-
gens quanto foram possíveis para que nenhuma história ganhasse um tom único. 
Como multiplicar as imagens dos corpos? Como tentar afirmar a vida enquanto 
os corpos se metamorfoseiam? Como colocar um corpo em transformação para 
permitir nele outras sensações, outras aproximações com a vida? 

Aos modos do convite para se sentar na beira do fogão à lenha (RODRIGUES 
e ROSEIRO, 2020), é preciso darmos aos talhos de nossos corpos histórias que 
roam com imagens das machadadas. Se a heteronorma insiste em esculpir na 
carne um modo único de viver e se relacionar com os outros, precisamos fazer 
com que as imagens não-hetero ampliem o dizível em outras direções. 

Quando pensamos nas cartas, tantos outros fins seriam possíveis às existên-
cias. Poderíamos ter convocado um caldeirão de corpos não-normativos e, toda-
via, optamos por trazer um heterocentrado ao bojo das cartas desaforadas. Por 
quê? Por que trazer um corpo hetero? Simples: porque as existências não podem 
e nem precisam romper as bordas apenas entre nós mesmas. Também os preten-
samente normalizados dançam nisso que se chama de heteronorma. O heterotop 
poderia muito bem ter se gabado de ter feito isso e aquilo para agradar a “mina” 
dele. No lugar, optou por se abrir à possibilidade sem precisar se exibir, provar 
seu ponto. Apenas deu uma reticência como quem não tem mais certeza dos limi-
tes de seu corpo e de seu modo de viver as sexualidades. Heterossexualidade 
ainda assegurada, mas sob outras lógicas? 

Sob certa lógica, será que não pode também o corpo heterocentrado se tornar 
uma bicha? Será que, quando a carta foi extraviada, ele acabou não se tornando 
um extra-VIADO? 

Por isso, inclusive, optamos por apresentar quadrinhos que, de algum modo, 
ainda mantiveram certa relação com a norma. Pele de homem e O Príncipe e a 
Costureira ainda mantém como protagonistas personagens que vivem relações 
heterocentradas, isto é, um corpo dito masculino e um corpo dito feminino. E, 
todavia, tudo se passa entre eles para muito além das relações usuais de morali-
dade social. Na primeira história, é a mulher que se permite transitar entre gêne-
ros e viver o corpo em outros gozos. Na segunda, o protagonista se permite viver 
a não-binaridade ainda que isso fragilize sua imagem da realeza. 
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Quais, afinal, são os limites do corpo? Como viver um corpo em suas possibi-
lidades? 

Se você entendeu a ideia das imagens borradas, já sabe: há milhares de res-
postas a todas essas perguntas. E cada uma evoca uma imagem do corpo. 

 
Carta quinta: p1r@t4r1a é vida 

 
A Pirata @sucumbamaomeupoder  
 
Tem uma praga tentando me convencer a ler A palavra que resta. Alguém se habilita 
a me convencer a ler com pouquíssimas palavras? Aceito a fanficada em quadrinho, 
obrigade. 
 
2:42 PM · Mar 1, 2022 
 
mundinho Stenio Gardel @_sendotrouxa 
 
e cadê os artistas para fazer isso acontecer?  
 
2:43 PM · Mar 1, 2022 
 
Central A Palavra que Resta @comesdamiao  
 
impossível alguém ter lido sem chorar! lenda. e eu não vou passar vontade sozinho, 
ALGUÉM FAZ A-G-O-R-A pois imaginem a cena em que o pai fala que o irmão mor-
reu naquele rio!!  
 
2:44 PM · Mar 1, 2022 
 
troll sou eu @trollsoueu 
 
olha, nem se deem ao trabalho! a história é boa, mas sem CHANCE de alguém fazer 
dar certo um quadrinho com o elemento textual que o Stenio fez. eu me senti um anal-
fabeto lendo. e se o quadrinho não fizer isso, nem quero! 
 
2:46 PM · Mar 1, 2022 

 
 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 1 de março de 2022. 
Aprovado em 16 de junho de 2022. 
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