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“E as crianças que mamavam eram 
arrancadas de suas mães e  

espetadas com terçados”:  
o processo-crime 6.362/78 e a etnografia do genocídio  

contra o povo Oro Win (Oro Towati) 
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Resumo: Trata-se de método etnográfico com pesquisa de campo na Reserva Indí-
gena Uru-eu-wau-wau junto ao povo Oro Win ou Oro Towati, narrando o genocídio 
que sofreram na década de 1960, por uma expedição de extermínio a mando do se-
ringalista Manoel Lucindo no Seringal chamado São Luis. O artigo foi escrito utili-
zando como fonte principal em sua integral cópia o processo n. 6.362/78, transitado 
na comarca de Guajará-Mirim, Rondônia. Além do processo-crime de genocídio, foi 
realizada pesquisa de campo entre o povo Oro Win, com muitas idas e vindas utili-
zando como acesso até a aldeia, a via fluvial durante cinco dias de “voadeira” no rio 
Pacaás-Novas, com autorização do povo Oro Towati, suas lideranças e testemunhas 
do massacre. A crueldade deste genocídio se destaca nos autos do processo e na fala 
dos que passaram e conheceram o terrorismo do “Não Índio”.  Discute-se o tema do 
Genocídio e do método etnográfico.  

Palavras-chaves: genocídio; etnografia; povo Oro Win; processo-crime 6.362/78. 
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“And children who walked were started from 
their mothers and spectacled with terçados”:  

the crime process 6.362/78 and the genocide ethnography against 
the people Oro Win (Oro Towati) 

 
 

Abstract: This is an ethnographic method with field research in the Uru-eu-wau-
wau Indigenous Reserve with the Oro Win or Oro Towati people, narrating the gen-
ocide they suffered in the 1960s, due to an extermination expedition by the rubber 
tapper Manoel Lucindo in the Seringal called São Luis. The article was written using 
process no. 6,362 / 78, in the region of Guajará-Mirim, Rondônia. In addition to the 
genocide crime case cited in its full copy, a field survey was carried out among the 
Oro Win people, with many comings and goings, using the waterway for five days of 
“voadeira” as an access to the village. on the Pacaás-Novas River, with the authori-
zation of the Oro Towati people, their leaders and witnesses to the massacre. The 
cruelty of this genocide stands out in the case file and in the speech of those who 
passed through and knew the “Non-Indian” terrorism. The theme of Genocide and 
the ethnographic method is discussed.  

Keywords: genocide; ethnography; Oro Win people; criminal proceeding 
6.362/78. 

 

 

 “Y los niños que caminaron empezaron de 
sus madres y espectaculados con terçados”:  

el proceso del delito 6.362/78. etnografía del genocidio contra el 
pueblo Oro Win (Oro Towati) 

 
 

Resumen: Se trata de un método etnográfico con investigación de campo en la Re-
serva Indígena Uru-eu-wau-wau con el pueblo Oro Win u Oro Towati, narrando el 
genocidio que sufrieron en la década de 1960, debido a una expedición de exterminio 
del cauchero Manoel Lucindo en el Seringal llamado São Luis. El artículo fue escrito 
usando el proceso no. 6.362 / 78, transitó por la región de Guajará-Mirim, Rondô-
nia. Además del caso del crimen de genocidio citado en su copia íntegra, se realizó 
una encuesta de campo entre la gente de Oro Win, con muchas idas y venidas, utili-
zando la vía fluvial durante cinco días de “voadeira” como acceso a la aldea. .en el río 
Pacaás-Novas, con la autorización del pueblo Oro Towati, sus líderes y testigos de la 
masacre. La crueldad de este genocidio se destaca en el expediente y en el discurso 
de quienes pasaron y conocieron el terrorismo “no indígena”. Se discute el tema del 
Genocidio y el método etnográfico.  

Palabras clave: genocidio; etnografía; gente de Oro Win; Proceso Penal 6.362/78. 
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 destruindo “os campos do Senhor”...  Nas cabeceiras do rio Pacaás-Novas, 
com suas águas negras, cortado por centenas de igarapés, conhecido por 
seus povos como “olho da água” sob a floresta densa, exuberante e colorida 

com seus ipês amarelo e rosas e as gigantes castanheiras, com os vôos das araras 
e as onças malhadas atravessando a nado suas águas, lá viviam e vivem os Oro 
Win, divididos em seus clãs: Oro Naró, os Oro Karapacan, os Oro Kitam, Oro Ja-
praji, os Oro Towati e Oro Wan Am. Moravam perto das três cachoeiras nas ca-
beceiras do Pacaás-Novas, como também no Igarapé Água Branca. Depois de inú-
meras incursões e expedições de genocídio, os sobreviventes em sua maioria fo-
ram do grupo Oro Towati e acabaram sendo identificados todos como Oro Win, 
não se distinguindo os membros dos seis clãs.  Na outra margem, na altura média 
do rio, apesar de serem também do grupo linguístico Txapacura, vivem os Oro 
Wari (VILAÇA, 2006). E do outro lado da serra, os tupi Uru-eu-wau-wau (LEO-
NEL, 1995).    

Quando a noite com a lua redonda refletia a luz prateada e o rio minado de 
faróis verdes dos olhos dos jacarés de papo amarelo iluminando o negrume do 
Pacaás-Novas, o rugido potente da onça preta fazia vibrar o manto da relva das 
folhas. Um mundo violado e violentado pelos seringais, com aldeias dinamitadas, 
estupros, cárcere privados, escravidão sexual e de trabalhos forçados, sarampos, 
gripes, epidemias, terrorismo, crianças indígenas com olhos furados por anzóis e 
deixadas cegas e órfãos na floresta, recém-nascidos espetados por terçados e fa-
cões, sendo os pequenos arrancados dos seios de suas mães. Envenenamentos e 
toda espécie de crueldades praticadas contra o povo Oro Win e seus clãs, ao ponto 
de tornarem seus outros clãs totalmente extintos. 

Este artigo pretende realizar a etnografia do genocídio do povo Oro Win, dis-
cutir o método da etnografia, o caráter do crime de genocídio, mas acima de tudo, 
detalhar e investigar os autos do processo-crime 6.362/78 transitado na comarca 
de Guajará-Mirim, Rondônia. Trabalhar também o conceito de Aldeias Arquivos, 
pois além da pesquisa de campo e o trabalho dos diários aos moldes clássicos, 
vendo, ouvindo e escrevendo o testemunho de suas vítimas diretas e seus depoi-
mentos, pesquisar o processo-crime 6.362/78 como principal fonte de pesquisa. 
Mas destacando, que as palavras e narrativas ouvidas das vítimas oculares do ge-
nocídio, nas noites a beira da fogueira com o céu estrelado na floresta, ficaram na 
memória para sempre deste que aqui escreve.  

 

A etnografia: ver, ouvir e escrever 
 
Um dos textos de maior circulação e prestigio sobre a arte de etnografar coube 

a Roberto Cardoso de Oliveira, em seu clássico livro O Trabalho do Antropólogo, 
se destacando o capítulo primeiro intitulado “O trabalho do antropólogo: olhar, 
ouvir, escrever”. É sabido nos estudos da antropologia da magnífica contribuição 
de Malinowski (1844-1942) ao escrever sua primeira obra Os Argonautas do Pa-
cífico Ocidental, dominando a cena, como aponta Laplantine (2003) dos estudos 
etnográficos. Inaugurando a teoria funcionalista, nas ilhas de Trobriand, e depois 
reforçando em sua segunda obra, Os Jardins de Coral, Malinowski elabora o que 

E 
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seria chamado de método da “observação participante”, que traduzindo, é a imer-
são numa comunidade. Observar, mas participar do cotidiano, superando os li-
mites tradicionais da relação sujeito/objeto. Através da sua subjetividade, e inse-
rido nas experiências coletivas, investigando e ao mesmo tempo investigado, ob-
servando e participando, é o caminho da boa etnografia, sabendo que o olhar 
passa pela lente pessoal e que nunca desvenda em sua total nudez os caminhos 
da cultura. Se “despir” e deixar o campo falar é o lema para quem parte com seu 
diário e suas anotações.   

Como observa Cardoso (2006: 19), “talvez a primeira experiência do pesqui-
sador de campo – ou no campo – esteja na domesticação teórica de seu olhar”. 
Ou seja, se despir e deixar o campo falar, sem conceitos teóricos que ceguem a 
experiência do campo.  Nem sempre o campo te responde o que perguntas, ou ao 
menos o que pensar como provável resposta. Se o arcabouço teórico é uma ferra-
menta necessária, pode se transformar e um deturpador da experiência etnográ-
fica. Ver aquilo que cabe na teoria e não a contradiz, pode tornar o etnólogo em 
um cego na etnografia. Uma grande armadilha para as primeiras experiências em 
campo e uma das primeiras lições. A teoria é o último passo para a experiência 
etnográfica, a não ser o próprio princípio teórico de se desfazer do peso teórico 
para se deixar livre na sensibilidade em campo. A teoria como meio nunca como 
fim, para treinar o olhar e não ver aquilo que já se pretende ver. Olhar aquilo que 
se é mostrado, a sensibilidade de estar atento aos pormenores que podem futura-
mente serem chaves explicativas de grande relevância, pois no campo tudo é im-
portante e não se escolhe o que ser quer ver. 

Na sequência ou simultaneamente ao olhar, é inseparável o ouvir. São duas 
ferramentas indissociáveis. Como observa Cardoso (2006: 23), “no ato de ouvir o 
informante, o etnólogo exerce um poder extraordinário sobre o mesmo, ainda que 
pretenda posicionar-se como observador o mais neutro possível, como pretende 
o objetivismo mais radical”, o que na realidade não existe a não ser na imaginação 
tendenciosa ou inexperiente do etnólogo. É como se esforçar para se despir de 
algo que nunca se vai atingir em sua totalidade, mas sem esse esforço torna a 
etnografia mais eivada de vícios. 

E ainda acrescenta: “as perguntas feitas em busca de respostas pontuais, lado 
a lado da autoridade de quem as faz – com ou sem autoritarismo – criam um 
campo ilusório de interação” (CARDOSO, 2006: 23). Ou seja, não se trata de uma 
relação dialógica, de uma comunicação cultural, e mesmo que se veja e se ouça 
sob filtro de quem está em campo, deve ser permanente a consciência da subjeti-
vidade presente dentro do relativismo da etnologia, o que Roberto Da Matta con-
clama em Relativizando: uma introdução a antropologia social. No encontro et-
nográfico, a observação participante ajuda a superar os obstáculos “a ponto de 
viabilizar uma aceitação senão ótima pelos membros da comunidade daquela so-
ciedade, pelo menos afável, de modo que não impeça a necessária interação” 
(CARDOSO, 2006: 24). 

Finalmente o escrever, que seria a última parte do etnólogo em sua etnogra-
fia. Clifford Geertz (2002), em Trabalhos e vidas: o antropólogo como autor, faz 
provocante e lúcida obra sobre a função da escrita. Dividindo em “estando lá” e 
“estando aqui”, ou seja, em campo e depois em seu escritório, toda escrita etno-
gráfica é uma interpretação. George Marcus e Dick Cushman (1982: 25) tratam a 
etnografia como “a representação do trabalho de campo em textos”. 

Neste trabalho, além da experiência de campo e no campo, na aldeia São Luís, 
ao lado e com ouvidos e olhos voltados aos Oro Win, na escuta das histórias ma-
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cabras nos relatos do genocídio, adotou-se também a ideia de pesquisa nas al-
deias arquivos, ou seja, nos autos e folhas do processo-crime 6.362/78 sobre o 
genocídio que transitou na comarca de Guajará-Mirim, em Rondônia, tendo Ma-
noel Lucindo e outros, como autores, e o povo Oro Win como vítima. 

Segundo Sergio Carrara, (1998), aldeias arquivos são documentos acumula-
dos que jogam com os depoimentos e suas lacunas do processo, como o judicial, 
que fazem indagar tanto a veracidade como o não dito nas entrelinhas das suas 
folhas e transitam na intersecção da história e da antropologia. É uma superação 
da fetichização do encontro pessoal dos sujeitos, pois os processos são vidas do-
cumentadas, também com os mesmos desafios e importância da etnografia his-
tórica tradicional. Pode ser uma biografia ilusória, também com fatos escondidos 
em papéis velhos, que o olhar do pesquisador deve exercer toda a complexidade 
da etnografia. Pedaços que podem ser costurados na narrativa de uma história, 
além dos ritos processuais. Quais acontecimentos merecem ser destacados e o 
que não foi escrito de forma direta, mas que pode revelar o fio condutor a ser 
desvendado (CASTILHO, LIMA e TEIXEIRA, 2014).  

Nesse sentido, de posse com a cópia integral do processo-crime, se buscará 
etnografar o genocídio dos Oro Win utilizando o processo 6.362/78, combinando 
com as falas e narrativas ouvidas e vistas pessoalmente com as vítimas/ testemu-
nhas. Pesquisa metodológica híbrida, complexa e, acima de tudo, repleta de si-
lêncio da história. 

 

Tipificação do crime de lesa humanidade: 
 a barbárie do genocídio 

 
O genocídio, que tem origem no crime contra a identidade étnica, nacional, 

religiosa e racial, teve como grande estopim o holocausto contra os judeus no pe-
ríodo nazista da história alemã e europeia. Até então, o cometimento do crime de 
genocídio, contra indígenas, africanos, ciganos, armênios e outros povos não ti-
nha tido a repercussão na comunidade internacional como ocorreu com as víti-
mas da Segunda Guerra Mundial, em especial o povo semita. Não que não se re-
conheça a barbaridade e extrema crueldade cometida nos campos de concentra-
ção contra o povo judeu, mas importante destacar que foi através deste horrível 
acontecimento que o direito internacional público e humanitário passou a dar 
tratamento jurídico internacional. E diga-se, foi com a Convenção de Combate e 
Repressão ao Crime de Genocídio de 1948, uma das primeiras convenções das 
Nações Unidas no pós Guerra. Nesta Convenção, no anteprojeto, se previa quatro 
modalidades: os genocídios físico, biológico, químico e cultural, sendo que este 
último foi depois batizado de etnocídio. Contudo, na Assembleia Geral, o único 
não aprovado foi o genocídio cultural.   

Em sua essência, o genocídio é crime contra a identidade, cabendo tentativa, 
incentivo, lesão corporal, independente de morte e número de vítimas. Ou seja, o 
genocídio pode ser cometido contra apenas uma vítima, contrariando o senso co-
mum de extermínio e massacre de milhares de indivíduos. No gênero genocídio 
físico, é a morte, lesão ou tentativa direta, o mais conhecido pela opinião comum. 
No biológico, é a ação de intervir para a extinção daquela comunidade, através de 
miscigenações, adoções ou processos forçados de infertilidade, como também 
epidemias e doenças fatais, como a gripe, o sarampo, varíola e outras doenças que 
dizimaram milhões de povos indígenas. Com o genocídio químico, o uso de armas 
químicas, que tem efeitos nas próximas gerações, como radioatividades e outros 
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armamentos de natureza química, como sofreram os curdos no Iraque e os japo-
neses em Hiroshima e Nagasaki. Já o genocídio cultural é a extinção da comuni-
dade vítima pela proibição ou perseguição de seus usos e costumes, como línguas, 
religiosidades, tradições culturais. É assassinar por dentro a identidade do indi-
víduo por pertencer a dada sociedade. 

No Brasil, criou-se em 1956, a lei 2.889, que define e pune o crime de geno-
cídio, praticamente uma versão idêntica a convenção das Nações Unidas. Em Era 
dos Extremos, Hobsbawm (1995) narra com grande densidade o número enorme 
de genocídios: Camboja, Vietnã, Ruanda, Timor Leste, Palestina, Bálcãs, Coréia, 
Afeganistão, Iraque, Zimbábue e muitos outros, como atualmente a Síria, episó-
dios sangrentos e cheios de horror. São incontáveis os genocídios, todos marca-
dos pela crueldade extrema e financiados pelas grandes potências por motivos de 
interesse político e econômico internacional como também pela indústria bélica, 
altamente lucrativa. 

A comunidade internacional tornou crime de lesa-humanidade os crimes de 
guerra e contra a humanidade, disciplinados com o Estatuto de Roma (criando o 
Tribunal Penal Internacional (CHOUKR e AMBOS, 2000). Crimes de lesa-huma-
nidade são aqueles que derivam historicamente dos crimes de lesa-majestade, ou 
seja, os mais graves, cruéis, impossíveis de tolerância para a humanidade, entre 
eles o crime de genocídio, inafiançável e imprescritível, e de competência do Tri-
bunal Penal Internacional para os Estados signatários do Estatuto de Roma. Ge-
nocídio não é competência do júri, pois não é crime contra a vida, mas à identi-
dade. Não está no rol dos crimes contra vida no sistema penal brasileiro. Cabe 
monocraticamente a sentença do juiz na esfera federal. É declaradamente crime 
imprescritível. 

Os Oro Win sofreram crime de genocídio com todos os requintes e caracte-
rísticas do genocídio, com interesses econômicos e territoriais, causando terror e 
crueldade extrema com a finalidade de extinção do povo, o que será esmiuçado 
no processo-crime 6.362/78 e as inesquecíveis narrativas na floresta de suas ví-
tima/testemunhas escutadas por este que aqui relata. 

 

Nas cabeceiras do Rio Pacaás-Novas: os Oro Towati e o 
processo-crime 6.362/78: “E minhas coxas da perna 

tremiam de medo que tinha que segurá-las” 
 
Conhecidos foram três grandes massacres. O primeiro foi na década de 1950, 

a mando dos seringalistas João e Luiz Dantas. O segundo entre 1962 e 63, no 
Igarapé Teteripe, liderado pelo seringalista Miranda Cunha. E o terceiro em 1963, 
por ordens do seringalista Manoel Lucindo. O processo-crime se estende por anos 
na fase de investigação do inquérito policial. A carta de denúncia do Ministério 
Público somente ocorre em 1978 contra Manoel Lucindo, Francisco Marinho, Ra-
imundo Bezerra e Luiz Barbosa por organizarem uma expedição no seringal São 
Luís a mando de Manoel Lucindo. Queimaram as malocas e tinham o objetivo de 
exterminarem o povo Oro Win. O grupo também era composto pelos indígenas 
Pireba, Tremedor, Haiai Urudão e Waldemar Cabixi, sendo este último do SPI, 
como intérprete e mateiro. 

Com espingardas calibre 16 e 20, dispararam contra membros Oro Win, ma-
tando oito índios, cinco adultos e três crianças. O resto da maloca foi incendiada. 
Assinada pela promotora Sara de Souza e Lima e arrolado as testemunhas Wal-
demar Cabixi, Aai Chincão Tucué Urudão, Machiamá Urudão, Aaikatine Urudão, 
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Horem Peé Urudão, Sebastião Ferreira da Silva (guarda territorial de Guajará-
Mirim) e Antonio Ferreira Bastos (DEMA, Porto Velho).  

Manoel Lucindo, natural do Rio Grande do Norte, nascido em 1911, na época 
do genocídio possuía cinquenta e dois anos, seringalista proprietário do seringal 
São Luís, residente na cidade de Guajará-Mirim, em Rondônia. Pai de treze filhos, 
já indiciado por crime de homicídio em 1955, porém, segundo ele mesmo, absol-
vido. 

Vamos aos depoentes. Muitos índios serviam à busca de aldeias escondidas 
na floresta por vários motivos: conflitos interétnicos, perdas identitárias, assédios 
e o personagem mais emblemático é Waldemar Cabixi, órfão, envolvido com ga-
rimpeiros e madeireiros, cooptado. Relatavam os sobreviventes Oro Win que, em 
fuga na floresta, as mulheres andavam atrás cobrindo as pegadas com folhas para 
escaparem de Waldemir Cabixi. Tipo capitão-do-mato, mateiro, foi o principal 
indivíduo para localizar o povo Oro Win.  

Waldemar Cabixi trabalhou para o SPI como interprete e mateiro no período 
de Jânio Quadros. Serviu nove anos para Manoel Lucindo no seringal São Luís e 
para o seringalista Miranda Cunha, também para um tal de Cigano, dono do se-
ringal Lago de Lama e seringal do Benedito Amorim. Depôs que sentia medo, pois 
foi ameaçado por Manoel Lucindo a não contar sobre o genocídio e mortes (BRA-
SIL, 1978). Davam-lhe cigarros, pagavam roupas, davam cachaças. Waldemar Ca-
bixi foi outra vítima do genocídio, apesar de ser o farejador das expedições de 
matança. Conheci a esposa de Waldemar Cabixi, estranhamente era Oro Win, 
Piuan, chamada também de Maria (BRASIL, 1978: 66). 

Quando na condição de escravos no seringal São Luís, que depois virou um 
posto de cocaína e pasta produzido pelos filhos. As filhas de Manoel Lucindo 
mandavam Rotor, Embereme, Tiumí subirem para colherem castanhas, apenas 
para lhes ver pelados. Isso narrado pelas próprias vítimas. 

Sigamos o processo. 
Tinham índios na expedição chamados de “mansos”, outros de “civilizados”, 

e muitos que moravam na aldeia do rio Negro Okaia, entre os Oro Wari e outras 
etnias, seringueiros e empregados de Manoel Lucindo. 

Depois da denúncia de 1978, o juiz da comarca, em 1980, ainda Rondônia 
território federal, nomeia o advogado Jacy Raimundo de Alencar Farias como re-
presentante do Ministério Público ad hoc. E, para representar os índios, como 
procurador da FUNAI, o advogado Abílio Nascimento, residente em Porto Velho. 

Em relatório de 28 de abril de 1980, a FUNAI, em visita ao seringal São Luís, 
por denúncia de que Manoel Lucindo estava explorando mão de obra indígena – 
sobreviventes do genocídio de 1963 –, relata Waldemar Cabixi que, no dia do ge-
nocídio, os índios que fugiam iam sendo mortos a bala e que “crianças que esca-
pavam eram mortas com golpes de terçados, muitas delas foram jogadas para 
cima e aparadas na ponta do facão” (BRASIL, 1978: 66, grifo nosso). 

Aproximadamente eram 57 pessoas Oro Win, sendo dezesseis capturados de-
pois do genocídio no rio Parati, seringal de Miranda Cunha, oito resgatados pelo 
OroWin Tiumí e trinta e um mortos, segundo Waldemar Cabixi e Maria Piuan, ao 
relatarem a FUNAI. Depois do genocídio, os sobreviventes foram levados para o 
seringal São Luís, onde eram obrigados a trabalharem somente pela comida. E 
que depois veio o sarampo e a gripe, dizimando quase todos, restando poucos, 
oito adultos e doze crianças. Diante das doenças, Manoel Lucindo nada fez para 
socorrer os Oro Win em seu seringal (BRASIL, 1978: 67). O relatório foi assinado 
pelo chefe da FUNAI de Guajará-Mirim, Dídimo Graciliano de Oliveira, o qual 
conheci pessoalmente. 
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Em 1981, foi subestabelecido como defensor e representante da FUNAI o ad-
vogado Paulo de Tarso Carneiro. Em 1982, Manoel Lucindo é citado para compa-
recer em juízo às 10h do dia 31 de agosto. Nessa data foi interrogado pelo juiz 
Sebastião Teixeira Chaves. Na ocasião, Manoel Lucindo nega todas as denúncias. 
Se declara inocente de tudo e um homem bom para os índios. 

No dia 15 de dezembro de 1982, em juízo, testemunhou ainda Waldemar Ca-
bixi, dizendo que  

 
entre os feridos Oro Win, uma idosa tinha tiro no braço e estava com o braço quebrado, 
uma moça  nas costas e nos peitos estava cheia de chumbo, uma outra com chumbo 
nas nádegas, e mais outras duas. Que em determinado local, Manoel Lucindo mandou 
matar os feridos. E que além desses, quatro crianças de 1 a 3 anos também foram mor-
tas. (BRASIL, 1978: 91-2) 
 

Mixem Toc, irmã de Piuan e filha de Tiumí, no dia do genocídio estava no 
mato, era criança e, ao ouvir os tiros, voltou à aldeia. Encontrou muitos feridos e 
relata que Manoel Lucindo quis matá-la, mas Waldemar Cabixi não deixou. No 
seringal São Luís, chegou a apanhar muito de Manoel, que a agredia com pedaço 
de pau dizendo que ia matá-la. Todas as crianças pequenas mortas eram do sexo 
feminino e que sua mãe já havia sido morta em outro genocídio no rio Cautário.  
Mixem Toc diz saber que Manoel Lucindo tomou a mulher de seu pai para ter 
relações sexuais e que a mesma chegou a engravidar e depois morreu, mas não 
sabe a causa. Depois da morte da madrasta, Manoel Lucindo queria ficar com ela, 
Mixem Toc, mas ela resistiu (BRASIL, 1978: 126). 

No dia 29 de junho de 1984, o promotor de justiça, após relatar as crueldades 
e covardia – como mandarem os índios feridos, crianças, deitarem-se no chão e 
os executarem a sangue frio, e a índia idosa muito doente ter que sair da maloca 
(havia apenas uma grande casa na aldeia) para não morrer incendiada –, em ale-
gações finais, requer que os réus sejam julgados pelo Tribunal do Júri pelo crime 
de genocídio (BRASIL, 1978: 129-131). Em 23 de maio de 1988, o juiz decide pela 
submissão dos réus ao júri (BRASIL, 1978: 138-141). 

Ou seja, o genocídio foi praticado em 1963 contra ao povo Oro Win e somente 
em 1988 os réus são condenados pela sentença de pronúncia ao Tribunal do Júri. 
Vinte e cinco anos de atraso e de injustiça. Sendo que a sessão do júri se deu ainda 
depois de quatro anos, no dia 29 de abril de 1992, depois de vinte e nove anos dos 
fatos e das crianças executadas com menos de três anos à queima roupa, além de 
outros bebês Oro Win espetados na ponta do facão. Mas na sessão não compare-
ceu Manoel Lucindo, sob a justificativa de internação por enfisema pulmonar. O 
mesmo se repetiu outras vezes, como no júri do dia 10 de novembro de 1993, ates-
tados e atestados (BRASIL, 1978: 287). 

Assim, no dia 11 de maio de 1994, mais de trinta anos depois, de inércia judi-
ciária e recursos protelatórios infindáveis, atestados emitidos sem qualquer perí-
cia, senta-se no banco dos réus, Manoel Lucindo, e testemunhando no plenário 
do Tribunal do Júri, Mixem Toc Oro Win, Piuan Oro Win, Aaikatine Urudão e 
Waldemar Cabixi (BRASIL, 1978: 310-5). Resistiram à crueldade e o tempo e, er-
guidos com a altivez, quebraram o silêncio e falaram de suas dores. 

O juiz que presidiu o Tribunal do Júri se chamava Marcos Alaor Diniz Gran-
geta e o promotor de Justiça Tarcísio Mattos. Conheci pessoalmente a todos e 
conversei inúmeras vezes. Magistrado, promotor, depoentes, Mixem Toc, Piuan. 
A sentença foi de quinze anos de reclusão com cumprimento inicial da pena em 
regime fechado. “A atitude do réu revelou seu desapego pela vida humana...  Eis 
que na prática do genocídio, atirou contra crianças, mulheres e outras pessoas”, 
declara o juiz (BRASIL, 1978: 320). 
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 Em 15 de junho de 1994, em grau de recurso da defesa, o Tribunal de Justiça 
do estado de Rondônia defere o pedido de extinção da punibilidade. Mas genocí-
dio é crime imprescritível! Posteriormente, até o Ministério Público reconhece a 
prescrição (BRASIL, 1978: 387). E para consolidar a impunidade, no dia 12 de 
fevereiro de 1999, o juiz declara “a prescrição da pretensão punitiva do Estado, 
julgo extinta a punibilidade do réu Manoel Lucindo da Silva” (BRASIL, 1978: 
388-9, grifos do magistrado.). 

 Agora o surreal, que ultrapassa a capacidade imaginativa da sordidez. Em 14 
de maio de 2000, Manoel Lucindo torna-se autor e judicializa a FUNAI e outros 
com uma ação ordinária indenizatória por danos materiais e morais (processo 
2000.41.00.001834-0), requerendo indenização pelas perdas materiais elenca-
das na ação (multas, pastagem formada por destruição da floresta com mais de 2 
mil hectares; embarcações, mais de duzentas; animais, 700 bois, 250 porcos, 2 
mil galinhas, até seis cachorros; construções com mão de obra indígena escrava, 
como galpões e 175 metros de pontes; móveis, 12 cadeiras etc.; pela cobertura 
florestal de 60 mil hectares; e, pista de voo medindo 1,6 mil metros de extensão, 
avaliada em sua construção um gasto de US$ 150 mil (BRASIL, 2000: 27-30). 

Eis as palavras anunciadas no tocante aos danos morais. 
 
O autor foi grosseiramente humilhado, perante seus familiares, seus empregados, en-
fim, perante toda a sociedade, quando tratado como delinquente, foi expulso sumaria-
mente das terras que ocupava por mais de meio século. Não permitam os ALGOZES, 
que o autor retirasse do imóvel nada daquilo que lhe pertencia [...]. Sem dúvida, a tru-
culência dos representantes da FUNAI é DIGNA DE REVOLTA. (BRASIL, 2000: 30, 
grifos meus). 
 

Por fim dá-se a causa o valor de 25 milhões de reais. (BRASIL, processo-ação 
ordinária 2000.41.00.001834-0, fl. 33). 

Após o genocídio, como se viu, os Oro Win sobreviventes foram levados para 
o seringal São Luís e, por anos, ficaram na condição de escravos, trabalhando por 
comida. Muitos anos depois, a Funai conseguiu recuperar os Oro Win que foram 
levados para a aldeia do rio Negro Ocaia, onde permaneceram anos, até a reserva 
indígena Uru-eu-wau-wau ser demarcada e homologada em 1991, desapropri-
ando as terras de Manoel Lucindo – que na verdade nunca foram suas, pois foi 
grilagem. Os Oro Win retornaram às suas terras tradicionais e originárias, na ca-
beceira do rio Pacaás-Novas, entre o igarapé Água Branca, onde ficava a sede do 
seringal São Luís de Manoel Lucindo. 

 

Considerações inconvenientes 
 
Ver, ouvir e escrever... Assim fiz. Escutando a grande liderança Tiumí Oro 

Win, pai de Mixem Toc e Piuan, já falecido, com um sorriso sem igual, que guardo 
na lembrança como relíquia, contando sobre sua esposa Saí: amarrada no tronco 
da árvore e grávida, aberto o útero com facão por seringalistas e o filho pendurado 
no cordão umbilical, lá no rio Cautário. Sangrava e empossava a terra sagrada até 
morrerem. Como dizia Tiumí, o medo era tanto do “homem branco”, quando es-
távamos fugindo e se escondendo na floresta, “a coxa da perna tremia tanto que 
tinha que segurar com as mãos”. 

Hotor, Emberene, Touxã, eu ouvia cada relato e também tremia de espanto e 
dor. Dizia sempre à noite, nada mais me surpreenderá. Mas no outro dia, lá estava 
eu surpreso novamente, e sempre foi assim. Crianças que ainda mamavam espe-
tadas por facões. No período do seringal São Luís como escravos, os Oro Win apa-
nhavam, mulheres eram estupradas por Manoel Lucindo e seus filhos, doentes 
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com sarampo e gripe, sem nenhuma assistência do seringalista, mortes e muitas 
mortes. E a pista de voo, o laboratório clandestino para fabricação de pasta de 
cocaína. Escutei a memória dos Oro Win. Suas cosmologias, do sapo e do fogo, da 
árvore, o menino e a origem dos Oro Win. 

Sim, o genocida se sentou no banco dos réus, talvez fato inédito em terras 
brasileiras, mas a impunidade foi o desfecho dos anos de silêncio e toda espécie 
de violação aos direitos indígenas e humanos. Destruidores da floresta, que nunca 
foram suas. Indenização moral a genocidas. Brasil, sua justiça, sua Amazônia e 
seus índios. E qual o final de tudo isso? Outros genocídios, outras florestas der-
rubadas, outras gripes, acontecendo agora, e o Brasil cada vez pior. E genocidas 
soltos... 

 
 
 
 
Recebido em 16 de maio de 2021. 
Aprovado em 10 de julho de 2022. 
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