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Resumo: O texto a seguir buscou analisar antropologicamente o mito da Ilha-Brasil 
composto por Jaime Cortesão no século XX. Para tal, a partir dos escritos de Corte-
são e de alguns de seus leitores realizou-se análise estrutural de mitos, seguindo a 
proposta de Lévi-Strauss (1989) e Edmund Leach (1983) agregada a comunidade 
imaginada de Anderson (1983). O leitor encontrará uma contextualização histórica, 
seguida de síntese das teorias que guiaram esse texto, para então encontrar a análise 
e descrição dos níveis simbólicos do mito.  

Palavras-chave: Ilha-Brasil; análise estrutural; níveis simbólicos. 
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Incursion to Ilha-Brasil: 
national myths and stories 

 
 

Abstract: The following text sought to anthropologically analyze the myth of Ilha-
Brasil composed by Jaime Cortesão in the 20th century. To this end, based on the 
writings of Cortesão and some of his readers, structural analysis of myths was car-
ried out, following the proposal of Lévi-Strauss (1989) and Edmund Leach (1983) 
added to Anderson's imagined community (1983). The reader will find a historical 
context, followed by a synthesis of the theories that guided this text, to then find the 
analysis of the myth and description of the symbolic levels of the myth. 

Keywords: Ilha-Brasil; structural analysis; symbolic levels. 

 
 

 
 

Incursión a Ilha-Brasil: 
mitos e historias nacionales 

 
Resumen: El siguiente texto buscó analizar antropológicamente el mito de Ilha-
Brasil compuesto por Jaime Cortesão en el siglo XX. Para ello, a partir de los escritos 
de Cortesão y algunos de sus lectores, se llevó a cabo un análisis estructural de los 
mitos, siguiendo la propuesta de Lévi-Strauss (1989) y Edmund Leach (1983) su-
mada a la comunidad imaginada de Anderson (1983). El lector encontrará una con-
textualización histórica, seguida de una síntesis de las teorías que guiaron este texto, 
para luego encontrar el análisis del mito y descripción de los niveles simbólicos del 
mito. 

Palabras clave: Ilha-Brasil; análisis estructural; niveles simbólicos. 
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Navegando em águas rasas 
 

uito do imaginário histórico moderno é composto de estórias e mitos 
fundacionais, que amenizam contradições incômodas para expormos e 
lembrarmos todos os dias. Esse texto objetivou analisar um desses mitos 

modernos pelo prisma antropológico. Dissecamos o mito da Ilha-Brasil, dese-
nhado por Jaime Cortesão no século XX, pelo prisma de Lévi-Strauss2. De início 
o leitor encontrará um rápido resgate histórico a partir de Warren Dean, Emília 
Viotti e Boris Fausto (BETHELL, 1992), seguido por uma síntese das teorias sob 
as quais esse texto foi pensado e escrito. Em seguida, uma rememoração do mito 
da Ilha-Brasil3 para ser escrutinado, buscando algumas das estórias reunidas 
para conformar o mito e as contradições as quais Cortesão tentava amenizar. Daí 
então uma listagem das dualidades gestadas no mito e, por fim, como a Ilha-Bra-
sil ainda aparece para nós.  

Os últimos anos do império são marcados por uma efervescência de ideias e 
projetos de nacionalidade que seguem sendo discutidos no século XX. O “tom 
conciliador”4 foi a tônica de vários desses projetos. Houve muitas vozes dissonan-
tes: Francisco Varnhagen5 pregava o fim da escravidão para expurgar os negros 
do país, pois via na cor da pele a razão do atraso brasileiro em relação à Europa; 
Couto de Magalhães (1897), no fim da vida, descreveu em tom de denúncia as 
agressões por séculos desferidas aos indígenas, defendendo um projeto brasileiro 
em que os nativos americanos ocupavam um papel central. Apesar de alguma re-
percussão, nenhum desses projetos saiu vitorioso.  

A ascensão dos positivistas junto à república tinha um projeto próprio, que 
dava os primeiros passos para uma suposta conciliação entre as raças. Sob o lema 
da igualdade, durante os primeiros anos da república extinguiram-se dos censos 
a classificação dos indígenas, por exemplo - apesar de conviver com teorias de 
branqueamento, visões de mundo evolucionistas, teorias jurídicas racializadas 
etc. É importante compreender que a ideia de conciliação foi uma forma de sua-
vizar as contradições produzidas por uma colonização europeia escravocrata e ex-
pansionista, ao mesmo tempo em que deveria encontrar um fundo comum para 
províncias - agora estados - a fim de afastar qualquer possibilidade de fragmen-
tação do antigo Império Tropical (SCHWARCZ, 1993), em razão das diferenças 
profundas que havia entre elas. Essa imagem de estabilidade da monarquia foi 
cultivada por anos em oposição à fragmentação do território de ocupação espa-
nhola. Apesar dos grandes projetos de integração, como o de Simón Bolívar, a 
rivalidade (QUIJANO, 2005) entre antigas colônias espanholas e a antiga colônia 

 
2 Se o antropólogo sofria críticas por uma suposta falta de rigor nos trabalhos, sempre tendo por fonte comunidades dis-
tantes e com dados escassos, partiremos do ponto de vista de Leach (1983) nos guiando por uma análise estrutural de 
reconhecimento dos vínculos entre relações abstratas, capazes de associar acontecimentos cujo conteúdo é pouco ou nada 
semelhante. O leitor encontrará nesse texto uma busca por padrões e formas de organizar o pensamento brasileiro através 
da análise do significado de estórias individuais.  
3 A depender da fonte, o nome da lenda e suas estórias podem ter outros nomes: Dourado, Eupana, Laguna encantada 
del Paytete, Paraupaba, Umbigo do Brazil (MAGNOLI, 1997: 46). 
4 Emprego a ideia de conciliação não como termo usado no período histórico, mas como uma simplificação das ideias de 
união entre raças ou tentativas de borrar as diferenças com o objetivo de transparecer civilidade entre os nacionais e 
(talvez principalmente) para os estrangeiros. Dito isso, o termo não aparecerá mais acompanhado de aspas.  
5 Alusões ao mito podem ser encontradas nas mais variadas formas, como veremos no decorrer do texto (VARNHAGEN, 
2016). 

M 
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portuguesa transcendeu gerações e continuou no período republicano. A rivali-
dade somava a esse misto de contradições a tendência a criar uma identidade na-
cional que fosse o mais distante possível dos nossos vizinhos americanos. 

 

Em alto-mar 
 
Durante todo esse período, havia diversas pessoas letradas criando e recri-

ando estórias e mitos fundacionais sobre o Brasil. Estórias e mitos estes que ten-
tavam responder e amenizar a pilha de contradições6 sobre a qual a ideologia po-
lítica dominante no momento se assentava. Muitos desses mitos contados e re-
contados possuíam – e ainda possuem, visto que nunca saíram dos debates den-
tro e fora da universidade – eficácia sui generis.  

Aqui estão alguns exemplos simples que ajudaram a compor o imaginário po-
lítico, social e histórico no início do século XX e que estarão presente nos clássi-
cos7 do pensamento social brasileiro: o índio preguiçoso ou o índio valente e um-
bilicalmente ligado ao meio ambiente8;  o berço esplêndido onde tudo que se 
planta dá, de paisagens exuberantes e recursos naturais inesgotáveis9; o sertão, 
lugar fisicamente indefinido, que é sempre distante e perigoso10; os “corajosos” 
bandeirantes11 que delinearam os limites do território brasileiro embrenhando 
em “mata-virgem”12 etc. A partir desses exemplos, notamos que mito e imaginário 
histórico estão vinculados. Uma das abordagens possíveis para esse vínculo é a 
de comunidade imaginada, proposta por Anderson (1983), que ressalta a função 
do vínculo para pensar o nacional ao afirmar que a comunidade é imaginada pois 
membros de uma nação, mesmo da menor delas, nunca conhecerão a maioria de 
seus conterrâneos, nunca os encontrarão ou, até mesmo, ouvirão a seu respeito; 
ainda assim, eles terão em suas mentes a imagem de sua comunhão. Para antro-
pologizar Anderson (1983), partimos de Lévi-Strauss (1989) que, recordando do 
encontro entre mito e história, afirmou:  

 
Nada se assemelha mais ao pensamento mítico que a ideologia política. Em nossas so-
ciedades contemporâneas, talvez essa tenha-se limitado a substituir aquele. Ora, o que 
faz o historiador quando evoca a Revolução Francesa? Ele se refere a uma sequência 
de acontecimentos passados, cujas consequências longínquas se fazem, sem dúvida, 
ainda sentir através de toda uma série, não reversível, de acontecimentos intermediá-
rios. Mas para o homem político e para os que o seguem, a Revolução Francesa é uma 
realidade de outra ordem: sequência de acontecimentos passados, mas também es-
quema dotado de eficácia permanente, permitindo interpretar a estrutura social da 
França atual, os antagonismos que nela se manifestam, e entrever os lineamentos da 
evolução futura. Assim se exprime Michelet, pensador político e historiador ao mesmo 
tempo: naquele dia, tudo era possível... O futuro esteve presente… ou seja, mais 
tempo, um relâmpago da eternidade. (LÉVI-STRAUSS, 1989: 241, grifo nosso) 
 

 
6 Algumas já listadas, como a latinidade e a conciliação racial. Pode-se citar ainda a questão indígena, a ideia de “sertão”, 
a disparidade de poderio político entre províncias e muitos outros. 
7 Refiro-me a Sérgio Buarque de Holanda, Gilberto Freyre e Caio Prado Júnior, sobre os quais discutiremos a seguir.  
8 “O Índio Afonso” (1873) de Bernardo Guimarães e o indígena com poderes sobrenaturais de interação com a natureza; 
"De gestis Mendi de Saa" (1563) de José de Anchieta e o indígena indolente e antropófago; e poderia citar outras dezenas 
de obras que romantizaram de diferentes formas a vida social indígena. 
9 Esse discurso de inesgotabilidade tinha uma dupla função curiosíssima: ao mesmo tempo que amenizava a exploração 
desenfreada ainda servia para justificar uma falsa imagem de preguiça ou “ausência de espírito capitalista” de indígenas 
e camponeses pobres (SOUSA, 2020). 
10 "Viagem ao Araguaia" (1863) de Couto de Magalhães é um excelente exemplo literal desse sertão distante e perigoso. A 
linha euclidiana é provavelmente a mais conhecida. Para análise inicial mais ampla ver Suarez (1998).  
11 Sobram obras de Sergio Buarque de Holanda, mas gostaria de indicar Holanda (1946). Para relembrar Affonso de Tau-
nay, um dos precursores do mito do “bandeirantismo nacionalista” ou algo que o valha. 
12 Uma excelente desconstrução do termo “mata virgem” é feita em Cabral (2014). 
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Congregamos aqui também as ideias de Edmund Leach (1983): “qualquer 
tentativa para sintetizar em um todo unitário um conjunto de estórias que pre-
tende fornecer justificativas históricas para posições políticas rivais, necessaria-
mente termina como um texto repleto de contradições paradoxais” (LEACH, 
1983: 92). Unindo Anderson (1983), Lévi-Strauss (1989) e Leach (1983), pode-
mos avançar na análise do mito da Ilha-Brasil como resposta a um projeto político 
e identitário gestado no Império, posto a bico de pena na República e que segue 
tendo ecos ainda hoje. Recentemente ouvi em uma aula de História Regional a 
seguinte frase: “os portugueses pensaram no território brasileiro antes de existir 
um Brasil”. Gostaria que o leitor guardasse na memória, pois é exatamente sobre 
esse tipo de expressão que Lévi-Strauss falava.  

O curioso é que em meados do século XX havia uma pessoa que concordaria 
de imediato com essa frase – é provável que ele tenha a inspirado – Jaime Corte-
são. Cortesão teve inúmeras ocupações: de médico a diplomata, poeta e político, 
mas sua biografia pouco nos importa13. Para esse texto, Jaime Cortesão foi um 
bardo, um trovador, um contador de estórias. Foi ele quem uniu as estórias que 
originaram um mito. No século XX, Cortesão respondeu a várias preocupações e 
anseios nacionais do Império e do início da República com o mito da Ilha-Brasil14. 

 

Terra à vista: desventuras na Ilha-Brasil 
 
O ponto de partida desse mito foi a apropriação política lusitana de outro 

mito de origem indígena: dentro dos domínios indígenas, todos os caminhos plu-
viais se encontravam em uma grande lagoa, tornando o território uma península, 
com o Atlântico de um lado e os caminhos pluviais, hoje rios São Francisco, To-
cantins, Amazonas, Prata e Paranã, contornando o perímetro restante. A apropri-
ação política resultou em representação cartográfica15, garantindo ao mito certa 
veracidade16 ao menos nos séculos XVI e XVII. A Ilha-Brasil era um ente isolado 
e natural, uma dádiva ou desígnio divino (MAGNOLI, 1997).  

Um segundo ponto de apoio de Cortesão foi retirado das narrativas jesuítas: 
a Ilha-Brasil, além de isolada, contava com uma língua comum de catequização. 
A “língua geral” cooperava para criar um imaginário de unidade na colônia, ape-
sar de nunca ter sido “geral” como se fez parecer (CORTESÃO, 1956).  

O terceiro pilar sobre o qual o mito de Cortesão se firmou foi o bandeiran-
tismo (CORTESÃO, 1958). As primeiras bandeiras, símbolo da soberania portu-
guesa, teriam de alguma forma demarcado o perímetro da Ilha, em um primeiro 
momento desbravando e povoando essas zonas limítrofes e, mais tarde, anexando 
o território a nacionalidade17.  

Com a Ilha-Brasil como um ente isolado e natural, uma dádiva ou desígnio 
divino, a coroa portuguesa conseguia justificar uma quebra do Tratado de Torde-

 
13 Para os interessados em uma biografia do autor procurar “Jaime Cortesão” em Dicionário Cronológico de Autores Por-
tugueses, Vol. III, Lisboa, 1994. 
14 Voltamos àquela ideia inicial de conciliação de raças, de natureza exuberante no berço esplêndido, do território, de 
identidades regionais e nacionais, da questão indígena revalidando José de Anchieta como humanista, de um projeto “pré-
Brasil”, retomando a fala na aula de História Regional: Cortesão construía ali um pensamento “proto-brasileiro”.  
15 Nos dois primeiros capítulos do livro de Magnoli (1997), o leitor encontrará uma análise detalhada dos mapas e dese-
nhistas que representaram a lagoa mitológica, mas o que nos interessa é que desde 1559 a lagoa já aparecia nos mapas, 
por influência política, e mudará de lugar nos séculos seguintes, adequando-se aos anseios expansionistas lusitanos. 
16 Em um primeiro momento, tratava-se de uma veracidade geográfica, pois acreditava-se mesmo que existia tal lagoa 
mitológica. Já no período de Cortesão o objetivo de “ilhar” o país atende a outros anseios que não geográficos, com vera-
cidade cosmológica.  
17 Não que o território não fosse uma preocupação de governo anos anteriores, mas nesse momento o território passa a ser 
símbolo identitário.  
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silhas: a colônia não estaria mais presa aos limites geográficos do empreendi-
mento colonial. A localização da lagoa central, onde os caminhos das águas se 
encontravam, mudava recorrentemente a depender dos lugares que os colonos 
haviam demarcado, ou seja, era um modelo geográfico que escapava do empi-
rismo e a sua busca servia sempre de justificativa para a continuidade da expan-
são18. Além disso, com a ideia de desígnio divino, Cortesão minimizava o peso 
moral da exploração. E retomar esse mito geográfico era uma forma de demons-
trar a centralidade que os rios tinham no século XIX tanto no aspecto militar, 
quanto político19.  

A “língua geral” (não tão geral) funcionava para criar um certo humanismo 
no processo de catequese, eternizando José de Anchieta na história como criador 
dessa língua que unia portugueses e indígenas na expansão do catolicismo. A 
ideia de uma língua geral religiosa encontra a teoria de Anderson (1983) na me-
dida em que afirma que "uma particular linguagem de escrita oferecia acesso pri-
vilegiado à verdade ontologicamente situada, precisamente por que tal linguagem 
era uma parcela inseparável desta verdade"(ANDERSON, 1983: 224).  

Por fim, o pioneirismo bandeirante/paulista servia para ocultar a pobreza de 
São Paulo no período das primeiras bandeiras (MAGNOLI, 1997), além de borrar 
parte da sangrenta história dos paulistas, servindo no limite como redenção. Não 
nos esqueçamos que Cortesão escrevia no século XX, recorte temporal no qual 
São Paulo despontou como potência produtora de café (BETHELL, 1992) e, pos-
teriormente, como potência industrial. 

No início do século XX outro mito também começava a ganhar força: a ideia 
de uma América Latina. Quijano (2005), ao descrever a gênese do mito da Amé-
rica Latina, chamou atenção para dois pontos importantes para a análise que es-
tamos fazendo: (1) a latinidade como uma categoria racializada, usada para colo-
car sob o mesmo guarda-chuva diferentes povos e costumes; (2) uma ideia de 
submissão/inferioridade entre essa “América Latina” e a Europa Ocidental, ser-
vindo de reforço da dualidade europeu/não-europeu, pois a América Latina não 
seria mais que um projeto europeu. Partindo da política externa, o mito da Ilha-
Brasil atendia então a mais um objetivo: afastar o Brasil da ideia de latinidade, 
criando uma oposição entre brasileiro/latino e tentando aproximar o brasileiro 
do europeu.  

Em síntese, a Ilha-Brasil se situa em ao menos quatro níveis simbólicos, 
sendo eles: 

 
(1) geográfico: o mito criou uma série de oposições entre categorias espa-

ciais, como continente vs península ou fragmentação vs união, para 
tentar amenizar a contradição de um “Brasil não-latino”. Recordemos 
do pensar “como se” de Leach (1983): obviamente quando o mito foi 
escrito, os conhecimentos de geografia já haviam impossibilitado ima-
ginar um Brasil peninsular, mas a proposta é pensar o Brasil “como se” 
fosse uma península, isolado do resto do continente; 
 

(2) econômico: o período em que Cortesão (re)escreve o mito é um período 
de ascensão da economia paulista e o passado de pobreza do estado en-
quanto colônia causava algum incômodo. É daí que, reaproveitando o 

 
18 Me passou pela cabeça a possibilidade da ideia de um modelo geográfico fluido, ou seja, para além dos limites do em-
preendimento colonial, ter sido usada para justificar a Guerra da Tríplice Aliança. No momento não tenho respaldo das 
fontes para afirmar, mas pode ser objeto de investigação no futuro. 
19 Rememora uma ideia do período pombalino, reforçada por Sousa Coutinho e reanimada por Couto de Magalhães.  
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mito do bandeirante, Cortesão consegue afastar a ideia de po-
breza/abandono da antiga colônia; 

 
(3) sociológico: retomando a ideia de conciliação, retirou-se o peso moral 

da conquista/exploração arremetendo a um subterfúgio no desígnio di-
vino, uma dádiva, naturalizando a violência. A própria ideia da língua 
geral e a reconstrução de Anchieta como figura humanista servia para 
amenizar a contradição de um processo de catequização agressivo 
(lembremos que os escritos do padre jesuíta embasaram a ideia de uma 
“guerra justa” contra os nativos por séculos); 

 
(4) cosmológico: o mito conseguia ainda criar uma identidade brasileira 

afastada da ideia de latinidade, como se de alguma forma a colonização 
aqui tivesse sido positiva por nos aproximar dos europeus. Desenhava 
uma forma de pensar o Brasil como uma “ilha” (europeia ou não-latina) 
na América Latina. 

 
Agora que conhecemos um pouco mais dos usos da Ilha-Brasil, é possível lis-

tar os dualismos que foram construídos a partir dela para posteriormente anali-
sarmos a eficácia simbólica que o mito apresenta atualmente: 

 

continente Península 

ligado Isolado 

fragmentado Unido 

conquistado/explorado natural/dádiva 

não cristão Cristão 

pobreza Pioneirismo 

latino europeu/brasileiro 

América Latina Ilha-Brasil 

 

Conclusões a partir de velhos e novos náufragos 
 
Como dito anteriormente, Cortesão serviu como bardo unindo estórias que 

repercutiam nos letrados encarregados de pensar o Brasil do XIX. O mito geográ-
fico que embasou a bricolagem de Cortesão foi visto no discurso de vários políti-
cos e militares: a ideia de uma ligação do rio Amazonas ao Prata remete ao perí-
odo pombalino, fortalecida no período de Sousa Coutinho sob o prisma militar e 
que segue até fim dos oitocentos passando pelos escritos de autores como Fran-
cisco Varnhagen e Couto de Magalhães, além de ter sido razão para a criação de 
várias Companhias de Navegação pelo território, com menor ou maior grau de 
sucesso. Esse mito geográfico vai esvair-se ao longo do século XX, quando outros 
projetos de transporte e comunicação terrestres ganham maior repercussão e 
aporte político (BETHELL, 1992). 

Eliminando então a dualidade continente vs península, todas as outras seis 
oposições influenciaram e seguem influenciando de alguma forma o pensamento 
social brasileiro. Os clássicos do século XX – Buarque de Holanda-Freyre-Prado 
Junior – foram bastante inspirados por essas estórias que compuseram o mito da 
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Ilha-Brasil20. Nem mesmo Darcy Ribeiro21 escapou dessas dualidades. Elas ori-
entaram o fundo conciliador do pensamento social brasileiro dos novecentos e 
seguem repercutindo com duras críticas22 na academia, mas pouco desmistifica-
das fora dela.  

Apesar das críticas, o mito de Cortesão não deixou de ser influente. Mesmo 
depois de anos de aproximação entre países latinos, incluindo o Brasil, a agenda 
de política externa atual busca novamente se afastar da latinidade, não para se 
aproximar da Europa, mas dos Estados Unidos. No cinema, recentemente o filme 
“Bacurau”23 (2019) agrega uma ilustração das expressões da forma pensar guiada 
pelo mito da Ilha-Brasil.  

Porém, não se deve cultivar uma imagem pessimista dessa análise e das cir-
cunstâncias políticas e sociais momentâneas, afinal elas são momentâneas. O 
mito da Ilha-Brasil e tantos outros mitos fundacionais precisam ser pensados e 
criticados como parte de um mito maior: da conquista, colonialismo e moderni-
dade (LIMA, 2015). O rompimento gradativo com eles nos possibilitará pensar 
novos projetos identitários, abertos, heterogêneos e compartilhados, menos liga-
dos a um passado pré ou proto-histórico.  

 
 
 
 
 
 
Recebido em 16 de março de 2021. 
Aceito em 30 de agosto de 2021. 
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