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Resumo: O etnologo alemao Karl von den Steinen (1855-1929) realizou duas expe-
dicoes na regiao do Xingu nos anos 1880, tendo publicado seus relatos sobre a regiao
e seus povos na Alemanha em fins do século 19. Em 1999, o neto de Karl von den
Steinen, professor de economia politica e histéria do pensamento econdmico na Uni-
versidade de Frankfurt a. M., Bertram Schefold, veio ao Brasil para proferir uma
série de palestras sobre teoria do capital no Rio de Janeiro e visitou os Bakairi no
Mato Grosso. L4, ele conheceu Vilinta, neta de Antonio, o indigena Bakairi que guiou
Karl von den Steinen em sua primeira expedicao até as nascentes do Xingu, em 1884.
O reencontro entre os descendentes do europeu e de seu guia Bakairi ensejou a ela-
boracao de quatro projetos, que foram anunciados pelo filho de Vilinta, Estevan, no
sentido de valorizacao cultural e aproximacao. Entre eles, propunha-se a realiza¢ao
da visita de uma delegacao Bakairi ao Museu Etnologico em Berlim. Esse é o relato
de Bertram Schefold acerca de sua viagem, traduzido do alemao para o portugués,
de modo a torna-lo acessivel aos leitores de lingua portuguesa e para contribuir com
a disseminacao da ideia da viagem dos Bakairi a Berlim, que ainda nao foi realizada.
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Following the steps of Karl von den Steinen:
a visit to the Bakairi (Mato Grosso, Brazil)

Abstract: Karl von den Steinen (1855 - 1929), a German ethnologist, undertook two
expeditions to the Xingu region in the 1880s, having published his accounts of the
region and its people in Germany in the late 19th century. In 1999 Karl von den Stei-
nen's grandson, professor of political economy and history of economic thought at
the University of Frankfurt a. M., Bertram Schefold, came to Brazil for a series of
lectures on the theory of capital in Rio de Janeiro and visited the Bakairi in Mato
Grosso. There he met Vilinta, Antonio's granddaughter, the indigenous Bakairi who
guided Karl von den Steinen on his first expedition to the sources of the Xingu in
1884. The reunion between the descendants of the European and his Bakairi guide
led to the elaboration of four projects, which were announced by Vilinta's son, Es-
tevan, in the sense of cultural appreciation. Among them, it was proposed that a Ba-
kairi delegation visited the Ethnological Museum in Berlin. This paper is Bertram
Schefold's account of this trip, translated from German to Portuguese, in order to
make it accessible to Portuguese-speaking readers and to contribute to the dissemi-
nation of the idea of the Bakairi trip to Berlin, which has not yet been carried out.

Keywords: Karl von den Steinen; Bakairi; Xingu.

Siguiendo los pasos de Karl von den Steinen:

una visita a Bakairi (Mato Grosso, Brasil)

Resumen: El etn6logo aleman Karl von den Steinen (1855-1929) realiz6 dos expe-
diciones a la regiéon de Xingu en la década de 1880, y publico sus relatos de la regiéon
y su gente en Alemania a finales del siglo XIX. En 1999, el nieto de Karl von den
Steinen, profesor de economia politica e historia del pensamiento econémico en la
Universidad de Frankfurt a. M., Bertram Schefold, vio en Brasil en una serie de con-
ferencias sobre teoria del capital en Rio de Janeiro para visitar el Bakairi en Mato
Grosso. Alli conoci6 a Vilinta, nieta de Antonio, el indigena Bakairi que gui6 a Karl
von den Steinen en su primera expedicion a las fuentes del Xingu en 1884. El reen-
cuentro entre los descendientes del europeo y su guia Bakairi llevo a la elaboracion
de cuatro proyectos, los cuales fueron anunciados por el hijo de Vilinta, Estevan, en
el sentido de aprecio cultural. Entre ellos, se propuso visitar una delegacién de Ba-
kairi al Museo Etnologico de Berlin. Este es el relato de Bertram Schefold de este
viaje, traducido del aleman al portugués, para hacerlo accesible a los lectores de ha-
bla portuguesa y contribuir a la difusion de la idea del viaje de Bakairi a Berlin, que
aun no se ha llevado a cabo.

Palabras clave: Karl von den Steinen; Bakairi; Xingu.
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O texto a seguir originou-se de uma carta de familia escrita por Bertram Sche-
fold, dedicada a memoria de sua mae, Marianne Schefold-von den Steinen, filha
de Karl von den Steinen. Por iniciativa de etn6logos em Frankfurt a. M., entre eles
o professor Holger Jebens, esse texto foi publicado em alemao na revista Pai-
deuma como “Auf den Spuren von Karl von den Steinen. Ein Besuch bei den Ba-
kairi (Brasilien)”.

Tendo sido orientando do professor Bertram Schefold na minha graduacao
em economia na Alemanha, tomei conhecimento das viagens de seu avo Karl von
den Steinen ao Brasil e de seu trabalho no campo da antropologia em uma con-
versa que tivemos em 2008 durante o seminario em historia do pensamento eco-
némico que ele conduzia no semestre de inverno em Kleinwalsertal, Austria. O
professor Bertram Schefold me contava que ele mesmo havia estado no Brasil e
visitado os Bakairi no Mato Grosso, no final dos anos 1990, refazendo as viagens
de seu avo0, s6 que com todas as comodidades de um turista-viajante. Desde entao,
mantive contato com o professor Bertram Schefold, uma vez que dei seguimento
aos estudos de pos-graduacdo em economia no Brasil, e nossa interacao sempre
girou em torno de debates da Economia Politica teérica, como o problema da
transformacao dos valores em precos de producao e a obra do economista italiano
Piero Sraffa.

Em 2017, contudo, por ocasiao da apresentacao de um trabalho em um con-
gresso académico em Berlim, reencontrei-me com ele no campus da Universidade
de Frankfurt a. M. para almocarmos juntos. Nossa conversa agora focou no pro-
cesso de descoberta de toda a vastidao da cultura humana, porque minha compa-
nheira, a antropdloga Jaqueline Vilas Boas Talga, que contribuiu com a revisao
técnica desta traducao, se juntou ao papo. Foi assim que o professor Schefold re-
lembrou dos projetos de valorizacao cultural e aproximacao entre povos, como a
organizacao da ida de uma delegac¢ao dos Bakairi ao Museu Etnologico de Berlim,
que emergiram durante aquela expedicdo em que ele buscou “seguir os passos de
Karl von den Steinen”.

Por iniciativa minha, entao, propus fazer a traducao do seu relato para o por-
tugués e submeté-la a Revista Aceno. Pedimos licenca a todas as pessoas que sao
nominalmente citadas por terem feito parte da histéria, uma vez que este texto
era uma carta de carater pessoal enderecada aos familiares e que tomou essa
forma de divulgacao devido a nossa conviccao do carater humanista, académico
e cientifico desses projetos.

3 Professor da Universidade Federal de Goias, GO, BrasilMembro permanente do Programa de P6s-Graduagio em Ciéncia
Politica da UFG. Mestre e doutor em Economia pela Universidade Federal de Uberlandia. Tem graduacdo em Volks-
wirtschaftslehre (Economia) pela Johann Wolfgang Goethe Universitat Frankfurt a.M. (UNI FFM/Alemanha).
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I.

m agosto/setembro de 1999, enquanto professor visitante na Faculdade de

Economia da Universidade Federal do Rio de Janeiro, fiz algumas pales-

tras sobre teoria do capital no idioma inglés. Um dia, meu anfitrido, Fran-
klin Serrano, e sua companheira Maria, me informaram que poderiam talvez
atender a um desejo de viagem meu. Eles haviam descoberto na internet o nome
do meu avo, Karl von den Steinen, e sua ligacdo com o povo indigena dos Bakairi.
A professora Edir Pina de Barros, uma etnéloga de Cuiaba, a capital do Mato
Grosso, estaria a disposicao para me colocar em contato com os Bakairi e ficou
subentendido que os indigenas queriam me levar até a terra deles. Nao se sabia
por que o neto os encorajou a fazer isso. Haviam me dado um mapa rodoviario
do Brasil, onde estavam marcados a reserva indigena Xingu e o Rio Von den Stei-
nen. As duas localidades estariam ha muitas horas de distancia de carro a partir
de Cuiab4, conforme Franklin me explicou. Isso o preocupava e o fazia pensar
num eventual discurso finebre uma vez que ele era o responsavel pelo convite
perante o fundo académico brasileiro. Se nao fosse um acidente de transito, entao
seriam latrocinios rurais, cobras ou alguma doenca horrivel que colocariam um
fim a minha vida e a minha excursao.

Eu comecei a me preparar. Primeiro, reli o relato emocionante de meu avo
em seu caderno de campo de quando jovem — provavelmente pela primeira vez
em quarenta e dois anos: como ele viajou a partir de Buenos Aires de barco pelo
Rio dela Plata, o Rio Parana e rios menores até Cuiabé e de 14 enfrentou os rigores
de uma cavalgada de cinco semanas pelos planaltos quentes e secos do Mato
Grosso até as cabeceiras do Xingu; como Antonio o acompanhou, um dos indige-
nas de origem Bakairi que viviam as margens do Rio Paranatinga e que haviam
adotado os costumes dos colonizadores e falavam portugués; como eles alcanca-
ram as nascentes do Xingu incrustadas na selva, quer dizer como eles toparam
em florestas a esquerda e a direita do rio que apesar de se estendem por apenas
algumas dezenas de metros eram muito densas e altas - para além estava apenas
a floresta de mato baixo ou cerrado até chegar a regiao do Amazonas.

Antonio avistou uma arvore jatoba de cuja casca poderia ser feita uma canoa.
Eles chamaram o acampamento que montaram para construir a canoa de Inde-
pendéncia, porque era o dia da independéncia brasileira. Von den Steinen partiu
com Antonio e um outro acompanhante no que era, como ele escreveu, um bar-
quinho bastante miseravel e remaram rio abaixo, a nao ser quando correntezas
mais rapidas obrigavam os trés a desembarcar e carregar tudo na mao. O relato
fala de selva, muitos passaros e peixes, macacos, porcos, mosquitos e uma arma-
dilha para peixes. Esta tltima indicava a proximidade de indigenas. Finalmente
um deles apareceu a frente do grupo escassamente vestido, nu e bem equipado
com flecha e arco em uma canoa bem construida, mas ele estava assustado. “Ba-
kairi, Bakairi, kura Bakairi, ama Bakairi, ura Bakairi”, gritou von den Steinen
como cumprimento: “Bakairi, Bakairi, n6s somos Bakairi, vocé é um Bakairi, eu
sou um Bakairi”. Aquele que os defrontou primeiro chamava Tumayaua e era o
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lider dos Bakairi (Prima Bakairi). Ele os ajudou a conseguir uma canoa melhor e
os levou até sua aldeia.
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Von den Steinen enviou os outros dois de volta para buscar os companheiros
e ficou uma semana na aldeia Bakairi. Parece ter sido um dos epis6dios mais fe-
lizes de toda sua vida de etn6logo. Os Bakairi no Xingu ainda viviam, diferente do
grupo de Antonio no Paranatinga, sob condi¢des que von den Steinen considerava
totalmente originais, da “idade da pedra”, um pouco de agricultura (principal-
mente raizes de mandioca e arvores frutiferas), caca e pesca ligadas uma a outra.
No tempo seco havia pouco trabalho e havia tempo para envolver os estrangeiros
na vida interna. Meu avo aprendeu palavras uteis como “tasera” (area central da
aldeia) ou “eti” (casa) e as escreveu em seu caderno. Eu, como neto, li e montei
uma lista que acabou se compondo de duas duzias de vocabulos. “Iwakulukulu” é
“o melhor” - uma palavra engracada que eu conseguiria usar com sucesso mais
tarde. Meu avo precisava ainda se apropriar desse rico vocabulario. Ele falava e
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fazia sinais, caretas, pulava e realizava tudo quanto é tipo de movimento e ao fim
se sentava novamente. O que mais ele aprendeu com eles foi o que ele chamou de
“Colegiado do Tabaco” (Tabakskollegium). A noite, os homens se agachavam em
frente as cabanas, e ele também, fumavam (também para oprimir a fome, pois a
farinha de mandioca nao o satisfazia) e conversavam, enquanto se ouvia as mu-
lheres baterem papo na casa comum. Minha mae contou trés historias quando
nos éramos criancas; eu as reencontrei no livrinho.

O assunto era sobre as aldeias as margens do rio Kulisehu e como se chegava a elas.
Os dias cansativos de viagem foram descritos pelos indigenas com muita encenacgao.
Von den Steinen, por sua vez, deveria explicar de onde ele vinha. A histéria da viagem
de barco a vapor nao era compreensivel e foi acatada. Mas quando ele descreveu
como eles cavalgaram a partir de Cuiaba durante cinco semanas, e ele precisou con-
tar os dias de viagem no idioma Bakairi, sé havia o um e o dois, para o “dois-um”

AL

para “trés” e o “dois-dois” para “quatro” tiveram entdao que se utilizar dos dedos duma
mado, da outra e por fim os dedos dos pés para contar todos os nasceres e por do sol.
S6 que os dedos dos pés ndo eram suficientes: assim ele teve que agarrar os fios de
cabelo e exclamar “muitos, muitos, muitos!”, o que provocou risos e incredulidade.

Em segundo lugar, a histéria do machado: os Bakairi tinham apenas machados de
pedra. A pedra para a lamina ndo era encontrada no local, mas sim obtida por meio
do comércio de longa distdncia através de uma cadeia de varios grupos indigenas.
Conchas para cortar ficavam as margens do rio, mas ndo era possivel construir e
trabalhar a terra sem machado. Um indigena descreveu entdo com gestos como ele
derrubou uma arvore, comec¢ando de manha, horas e horas de esforco picando, como
o0 sol o fez suar e como a arvore continuava de pé ao meio dia. Como entdo o branco
com seu machado apareceu e com poucos golpes e sem se esgotar, deitou uma Grvore
parecida. Essa cena impressionou o europeu que, apesar de ser etnélogo, como her-
deiro do século 19 acreditava de bom grado no progresso. Os indigenas obviamente
gostariam de ter dele laminas de ferro por meio de troca ou como presente.

Em terceiro lugar, minha made nos contou como os Bakairi ficavam timidos ao comer.
Apos a distribuicdo dos pratos eles se separavam, se agachavam, se afastavam uns
dos outros e ndo queriam ser vistos enquanto comiam.

Quem quiser saber como meu av6 entdo continuou com os Bakairi quando os
companheiros chegaram, como ele viajou para outras aldeias indigenas e que des-
tinos ele experimentou, em parte feliz, em parte infeliz, e também quem quiser se
encantar com mais memorias sobre as historias dos Bakairi, que leia seu proprio
relato.

Eu me preocupei em fazer vérias copias organizadas do livrinho, sendo fiel ao
formato e layout e embalei o original comigo. Maria me ajudou a comprar o maior
machado que se pudesse encontrar no Rio de Janeiro e eu o embrulhei de tal jeito
que a coisa nao pudesse ser reconhecida nos controles dos aeroportos e sem que
os Bakairi pudessem perceber o que eu levava durante o trajeto. Nesse interim,
tive diversas oportunidades de compartilhar minha pequena histéria e minhas
grandes inten¢des em encontros no café da manha do modesto hotel. Uma jovem
norte americana muito bonita, que havia vindo ao Rio de Janeiro, para participar
de um filme, havia entendido. Ela perguntou qual era meu signo e quando eu res-
pondi “capricornio”, ela disse: “é por isso”. Infelizmente eu nao pude persuadi-la
a conversar mais detalhadamente.

Franklin e Maria me levaram educadamente ao aeroporto as sete da manha.
Eles me deram dinheiro e bons conselhos e nao deixaram de me provocar ainda
mais com todos os tipos de visao de desastres. Como eu havia me preparado com
otimismo ingénuo, Franklin afirmou afinal que eu nem chegaria a alcancar Cui-
ab4, porque os proprietarios de terra no Mato Grosso haviam acabado de colocar
fogo no mato e toda a regiao estava tomada por uma nuvem de fumaca de modo
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que os avides nao poderiam aterrissar. Repeli as negatividades e decolei empol-
gado com machado e roupas leves.

I1.

Quando finalmente cheguei em Cuiaba apés algumas complicagoes, a anun-
ciada etnologa, professora Edir de Barros, esperava no aeroporto. Nos ainda fica-
mos um instante no lobby para combinar de nos conhecer mais tarde. Na manha
seguinte ela me levou de carro até os bairros pobres de Cuiaba: ruas feias e casas
pequenas. De todo modo elas eram firmemente construidas; isso, algumas arvo-
res e lojas me lembravam que ainda nao se tratava das areas mais pobres brasi-
leiras. Criangas brincavam em toda praga sobre o asfalto empoeirado. Ja estava
quente e sentia-se o cheiro de fumaca.

No6s paramos em algum lugar em frente a uma casinha. A sombra do telhado
da frente, uma indigena veio nos receber, uma senhora pequena, idosa, mas
muito alegre. Os cabelos pretos, caindo em ambos os lados dos ombros, destaca-
vam a largura do rosto com suas fortes bochechas. Ela era uma apari¢io magni-
fica. Sobre um vestido claro, velho, mas muito limpo, ela vestia uma corrente de
conchas estupenda, a melhor com a qual ela poderia se apresentar em publico.
Fiquei irritado com a minha excitacao por “querer-ter” essa peca de museu. Era
a Vilinta, a neta de Antonio, o indigena Bakairi que acompanhou meu avé em suas
viagens. Ao lado de Vilinta estava seu filho Estevan e atras, dentro da casa, se
empurravam filhos, netos e netas de todas as idades. N6s fomos conduzidos para
dentro e, em respeito ao significado desse encontro até a inevitavel televisao teve
que fazer siléncio. Todos me foram apresentados, mas eu titubeei diante da tarefa
de guardar todos os nomes.

Eu me apressei em perguntar sobre como eram as coisas, sobre a casa e seus
moradores, sobre as atividades. A tentativa de me portar como etn6logo, porém,
nao deu muito certo. Rapidamente eles viraram o jogo e me faziam perguntas. A
professora Pina de Barros traduzia e a coisa foi na direcao de eu ter que desenhar
e explicar a arvore genealogica da minha familia. Depois, em contrapartida, a pro-
fessora Pina de Barros desenhou a arvore genealogica de Vilinta — quer dizer, de
Antonio — na notacao etnolégica correta. Nao foi sem zelo didatico que ela pro-
duziu uma estrutura ordenada em vez de um emaranhado de linhas como a mi-
nha arvore.

Por fim, Estevan primeiro enfatizou a importancia da visita com um certo
grau de solenidade e explicou como Von den Steinen havia sido importante para
os Bakairi e como os Bakairi dao importancia para a familia. Ele entao tinha qua-
tro projetos a propor, os quais ele enfaticamente me recomendava seguir.

Primeira: as familias de Anténio e Karl von den Steinen devem repetir a expedi¢do
do Xingu. Isso aproximaria as famdilias e traria atencdo de circulos maiores para a
vida dos indigenas no Mato Grosso, principalmente na regido do Xingu as margens
do Paranatinga. Obviamente tal expedi¢cdo ndo poderia ser feita imediatamente, pois
precisaria de uma preparagdo. Eu pensava com meus botoes nas caracteristicas dis-
tintas dos herdeiros de Von den Steinen e gostei da ideia de deixa-los na dependéncia
uns dos outros nas viagens de canoa pelo Xingu. Memérias de familia seriam troca-
das e talentos especiais emergiram.

O segundo projeto de Estevam consistia na ideia de me atribuir a responsabilidade
de conseguir financiamento para que os Bakairi pudessem visitar o Museu Etnol6gico
em Berlim. Eles queriam ver a cole¢do de meu avé. Eles nao tinham a intengdo de
requerer os objetos de volta, que haviam sido trocados na época. Eles concordavam
que as pegas no museu poderiam ajudar os europeus a entender como era a vida dos
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indigenas. De fato, os Bakairi haviam perdido quase todos seus objetos de antiga-
mente e assim eles mesmos poderiam conhecer algo sobre seu passado. Mais uma
vez, a ideia era realmente excelente, mas eu me envergonhei de ndo saber o que res-
tava da colegdo e sabia que ja estava muito distante do meu oficio principal. Quanto
tempo ndo exigiria a execucao cuidadosa dessas propostas maravilhosas?

Terceiro, continuou Estevan impassivel, os Bakairi gostariam de criar um centro cul-
tural na sua prépria terra, préximo ao Paranatinga e esperavam pelo apoio europeu.

Isso seria também necessdario para, em quarto lugar, reformar um museu no Rio de
Janeiro que existiria, mas que no momento estaria desativado.

Eu simpatizava muito com Estevan e assim anotei suas exigentes licoes de
casa. Depois discutimos como eu poderia ir para a reserva de Paranatinga; eu ti-
nha 24 horas para pensar nas dificuldades da viagem. N6s nos separamos apos
muitos momentos amistosos.

Finalmente fomos almocgar com Vilinta no Manuel, um estudante argentino
de Pina de Barros. O calor era espetacular ao sair de casa. Manuel nos ofereceu
produtos de origem americana: milho e tomate. Com ele a conversa em espanhol
ficou mais facil. Ele fez seu doutorado sobre Karl von den Steinen e estava todo
entusiasmado com seu trabalho. A minha pergunta sobre se Karl von den Steinen
ainda estava negativamente ligado as ideias colonialistas e a um estilo de expedi-
¢ao que se diferia significativamente da observacao participante moderna devido
a sua companhia de soldados brasileiros e suas estadias em geral curtas com os
indigenas, Manuel disse que, para a época, Von den Steinen tinha afinal um sen-
tido de empatia surpreendente e que escrevia suas observacoes com vivacidade e
fidelidade. Quando eu de novo tomei a palavra para falar sobre o desenvolvi-
mento intelectual da geracao seguinte, sobre as descobertas etnoldgicas de Mali-
nowski e sua preparaciao por pesquisadores alemaes, ele achou esse segundo
passo menos importante do que o primeiro, que consistia numa mudanca do
mundo das coisas para o mundo conceitual dos indigenas e que o motivo para
isso era que Lévi-Strauss também se interessava por Von den Steinen.

Fomos entao para um comodo mais fresco. Fui direcionado a uma rede para
a sesta e Pina de Barros e Manuel cochilaram no chao. Apés algum tempo eles
pegaram alguns livros, entre eles, um sobre Von den Steinen. Vilinta, que até
entdo tinha falado pouco, comecou a explicar vividamente certas ilustragoes. Eu
levantei de minha rede e me ajoelhei junto ao grupo no chao. Manuel se divertiu
ao estar entre a neta de Antonio e o neto de Karl e queria que ambos fossem foto-
grafados. Ele parecia estar prestando homenagem a psicologia e também a pa-
rapsicologia e falava todo tipo de coisa sobre destino e estrelas.

Finalmente chegou o grande momento em que eu deveria encontrar os pro-
fessores Bakairi. Desde 1985, os Bakairi estao autorizados a conduzir suas pro-
prias escolas na reserva. Darlene Taukane, a segunda filha de Vilinta e a primeira
indigena do Brasil com mestrado, autora de um pequeno livro sobre educacao
Bakairi, organiza ha algum tempo um encontro anual com os professores Bakairi
e demais trabalhadores da educacao em Cuiab4, num projeto de formacao conti-
nuada. Fiquei impressionado com o fato de que haveria quase trinta professores
Bakairi, mas Pina de Barros explicou que a maioria ndo eram de fato docentes,
mas agentes equipados com uma pequena renda pela Funai para contribuir de
alguma forma com a educacao em todas as etapas. Alguns estavam prontos para
iniciar os estudos universitarios propriamente ditos, outros sabiam muito pouco.
Eu deveria fazer uma palestra sobre Karl von den Steinen. Desfeita a roda, a pro-
fessora Pina de Barros parecia esperar o impossivel de mim, mas por uma questao
de honra, a coisa tinha que dar certo. Felizmente havia uma grande lousa na sala
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onde os professores esperavam sentados com ansiedade. Elegantemente, Darlene
me apresentou em portugués e Pina de Barros se propos a transformar o meu
espanhol truncado em frases em portugueés.

Lembrando do sucesso no almogo eu comecei de novo com a arvore geneal6-
gica e, ao ter que falar de minha mae, trouxe a histéria que havia ouvido dela
como mencionado: risadas divertidas com o contar dos cabelos. Depois um ho-
mem se levantou e disse que falava apenas dois idiomas, nao tantos quanto Von
den Steinen no total (dizia-se que falava grego, latim, francés e chinés). Ele falava
apenas Bakairi e portugués, em alemao apenas a palavra “Ja” (sim), mas “Ja!” era
o que ele queria exclamar por ocasiao da palestra. Eu respondi que nao falava
portugueés, e espanhol no final das contas também nao e que sabia apenas algu-
mas palavras em Bakairi, que apareciam no livro de meu avo, mas uma eu sabia
e queria falar agora: “Bakairi kura!” Assim eu fui recompensado com palmas e
gritos. N6s comemos juntos e ninguém demonstrou timidez. Perguntei se a ter-
ceira histoéria era entao falsa, e Vilinta explicou que as familias sempre comeram
juntas, mas que de fato tinham vergonha de comer em publico na presenca de
estranhos.

Na volta ao hotel a professora Pina de Barros me explicou como os Bakairi
despertaram para suas origens apenas nos ultimos vinte anos. Nos anos 1970 ha-
veria apenas metade deles em comparacdao com hoje. Eles seriam hoje de novo
novecentas almas, sendo que a metade tinha menos de vinte anos de idade, e de-
pois de terem superado um ponto baixo teriam realizado uma virada para cima a
partir da prépria histéria. Houve tentativas de ajuda-los; eles permaneciam de-
pendentes do governo e da Funai, pois o dinheiro que circulava entre eles vinha
em boa parte dessas fontes. Por outro lado, seus planos e “projetos” de desenvol-
vimento ndo davam certo e um exemplo dessas tentativas foi o incentivo ao tu-
rismo. A professora Pina de Barros me assegurou que os Bakairi estavam profun-
damente sensibilizados com a minha visita. Afinal, eles veneravam Karl von den
Steinen como seu personagem favorito. Darlene teria quase chorado. E a mim
deram-me o nome de Karl von den Steinen, pois os nomes seriam herdados em
toda linha, um tipo de caminhada das almas por meio dos nomes. Chamavam-me
entdao Apalagado I1. Apalagado seria o nome de um morro préximo a Paranatinga,
sobre o qual Karl von den Steinen havia subido para apreciar a vista. Isto é apenas
uma expressao geografica, mas, eu pensei, sua utilizacao significa afinal que é
possivel traduzi-la como “o segundo a escalar montanhas inutilmente” e gosto
disso porque esta é realmente uma paixao minha.

No dia seguinte eu decidi aceitar o convite amigavel para visitar os Bakairi
apesar da viagem cansativa e fui solicitado a estar pronto no hotel com uma pe-
quena bagagem as 4 horas da manha seguinte. Pina de Barros lembrou-me mais
uma vez que para os Bakairi havia uma espécie de genuina hospitalidade amigavel
entre os homens, onde o reencontro de geracdes por acaso tinha grande signifi-
cado: isso seria uma confirmacao valiosa dessa tradicao. Nos ultimos séculos os
Bakairi teriam vivido muitos horrores. Neste ano havia ocorrido um eclipse solar
— no Brasil parcialmente - e um eclipse colocaria em xeque a ordem das coisas.
Entao aparece o neto de Von den Steinen! Com essa histéria em mente, mas sem
estar seguro do meu significado real, e com grandes expectativas, fui para o con-
fortavel hotel para uma breve noite de sono.
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I11.

Obviamente eu nao dormi muito bem. Pouco antes das 4 horas da manha eu
estava no lobby pagando a conta do hotel junto a um atendente pouco impressi-
onado. Entao esperei lendo, com sono e com humor instavel. Um telefonema in-
formou que viriam me pegar logo. Pouco antes das 6 horas eu pude me servir do
café da manha e as 6 e meia fui pego as pressas pelo Estevan sem qualquer sinal
de culpa. A frente do hotel estava uma caminhonete. Estevan subiu na carroceria
e ficou em meio as bagagens, ao volante sentava seu primo Luis Ant6nio, muito
mais jovem. Ao lado dele, com um rosto mais fino devido ao cabelo preso e vestida
para viagem, Vilinta, e mais a direita na cabine havia mais um lugar para mim.
No creptsculo, dirigimos por uma série de estradas largas e esburacadas e abas-
tecemos muito em um posto para caminhoes, enorme e sujo.

Finalmente viajavamos interior adentro. Ainda larga e asfaltada, a estrada ia
por uma planicie ampla com arbustos. Ocasionalmente viamos um grupo de pal-
meiras e um jardim, que pertencia a uma pequena moradia em torno da qual ha-
via criancas. As fazendas se destacavam com seus campos gigantescos, sabida-
mente com um Gnico portao de acesso na estrada, a partir do qual se estendia um
caminho até as casas dos empregados, estabulos e celeiros. Frequentemente essas
construcoes eram tao longe da estrada que elas sumiam atras do horizonte, ou
entao elas eram circundadas por um pequeno conjunto de arvores e mal se podia
vé-las. Entrementes eu vi muitas areas queimadas que observei com desgosto.
Nao se tratava de bosques onde se havia ateado fogo, mas sim campos de planta-
¢ao que eram cultivados extensivamente do modo antigo. Agora, no tempo seco,
se via os caules carbonizados de pequenas arvores ou arbustos entre os quais bro-
tava verde na época de chuva. Havia apenas caminhoes e 6nibus, quase nenhum
carro particular.

Depois de duas horas de viagem despontou uma cordilheira e a estrada co-
mecou a subir. Nas encostas crescia um matagal selvagem, entre pedras enegre-
cidas por queimadas prévias. Fizemos uma parada. Eu bebi agua de coco. O sol ja
estava quente e, com o despertar do humor, o papo de viagem comecou. A viagem
continuava. Apo6s a subida chegamos a um planalto e passamos por Sao Vicente
depois de muitos quilémetros. Saindo da estrada larga em direcao a oeste, dobra-
mos para o norte em direcdo a Primavera entrando em estradas cada vez mais
estreitas, mas ainda asfaltadas. Aqui viamos uma fileira interminavel de fazendas
gigantes. A plantacado era de soja, como Luis havia me explicado, e também de
algodao, porque bolas de algodao se estendiam pelo caminho. A temperatura su-
bia e os campos se abriam em uma luz leitosa e brilhante como se fosse uma forca
barbara se expandindo para todas as direcoes.

Luis dirigia adiante e Vilinta permanecia quieta, calma e paciente. Porém to-
dos nos nos divertimos quando viamos um grupo de emas nos campos ou quando
passavamos por um bosque e cruzavamos um pequeno vale do Rio das Mortes.
De novo campos, uma enorme fabrica agricola 1a dentro, com supermercado ane-
xado, mas sem construcoes de moradia por perto, e entao de novo campos vazios
esperando a chuva. As vezes também viamos gados magros e cavalos que pare-
ciam nao pertencer a lugar nenhum, mesmo eles tendo donos. A perspectiva de
amplitude reforcava a impressao de que estavamos cobrindo longas distancias,
pois a estrada nos conduzia constantemente sobre colinas planas que primeiro
apareciam de modo indefinido em uma névoa azul-acinzentada e logo ficavam
para tras de novo. Quando o asfalto acabou, a via se tornou uma pista larga, are-
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nosa e vermelha e os caminhoes dancavam e chacoalhavam contornando os bu-
racos. Luis se dava ao cuidado de encontrar o tracado onde a trepidacao fosse
mais suportavel e que parecia ser menos perigoso. Nos encontramos de novo o
Rio das Mortes, agora um rio de verdade, que corria velozmente sob as pontes da
estrada. Entre trechos com pantanos estavam campos quentes e infinitos em toda
sua aridez desolada, como se Deus tivesse criado essa terra com raiva. A propria
estrada e os horrorosos postos de gasolina para caminhoes onde hot dogs asque-
rosos, pacotes de biscoitos e bebidas em lata eram vendidos criavam a impressao
de desolacao e de velho oeste. N6s também passamos por campos onde os arbus-
tos ainda queimavam e fumegavam. Para nos refrescarmos com o vento, as jane-
las ficavam abertas, mas tinham de ser fechadas rapidamente quando um cami-
nhao levantando uma nuvem enorme de poeira vinha na outra direcao. Na parada
para descanso servi-me de arroz e feijao preto apesar das moscas, evitei a salada
e bebi da lata. No chdo seco, um galo e trés galinhas ciscavam entre o lixo no pétio.

Por fim, depois de mais uma subida que novamente proporcionou uma bela
vista, chegamos pouco antes das trés horas da tarde em Paranatinga, onde os Ba-
kairi ou amigos deles tém um hotel. Em algum lugar por aqui, entdo, meu avo
tinha escalado aquele morro e contratado o Antonio. De frente ao hotel estavam
sentadas cinco mulheres Bakairi, entre elas uma tia de Estevan. Eu me apresentei
usando minhas mais belas palavras Bakairi, e nos sentamos juntos de forma ca-
lorosa e amigavel na sombra, enquanto os dois homens levavam a caminhonete
para reparos e Vilinta sumia para fazer compras na localidade.

Apo6s duas horas de parada em Paranatinga nos dirigimos adiante e agora
com duas caminhonetes. A outra trazia o escrito “Kura-Bakairi” e era dos compa-
nheiros. Outras e outros indigenas vieram repentinamente e se acomodaram so-
bre as carrocerias dos dois veiculos. Vilinta também se sentou com suas amigas
atras, enquanto na cabine iam Estevan ao volante, eu e Carlos, o marido de Vi-
linta. Eu achei que nao deveriamos estar tao longe da aldeia, mas eu me equivo-
quei. Agora se via por que o experiente Estevan se sentava ao volante, pois a pista
foi ficando estreita e os buracos aumentavam. Eu sapateava distribuindo meu
peso sobre as pernas para compensar o chacoalhar, mas Carlos se sentava calmo
e em siléncio ao meu lado, como se ele fosse uma estatua grudada ao carro. Logo
escureceu. Através dos farois, durante horas ainda era possivel enxergar a direita
e a esquerda os portoes e os caminhos que levavam as fazendas. Finalmente foi
feita uma curva. Aqui comecava a terra indigena, anunciou Carlos. A pista redu-
ziu-se a duas trilhas paralelas, o meio do caminho estava tomado pelo mato. De
vez em quando viamos um passaro alcar voo diante da luz. Parecia haver muitos
riachos, porque o caminho subia e descia. Estevan dirigia tao rapido quanto fosse
possivel sem interrupcao, e na descida era possivel reconhecer pinguelas que nao
eram de se confiar considerando o peso de uma caminhonete. Uma vez a queda
pareceu proxima, quando Estevan perdeu a primeira tibua com uma das rodas
da frente e palido e agitado engatou a marcha ré.

Uma pequena cachoeirinha branca apareceu no escuro, algumas casas e fi-
nalmente chegamos no nosso destino, em Pakuena. A casa de Carlos e Vilinta era
feita de um telhado abaixo do qual havia paredes que eram apenas um pouco mais
altas do que os mais altos de nés, de modo que ficava uma fresta entre o telhado
e as paredes ao redor de toda casa por onde o vento fresco da noite podia entrar.
As janelas estavam trancadas com esquadrias. Entramos com lanternas, algumas
velas queimaram sobre latas. Era quase nove horas da noite e estava profunda-
mente escuro. O siléncio total dominava, pois toda a localidade dormia. Os ca-
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chorros acordaram com a nossa chegada e cheiravam por todo canto, gatos pas-
savam para la e para ca e ouvia-se o canto dos grilos. Com o frio, vinha um vento
suave. Nao havia barulho de ar-condicionado, nenhuma televisao que nunca des-
ligava. Nessa paz, eu estava nas nuvens. Finalmente tranquilidade, siléncio vi-
vido, proximidade familiar - um sentimento maravilhoso de gratidao depois da
série ininterrupta de noites terriveis, atrapalhadas pelo progresso técnico.

Arrumaram o quarto principal para mim, onde havia duas armacoes de cama,
mas me deixaram dormir em uma rede devido a um desejo ocasional meu. Ainda
ofereceram um pouco de arroz e feijao, mas logo todos se recolheram para dor-
mir. Nao foi o meu primeiro sono, mas sim minha primeira noite completa em
uma rede. Quando eu dormia, dormia muito profundamente e deliciosamente. S6
que eu, infelizmente, ficava acordando apés algumas horas, porque meus joelhos
esticados doiam, enquanto minhas costas gostaram de se aconchegar na curva da
rede. Eu achei entdo uma maneira de mudar de posicao, com um solavanco eu me
balancava e caia de novo no sono gostoso.

No nascer do dia fresco as cinco e meia da manha acordei animado com os
demais. H4 bastante tempo ja se ouvia os galos cantarem, os passaros piando.
Enquanto me lavava eu lancei o primeiro olhar sobre a paisagem vasta, para além
do vale do Paranatinga. No café da manha havia um pouco de café com leite em
po e agua quente adicional, pao, queijo e um pedago do meu melao. Vilinta teve
muito cuidado para garantir meu conforto. Eu vi entao que a casa havia sido cons-
truida em paralelo com a via, com uma entrada no meio e de cada lado, a esquerda
e a direita, um quarto pequeno (minha rede estava pendurada no quarto direito).
Na parte de tras foi instalada uma cozinha alta e grande, evidentemente de tipo
simples, pois o telhado era de zinco, o chdo de terra batida e as paredes eram finas
e vazias. Havia um fogao ligado a um botijao de gas e, um luxo especial, uma ge-
ladeira que também funcionava com gas, o que obviamente parecia nao funcio-
nar. Eu entreguei a Vilinta e ao Carlos o meu presente como hospede: Carlos re-
cebeu o machado, depois de eu contar a histéria pantomimica do machado de
pedra. A palavra para “machado de pedra” era “iragaga”, explicou Vilinta, a quem
eu dei uma mosquiteira e uma cépia do caderno de campo da expedicao do meu
avo. Esse presente foi o que mais impressionou e Vilinta fez questao de perguntar
se ela poderia ficar com ele.

Estevan me levou para um passeio de manha. Primeiro andamos até o rio
Paranatinga, que vinha da cidade de mesmo nome e por isso ele é um pouco sujo,
mesmo que nao tanto quanto ha alguns anos. Um pescador estava agachado sobre
as pedras na margem abaixo do barranco, exatamente como meu avo o havia des-
crito, quer dizer, sem vara, mas habilmente lancando com a mao a linha de pesca.
O rio fazia uma curva e dali virava um corrego, de modo que de onde estadvamos
viamos trés passagens de agua envoltas por arvores. Era muito bonito e do outro
lado - o rio tinha a largura de um bom arremesso de pedra - a 4gua corria rapido
e em ondas, de modo que eu percebia que era raso e cheio de pedras e ja pensava
onde seria o melhor lugar para nadar. Porém, Estevan virou e retornou para a
aldeia. Passamos por um pequeno campo onde a grama baixa havia sido quei-
mada. Eu olhei acusadoramente para a cena enquanto Estevan, um pouco enver-
gonhado, murmurou algo sobre a agricultura tradicional. Entao ele iniciou uma
conversa com um indigena idoso, que parecia ser o dono da terra ou a quem o
terreno estava confiado. Obviamente eles falavam em Bakairi. Eu pude entender
apenas a mencao repetida do nome de Karl von den Steinen e olhei em volta. Nos
estavamos no fim do caminho de onde ontem a caminhonete tinha vindo e avis-
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tavamos a vila ao olhar de volta. Essa era aparentemente a ultima cabana e o 1l-
timo campo antes do caminho chegar ao rio. N6s subimos o caminho e Estevan
parava nas casas e cumprimentava os moradores, me apresentava e contava algo
em que se ouvia o nome de Karl von den Steinen. Eu tive tempo de me encantar
admirando pequenas criancas. Além de mamao, havia manga e outras frutas que
eu nao conhecia. Estevan contou que era a comunidade que determinava quem
pode fazer uma nova construcao em qual lugar ou se é permitido aumentar uma
casa. Muitos precisariam construir, pois a populacao estaria crescendo.

Continuando pelo caminho com Estevan, chegamos de volta a caixa d’agua,
que ja dava para ver quando chegamos na noite anterior. Ao lado havia um de-
cente e pequeno sistema gerador de eletricidade solar que bombeava a agua sub-
terranea para o tanque de onde ela fluia para as casas. Impressionado, perguntei
ao Estevan sobre a eletricidade. No passado tinham um gerador, foi a resposta.
Ele estaria quebrado e foi requisitado as autoridades que a rede da aldeia fosse
ligada a rede elétrica da regiao, s6 que o governo nao estaria pronto para financiar
essa conexao cara. Enquanto isso haviam conseguido esse sistema fotovoltaico
para o abastecimento de 4gua, as necessidades de iluminacao e televisao tinham
que aguardar. Eu me felicitei por cair nesse lugar, mas obviamente nao tive cora-
gem de compartilhar meu sentimento.

Do lado da caixa d’agua, bem cercada, havia uma pista de pouso com 1100
metros de comprimento conforme Estevan. O chio era ali razoavelmente plano e
a grama crescia em meio ao restolho do mato cortado. Aparentemente um médico
poderia pousar assim e era possivel levar feridos e doentes ao hospital. Por esse
motivo a enfermaria, algo dilapidada, que se avistava na borda da aldeia nao es-
tava mais em uso. Entdo me mostraram o curral e o gado cercado, que contava
com por volta de duas duzias de vacas. Eram bovinos de corcova/cupim, preto e
branco que pareciam bem saudaveis, mas nao de um jeito que parecia que dessem
muito leite ou carne. Em outro local cercado permanecia o touro tranquilamente
com duas vacas. Estevan disse que ele pertencia a sua familia. Aqui se via também
uma verdadeira roca da familia, com mandiocas plantadas. Entdao chegamos de
volta a area central, o centro da aldeia. A escola estava deserta, porque os profes-
sores eles mesmos estavam tendo aulas em Cuiaba. N6s nao pudemos entrar. O
lugar abriga duas salas de aula, com janelas fechadas. Era inevitavel que criancas
de idades diferentes tivessem aulas juntas, como nas escolas de vilarejos euro-
peus. Junto a area central também ficava a tradicional casa dos homens. Era a
unica construcdo que foi erguida totalmente no estilo dos antigos indigenas
Xingu.

Esse passeio deve ter levado umas trés horas; ja eram quase dez horas da ma-
nha e de repente eu senti o calor e o cansaco em todo o corpo. Era hora de encon-
trar um lugar na sombra. Estevan, que entendeu isso imediatamente, me levou
para uma casa vizinha que estava sendo ampliada. O novo telhado ja estava sobre
suas hastes, e pequenas paredes foram erguidas com todo cuidado. A sombra da
nova construcao ele pode papear com os pedreiros no idioma Bakairi; o assunto
da conversa era o mesmo, como era possivel de supor pela mencao ao nome de
Von den Steinen. Enquanto isso, fiquei sentado no chao me recompondo.

Depois dessa visita Estevan me levou de volta para a casa de Vilinta. Eu me
sentei em uma cadeira e escrevi um pouco na sombra. A aldeia parecia ficar ainda
mais silenciosa de quando era de manh3; estavam se preparando para o almoco
e para a sesta. De novo eu me senti feliz e confortavel e apenas lamentava que
meu pouco conhecimento do idioma — ou minha falta de talento para lidar com
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as poucas palavras — me impedia de ficar mais proximo dessas pessoas tao sim-
paticas, com conversas mais livres e profundas. Vilinta tinha entao armado um
almoco festivo — quer dizer, em toda simplicidade se percebia seu desejo de fazer
dessa refeicao uma ocasiao comemorativa. Tinha macarrao na panela, arroz e
frango assim como os sempre apetitosos feijoes pretos. Comi todas as op¢oes com
gosto, s6 a bebida que me mantive na 4gua morna da minha garrafa de plastico.
A mais gostosa de todas para mim era a mandioca, que eram descascadas e po-
diam ser cozidas e comidas como batatas. Como eles limpavam e removiam o ve-
neno leve que tinha na mandioca eu nao pude realmente observar. Também tinha
farinha de mandioca. Vilinta parecia satisfeita com o fato de eu gostar justamente
da mandioca; todas as plantas sobre as quais Estevan tinha falado e que tinhamos
visto cresciam na horta deles. Depois do almoco estava muito calor e eu me retirei
para a rede. Dormi bem durante uma meia hora e balancei por mais outra meia
hora.

Quando a temperatura atingiu o maximo por volta das 14 horas, fui levado
pelos jovens homens para nadar. A aldeia estava alegre por causa das criancas.
Os mais velhos vieram junto para o rio. Na margem, por onde descemos sobre
pedras, o rio passava devagar, barrado por uma barreira de pedras natural. Do
outro lado a correnteza era forte, de modo que eu nadei desse lado com cuidado.
Quando desci um pouco, percebi que do outro lado a 4gua corria rapido porque
14 havia muitos pedregulhos e s6 era possivel andar se apoiando no chao. Eu nadei
até 14, levantei-me da agua e olhei de volta para o ponto de partida. L4 se ensabo-
ava um de meus acompanhantes, um indigena grande e gordo com o nome curi-
oso de Euklides. Era possivel se divertir com a cena colorida (cabelo preto, barriga
marrom, espuma branca e agua verde) e com sua risada. Entdao descobri para o
meu lado, que uma toalete cuidadosa nao era o inico motivo pelo qual os outros
nao haviam me seguido: bem na altura em que eu estava se encontrava uma re-
entrada na margem do lado da aldeia, e 14 aparentemente era o local de banho
das mulheres, onde duas mergulhavam naquele instante. De fato, a primeira vista
elas nao se preocuparam comigo, mas elas deviam ter me percebido. Assim, ci-
ente da gafe, voltei rapidamente pela parte funda e nadei para a parte dos homens
e quando me aproximei nadei no estilo borboleta e fiz outros truques para disfar-
car minha mancada. Logo um dos homens queria aprender comigo o nado bor-
boleta, enquanto Euklides mergulhava, de modo que as bolhas de sabao desceram
com a correnteza; entdo ele se levantou e se sacudiu e afirmou que ele era um
homem famoso; o outro era um matematico.

Depois do mergulho voltamos e nos sentamos na sombra na casa da Vilinta,
onde parecia ser o lugar mais fresco a essa hora. Logo apareceu outro diverti-
mento: de onde eu estava na sombra eu vi o Luis selar e montar um cavalo. Saca-
ram meu olhar, um segundo cavalo foi preparado — por sorte um pangaré muito
docil, pois fazia anos que eu ndo montava um cavalo —, e cavalguei orgulhoso com
Luis a partir do terreirdo até o “aeroporto” e de volta. E nisso me dei conta, mais
uma vez, de como entre os Bakairi, riqueza e pobreza se conectam de modo curi-
0s0. Aqui nao havia um haras para criacao de cavalos, e se cavalgava do jeito que
se estivesse vestido. Mas prazeres senhoris como caca e cavalgada eram acessiveis
a todos. Aquilo com o que os economistas do século 18 e mais tarde Karl Marx se
maravilhavam nos indigenas, de modo que eles nao precisavam se submeter a
divisao do trabalho, mas podiam cacar hoje pela mata, pescar amanha e cultivar
seus campos entre suas festas, parecia estar preservado aqui. Quando trotamos
de volta, Vilinta ja esperava para me apresentar a uma amiga. Era uma indigena
ancia e curvada, nascida as margens de uma das nascentes do Xingu, antes de os
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Bakairi serem perseguidos no comeco dos anos 1920 ao longo do Paranatinga.
Ela nao falou muito, mas sorria para mim, enquanto Vilinta me dirigia a palavra.
Entao eu fui apresentado ao lider, o Prima Bakairi e seus colegas de trabalho na
casa da comunidade Kura Bakairi. Eu lhe presenteei com a tultima copia do relato
de meu avo para ser guardada no arquivo da comunidade, ao qual eu pude final-
mente lancar um olhar mais cuidadoso: mostraram-me uma ilustracdo de uma
cidade francesa onde se via um desfile dos Bakairi. Essa cidade realiza anual-
mente um festival folclorico, para o qual sdo convidadas comunidades de todo o
mundo — a cada ano uma diferente — para desfilar, dancar, cantar e se mostrar.
Dessa forma, no ano anterior, doze Bakairi foram para a Europa, entre eles Prima.
Eles visitaram Paris e Frankfurt e, semelhantemente, eles imaginavam realizar
uma viagem para Berlim.

Entao Vilinta me mostrou sua plantacdo de mandioca. Comecou uma nova
volta a pé pela aldeia, desta vez pela via. Aqui nés encontramos pela primeira e
unica vez alguém que queria receber um presente. Vilinta me conduziu adiante
rapidamente e permitiu que ele apenas trocasse enderecos comigo. A quantidade
de criancas em cada casa me alegrava. Novamente encontramos o lider entre os
seus. E muito dificil ser o Prima dos Bakairi, ele disse pensativo ao responder
minha pergunta. Apenas em uma das casas Vilinta passou reto, mas os cachorros
latiram tanto que noés voltamos e também cumprimentamos seus moradores. Era
a cabana para os de fora. Essa familia vinha de outra aldeia Bakairi e ainda nao
havia sido integrada a essa. Como haviamos nos cumprimentado, a conversa foi
amistosa como com os demais.

Ja havia anoitecido e nas casas o fogao estava aceso e as velas iluminavam.
Eu dei uma pequena volta noturna e admirei mais uma vez o céu estrelado do
hemisfério Sul, que curiosamente me pareceu a coisa mais estranha de todas com
as quais me deparei em toda viagem. Luis me mostrou o Cruzeiro do Sul, que
pairava sobre o rio. N6s demos alguns passos nessa direcao, para que o céu nao
ficasse encoberto pelos mamoeiros e aproveitamos o siléncio da noite. Vilinta ha-
via preparado um jantar com mandioca. Nos comemos brevemente e pouco; en-
tdo a conversa rumou para assuntos mais sérios, na medida do que a compreen-
sdo permitia. Primeiro tratou-se de novo sobre as familias e seus destinos, e da
esperanca de uma aproximacao entre os descendentes de Antonio e de Karl von
den Steinen. Por fim, Vilinta fez uma longa oracao, parte em Bakairi, parte em
portugués e pediu protecao para minha viagem e minha familia. Entao fomos dor-
mir.

Mais tarde me ocorreu que eu fui envolvido nessa conversa provavelmente
porque eu tinha a tarde feito mais um passeio com Estevan até a casa dos homens.
Eu tinha perguntado como a cristandade e a tradicao Bakairi se ligam e Estevan
respondeu que eram catolicos, mas que exigem que seus rituais também sejam
respeitados. Afinal, trata-se de viver junto nessa terra e nao de se dissolver unila-
teralmente dentro da igreja. Obviamente eu concordei vividamente e com isso
entramos na casa dos homens. Ao final da tarde estava bem escuro 1a dentro. As
mascaras nas paredes e os instrumentos musicais dos rituais podiam apenas ser
percebidos, mal podiam ser vistos. Nas festas os homens dancam com mantas de
pena e mascaras, que representam diferentes passaros; em outra ocasiao eles se
amarram uns nos outros numa espécie de cobra com uma tromba; o tubo dela
que marca o ultimo da fila estava pendurado na parede. Com sua altura impres-
sionante e o telhado alto, por onde vinha alguma claridade ainda, o espaco dava
a impressao de uma catedral em comparacao com uma casa familiar ou pequenos
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prédios. Eu disse isso ao Estevan que acatou a comparacao com satisfacao. - Es-
tevan deve ter contado sobre esse episddio a Vilinta e sua prece representou entao
o lado cristao desse habitat.

Eu me deitei na rede, com as costas confortavelmente curvas e pernas des-
confortavelmente esticadas, e rememorei as diversas impressoes do dia de olhos
fechados. Um radio a bateria de longe atrapalhou por pouco tempo a calmaria e
entdo o grande siléncio voltou como na noite anterior, sem que interrompesse o
som dos animais, que falava a consciéncia.

Na manha seguinte Carlos e Vilinta estavam de pé diante da porta e me deram
um banquinho em forma de passaro, do tipo que costumava ser usado pelos Ba-
kairi para sentar. Eu agradeci de coracao e reconheci o que me davam, porque
tinha visto este tipo de banco em ilustracoes, naturalmente maior e pintado. Era
um presente nobre.

Fomos entdao chamados para o café da manha. Acontecia um batismo-Bakairi:
uma criang¢a era mostrada para o sol (tschi-tschi). O dia ja estava clareando, mas
o sol ainda nao despontava acima do horizonte. Apressadamente n6s descemos a
via para onde toda a aldeia ja estava reunida em frente a casa da crianca. Conta-
ram-me que ela havia nascido um més atras em Cuiaba e ja tinha recebido seu
nome em portugués. Ficamos de pé em um grande semi-circulo diante da casa. O
Prima passou de um em um distribuindo milho de uma cesta. Entao ele também
se posicionou no semi-circulo e a mae apareceu com a crianca, acompanhada de
Vilinta que carregava uma flecha bonita, parecida com uma lanca. A crianca foi
estendida na direcdo do sol. Nos viramos e percebemos que ele estava realmente
prestes a despontar. Murmurando preces todos jogaram um pouco do milho na
sua direcdo a leste. Entdao todos viraram a oeste, finalmente ao sul, também jo-
gando o milho e murmurando. A stplica ndo era mais levada tao a sério, porque
muitos riam um pouco, mas todos continuavam participando. A familia entdo se
reuniu. Houve comemoracao e conversa. A mae e a crianca logo sumiram e de
repente me disseram para eu me apressar, pois eles queriam ir embora. Isso me
desanimou um pouco, porque me vi sentado de novo na caminhonete, na frente
com Estevan e Luis, levando outros trés Bakairi na carroceria, entre eles Euklides,
e eu nao sabia ao certo se tinha comigo todos os meus pertences.

IV.

Nos dirigimos durante o dia de volta pela estrada pela qual chegamos a noite.
Agora eu via que os caminhos formavam uma rede e que faziam longas curvas
entre o matagal e os arbustos. Aqui poderia ser plantado um pouco em qualquer
local. Frequentemente se via uma parte queimada do campo, que se destacava
pouco em meio a toda a vegetacao. Quando chegamos a fronteira, demarcada por
uma cerca simples (um arame amarrado a estacas), percebi que a linha divisoéria
separava dois mundos de paisagens diferentes. De um lado, a mata selvagem, de
onde vinhamos, do outro, os enormes e vazios campos. Continuamos adiante con-
forme o dia esquentava. Aos poucos meu descontentamento foi diminuindo e eu
admirava a paisagem que se transformava gradualmente em um terreno monta-
nhoso com arbustos, riachos e passaros. Trés horas depois chegamos em Parana-
tinga e paramos nas primeiras casas junto a um moinho. L4 eram carregadas
principalmente mandiocas ensacadas, pesadas e trocadas por sacos de arroz.

Entao chegamos ao hotel que mal merecia o nome “Palace”, mas que tinha
um quarto simples com trés camas e uma ducha. La eu me instalei confortavel-
mente. Quando ja havia me refrescado, Estevan e Luis me levaram para almocar
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(de repente 14 estava o Euklides de novo). Comida tradicional do povo: arroz e
feijao preto, diferentes tipos de carne cortada no espeto e salada. O proprietario
era de origem austriaca e ainda falava um pouco de alemao, apesar de nao ter
visto muito da Europa. Fiz entao uma sesta com Luis e Estevan, depois deles tam-
bém se beneficiarem de uma ducha e troca de roupas. Luis me acompanhou até o
Onibus. Estevan ainda tinha o que fazer e apenas acenou. Nao foi uma despedida
com choro; os indigenas me pareceram curiosamente sem preocupacao com a
formalidade nessa e em outras ocasides, mesmo no ritual.

O o6nibus partiu da estacao e da cantina pela rua principal em direcao a pista
e acelerou em linha reta, nao como nossa caminhonete evitando os buracos, mas
estrondeando e batendo por sobre eles. Nos atravessamos a mesma paisagem am-
pla, deixando uma nuvem de poeira enorme e encarando a poeira dos outros car-
ros com janela fechada, paramos nos mesmos postos e lugares feios e escassos
que ja eram conhecidos. Em Primavera troquei de 6nibus ja tarde da noite. Na
baldeacao alguém gritou “Xingu!” para mim. Todos os turistas que passavam por
aqui tinham algo a ver com o Xingu, explicou o homem um pouco malvestido
quando olhei com ar de dvida. Um pouco abalado no meu orgulho de descobri-
dor, subi no outro dnibus. Este nao estava caindo aos pedacos, mas era moderno,
mais bem estofado e com ar-condicionado, mas infelizmente também tinha uma
TV, que teria me estragado a viagem caso eu nao tivesse conseguido dormir - era
bem tarde da noite. De frente a rodoviaria em Cuiaba havia uma fila de taxis es-
perando. Pagava-se uma tarifa em um escritorio antes e, apesar dos avisos tensos,
eu fui levado rapidamente, com seguranca e confortavelmente até o hotel e todas
as facilidades da civilizacao.

De manha eu fiz minha mala e escrevi um pouco. A professora Pina de Barros
e sua filha me buscaram por volta da uma da tarde. Nés fomos almocar e eu con-
tei, parte em francés, parte em inglés, parte em uma mistura de espanhol com
portugués e emergencialmente italiano, como havia sido, toda minha histoéria. Os
comentarios de Pina de Barros explicaram diversas coisas, como por exemplo
porque Estevan me levava por uma rua e Vilinta por outra: eu deveria ser apre-
sentado a todos os habitantes de modo igualitario. O banquinho, que Vilinta e
Carlos haviam me dado, seria de posse apenas de liderancas e apenas pessoas
importantes poderiam se sentar nele em cerimonias. Os objetos de antigamente
tinham se tornado raros. Ela sabia, no entanto, que alguém deles tinha guardado
um machado de pedra. Por essa razao seria dificil para os Bakairi fundar um mu-
seu; para tanto os objetos pertencentes a cada um deles deveriam ser juntados.

Finalmente demos uma volta por Cuiab4, apesar de haver pouco tempo de
sobra. Nos observamos e fotografamos cuidadosamente um monumento de
bronze que representa um conquistador com espingarda, um trabalhador e um
indigena Bororo; este ultimo soprava numa espécie de trompete. A professora
Pina de Barros explicou indignada que as pessoas em Cuiaba achavam que se tra-
tava de uma garrafa e que a figura do Bororo era de um bébado. S6 que era o
instrumento musical mais sagrado dos Bororo. Ela queria escrever um livro sobre
esse tipo de discriminacao, que vem desde o comeco, e esse monumento deveria
aparecer na capa. Finalmente nos dirigimos até o aeroporto de Cuiaba. Nas pro-
ximidades ha um museu do artesanato local - que infelizmente nao pudemos mais
visitar - e no proprio porto, no antigo galpao portuario, ha um museu dos povos
originais com relatos de festas locais. Karl von den Steinen deve entao ter estado
por esses espacos quando ele viajou no barco a vapor a partir de Buenos Aires
para fazer a longa cavalgada no planalto de Mato Grosso até a area do Xingu.
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Pina de Barros e sua filha me levaram até o aeroporto e, ap6s uma despedida
amistosa depois de eu ter feito o check-in, se retiraram rapidamente — 14 fora fazia
bons 40° C. e o aeroporto nao tinha ar-condicionado. Foi um longo voo de volta
devido a diversas escalas, principalmente em Sao Paulo, mas no Rio a Maria e a
Bianca, uma amiga dela, me buscaram.

V.

Nos dias seguintes eu nao deixei de visitar as igrejas, mosteiros, o Museu His-
torico com sua linda visao do Rio colonial e suas memorias sobre a gloria e impo-
néncia dos dois imperadores brasileiros, e eu até compreendi melhor a geografia
complicada do todo quando admirei as montanhas, as baias e as areas da cidade
a partir do Pao de Acucar e de outros pontos turisticos.

Finalmente estive também no Museu Nacional, que contém a maior colecao
dos povos originarios no Brasil. L4 eu visitei o Dr. Carlos Fausto, um curador e
editor do peridédico do museu, que se interessa especialmente pela regiao Xingu e
por Karl von den Steinen. Ele ouviu meu relato de viagem com interesse, comple-
tou algumas coisas e disse que Karl von den Steinen foi muito mais do que apenas
um escritor-viajante positivista. Junto aos Bororo, ele teria encontrado uma frase
que seria fundamental para entender o pensamento indigena conforme Lévi-
Bruhl e depois Lévi-Strauss (em La Pensée sauvage). Por isso, Fausto ficou agra-
decido pela historia de familia relacionada com meu avo e pediu para que eu lhe
enviasse todo material sobre Von den Steinen que poderia ser relevante para ele
enquanto etnologo. Sua esposa, uma linguista, estava naquele mesmo momento
na regiao Xingu e ele, como etnoélogo, ia frequentemente a regiao do Amazonas.
Sua esposa iria publicar um livro em marc¢o proximo sobre a reserva Xingu que
conteria novas informacoes. A reserva teria uma paisagem maravilhosa e seria
muito mais bonita que a Amazonia, com seus lagos e rios claros, matas ciliares e
deltas lindos que surgem na confluéncia dos rios. O mais interessante € que os
indigenas dessa regiao formaram uma cultura em comum desde tempos remotos,
apesar de que cada grupo de certa forma falava nao s6 um dialeto diferente, mas
linguas radicalmente distintas. Haveria um comércio comum, formas semelhan-
tes de assentamento e casamentos cruzados seriam comuns desde ha muito
tempo, o que levava a novas geracoes bilingues. Hoje seria importante observar
as fronteiras da reserva (trés mil quilémetros quadrados) como de algum modo
seguras. Os moradores teriam virado “indigenas-hightech”, que se mantinham
ligados fortemente as estruturas sociais antigas, mas que também dispunham de
aparelhos fotovoltaicos e televisores. Eles gostam de viajar, principalmente os li-
deres, e ja haviam visitado por exemplo ele e sua esposa no Rio. Muito permane-
ceu, como por exemplo o conflito entre grupos que Karl von den Steinen tinha
mencionado, mas que hoje seria apenas latente. Os grupos que naquela época
eram vistos como estrangeiros continuariam sendo considerados assim hoje.

Na regiao Xingu os grupos também tentam fundar associacoes e estdo ocupa-
dos em elaborar projetos para captacao de recursos. Carlos Fausto achou os qua-
tro projetos que me foram sugeridos muito bons: que as familias realizassem uma
expedicao juntas, que alguns dos grupos deveriam visitar Berlim - tudo isso lhe
pareceu fazer mais sentido do que muitas outras coisas. Entao eu me empenhei
na segunda tarefa e mobilizei para que uma delegacao Bakairi fosse convidada
para a exposicao “Alemaes no Amazonas” no Museu Etnol6gico de Berlim. Os or-
ganizadores da exposi¢cao estavam de acordo, eu encontrei um patrocinador, s6
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que a embaixada brasileira nao conseguiu arrumar os passaportes para os indi-
genas junto a agéncia governamental responsavel, apesar do embaixador suigo
também estar me apoiando. E assim, a minha viagem, que havia comecado com
palestras sobre a teoria da economia politica no Rio de Janeiro, terminou em um
problema cuja solucao pratica ficou faltando. Afinal, por que os indigenas brasi-
leiros - e nem mesmo os Bakairi, que alcancaram um desenvolvimento pacifico
apos tantas lutas em sua reserva - nao sao livres para viajar para o exterior assim
que quiserem?
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