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Resumo: O etnólogo alemão Karl von den Steinen (1855-1929) realizou duas expe-
dições na região do Xingu nos anos 1880, tendo publicado seus relatos sobre a região 
e seus povos na Alemanha em fins do século 19. Em 1999, o neto de Karl von den 
Steinen, professor de economia política e história do pensamento econômico na Uni-
versidade de Frankfurt a. M., Bertram Schefold, veio ao Brasil para proferir uma 
série de palestras sobre teoria do capital no Rio de Janeiro e visitou os Bakairi no 
Mato Grosso. Lá, ele conheceu Vilinta, neta de Antônio, o indígena Bakairi que guiou 
Karl von den Steinen em sua primeira expedição até as nascentes do Xingu, em 1884. 
O reencontro entre os descendentes do europeu e de seu guia Bakairi ensejou a ela-
boração de quatro projetos, que foram anunciados pelo filho de Vilinta, Estevan, no 
sentido de valorização cultural e aproximação. Entre eles, propunha-se a realização 
da visita de uma delegação Bakairi ao Museu Etnológico em Berlim. Esse é o relato 
de Bertram Schefold acerca de sua viagem, traduzido do alemão para o português, 
de modo a torná-lo acessível aos leitores de língua portuguesa e para contribuir com 
a disseminação da ideia da viagem dos Bakairi a Berlim, que ainda não foi realizada. 

Palavras-chave: Karl von den Steinen; Bakairi; Xingu 

 

 
1 Uma carta de família, dedicada à memória de minha mãe, Marianne Schefold-von den Steinen, em versão reduzida e 
trabalhada por Holger Jebens. Publicada originalmente em alemão como “Auf den Spuren von Karl von den Steinen. Ein 
Besuch bei den Bakairí (Brasilien)”, Paideuma, Bd. 49 (2003), pp. 229-248. Traduzida para o português por Tiago Cama-
rinha Lopes (UFG). Revisão técnica: Jaqueline Vilas Boas Talga (UFG). 
2 Doutor em economia (Universidade de Basel, Suíça), professor emérito e sênior da Universidade de Frankfurt a. M., 
Alemanha. 
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Following the steps of Karl von den Steinen:  

a visit to the Bakairi (Mato Grosso, Brazil) 
 
 

Abstract: Karl von den Steinen (1855 - 1929), a German ethnologist, undertook two 
expeditions to the Xingu region in the 1880s, having published his accounts of the 
region and its people in Germany in the late 19th century. In 1999 Karl von den Stei-
nen's grandson, professor of political economy and history of economic thought at 
the University of Frankfurt a. M., Bertram Schefold, came to Brazil for a series of 
lectures on the theory of capital in Rio de Janeiro and visited the Bakairi in Mato 
Grosso. There he met Vilinta, Antônio's granddaughter, the indigenous Bakairi who 
guided Karl von den Steinen on his first expedition to the sources of the Xingu in 
1884. The reunion between the descendants of the European and his Bakairi guide 
led to the elaboration of four projects, which were announced by Vilinta's son, Es-
tevan, in the sense of cultural appreciation. Among them, it was proposed that a Ba-
kairi delegation visited the Ethnological Museum in Berlin. This paper is Bertram 
Schefold's account of this trip, translated from German to Portuguese, in order to 
make it accessible to Portuguese-speaking readers and to contribute to the dissemi-
nation of the idea of the Bakairi trip to Berlin, which has not yet been carried out. 

Keywords: Karl von den Steinen; Bakairi; Xingu. 

 

 

Siguiendo los pasos de Karl von den Steinen: 
una visita a Bakairi (Mato Grosso, Brasil) 

 

Resumen: El etnólogo alemán Karl von den Steinen (1855-1929) realizó dos expe-
diciones a la región de Xingu en la década de 1880, y publicó sus relatos de la región 
y su gente en Alemania a finales del siglo XIX. En 1999, el nieto de Karl von den 
Steinen, profesor de economía política e historia del pensamiento económico en la 
Universidad de Frankfurt a. M., Bertram Schefold, vio en Brasil en una serie de con-
ferencias sobre teoría del capital en Río de Janeiro para visitar el Bakairi en Mato 
Grosso. Allí conoció a Vilinta, nieta de Antônio, el indígena Bakairi que guió a Karl 
von den Steinen en su primera expedición a las fuentes del Xingu en 1884. El reen-
cuentro entre los descendientes del europeo y su guía Bakairi llevó a la elaboración 
de cuatro proyectos, los cuales fueron anunciados por el hijo de Vilinta, Estevan, en 
el sentido de aprecio cultural. Entre ellos, se propuso visitar una delegación de Ba-
kairi al Museo Etnológico de Berlín. Este es el relato de Bertram Schefold de este 
viaje, traducido del alemán al portugués, para hacerlo accesible a los lectores de ha-
bla portuguesa y contribuir a la difusión de la idea del viaje de Bakairi a Berlín, que 
aún no se ha llevado a cabo. 

Palabras clave: Karl von den Steinen; Bakairi; Xingu. 
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Apresentação 
 
 

Tiago Camarinha Lopes3 
Tradutor 

 
O texto a seguir originou-se de uma carta de família escrita por Bertram Sche-

fold, dedicada à memória de sua mãe, Marianne Schefold-von den Steinen, filha 
de Karl von den Steinen. Por iniciativa de etnólogos em Frankfurt a. M., entre eles 
o professor Holger Jebens, esse texto foi publicado em alemão na revista Pai-
deuma como “Auf den Spuren von Karl von den Steinen. Ein Besuch bei den Ba-
kairi (Brasilien)”. 

Tendo sido orientando do professor Bertram Schefold na minha graduação 
em economia na Alemanha, tomei conhecimento das viagens de seu avô Karl von 
den Steinen ao Brasil e de seu trabalho no campo da antropologia em uma con-
versa que tivemos em 2008 durante o seminário em história do pensamento eco-
nômico que ele conduzia no semestre de inverno em Kleinwalsertal, Áustria. O 
professor Bertram Schefold me contava que ele mesmo havia estado no Brasil e 
visitado os Bakairi no Mato Grosso, no final dos anos 1990, refazendo as viagens 
de seu avô, só que com todas as comodidades de um turista-viajante. Desde então, 
mantive contato com o professor Bertram Schefold, uma vez que dei seguimento 
aos estudos de pós-graduação em economia no Brasil, e nossa interação sempre 
girou em torno de debates da Economia Política teórica, como o problema da 
transformação dos valores em preços de produção e a obra do economista italiano 
Piero Sraffa.  

Em 2017, contudo, por ocasião da apresentação de um trabalho em um con-
gresso acadêmico em Berlim, reencontrei-me com ele no campus da Universidade 
de Frankfurt a. M. para almoçarmos juntos. Nossa conversa agora focou no pro-
cesso de descoberta de toda a vastidão da cultura humana, porque minha compa-
nheira, a antropóloga Jaqueline Vilas Boas Talga, que contribuiu com a revisão 
técnica desta tradução, se juntou ao papo. Foi assim que o professor Schefold re-
lembrou dos projetos de valorização cultural e aproximação entre povos, como a 
organização da ida de uma delegação dos Bakairi ao Museu Etnológico de Berlim, 
que emergiram durante aquela expedição em que ele buscou “seguir os passos de 
Karl von den Steinen”. 

Por iniciativa minha, então, propus fazer a tradução do seu relato para o por-
tuguês e submetê-la à Revista Aceno. Pedimos licença a todas as pessoas que são 
nominalmente citadas por terem feito parte da história, uma vez que este texto 
era uma carta de caráter pessoal endereçada aos familiares e que tomou essa 
forma de divulgação devido à nossa convicção do caráter humanista, acadêmico 
e científico desses projetos. 

 
  

 
3 Professor da Universidade Federal de Goiás, GO, BrasilMembro permanente do Programa de Pós-Graduação em Ciência 
Política da UFG. Mestre e doutor em Economia pela Universidade Federal de Uberlândia. Tem graduação em Volks-
wirtschaftslehre (Economia) pela Johann Wolfgang Goethe Universität Frankfurt a.M. (UNI FFM/Alemanha). 
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I. 
 

m agosto/setembro de 1999, enquanto professor visitante na Faculdade de 
Economia da Universidade Federal do Rio de Janeiro, fiz algumas pales-
tras sobre teoria do capital no idioma inglês. Um dia, meu anfitrião, Fran-

klin Serrano, e sua companheira Maria, me informaram que poderiam talvez 
atender a um desejo de viagem meu. Eles haviam descoberto na internet o nome 
do meu avô, Karl von den Steinen, e sua ligação com o povo indígena dos Bakairi. 
A professora Edir Pina de Barros, uma etnóloga de Cuiabá, a capital do Mato 
Grosso, estaria à disposição para me colocar em contato com os Bakairi e ficou 
subentendido que os indígenas queriam me levar até a terra deles. Não se sabia 
por que o neto os encorajou a fazer isso. Haviam me dado um mapa rodoviário 
do Brasil, onde estavam marcados a reserva indígena Xingu e o Rio Von den Stei-
nen. As duas localidades estariam há muitas horas de distância de carro a partir 
de Cuiabá, conforme Franklin me explicou. Isso o preocupava e o fazia pensar 
num eventual discurso fúnebre uma vez que ele era o responsável pelo convite 
perante o fundo acadêmico brasileiro. Se não fosse um acidente de trânsito, então 
seriam latrocínios rurais, cobras ou alguma doença horrível que colocariam um 
fim à minha vida e à minha excursão. 

Eu comecei a me preparar. Primeiro, reli o relato emocionante de meu avô 
em seu caderno de campo de quando jovem – provavelmente pela primeira vez 
em quarenta e dois anos: como ele viajou a partir de Buenos Aires de barco pelo 
Rio de la Plata, o Rio Paraná e rios menores até Cuiabá e de lá enfrentou os rigores 
de uma cavalgada de cinco semanas pelos planaltos quentes e secos do Mato 
Grosso até as cabeceiras do Xingu; como Antônio o acompanhou, um dos indíge-
nas de origem Bakairi que viviam às margens do Rio Paranatinga e que haviam 
adotado os costumes dos colonizadores e falavam português; como eles alcança-
ram as nascentes do Xingu incrustadas na selva, quer dizer como eles toparam 
em florestas à esquerda e à direita do rio que apesar de se estendem por apenas 
algumas dezenas de metros eram muito densas e altas - para além estava apenas 
a floresta de mato baixo ou cerrado até chegar à região do Amazonas. 

Antônio avistou uma árvore jatobá de cuja casca poderia ser feita uma canoa. 
Eles chamaram o acampamento que montaram para construir a canoa de Inde-
pendência, porque era o dia da independência brasileira. Von den Steinen partiu 
com Antônio e um outro acompanhante no que era, como ele escreveu, um bar-
quinho bastante miserável e remaram rio abaixo, a não ser quando correntezas 
mais rápidas obrigavam os três a desembarcar e carregar tudo na mão. O relato 
fala de selva, muitos pássaros e peixes, macacos, porcos, mosquitos e uma arma-
dilha para peixes. Esta última indicava a proximidade de indígenas. Finalmente 
um deles apareceu à frente do grupo escassamente vestido, nu e bem equipado 
com flecha e arco em uma canoa bem construída, mas ele estava assustado. “Ba-
kairi, Bakairi, kura Bakairi, ama Bakairi, ura Bakairi”, gritou von den Steinen 
como cumprimento: “Bakairi, Bakairi, nós somos Bakairi, você é um Bakairi, eu 
sou um Bakairi”. Aquele que os defrontou primeiro chamava Tumayaua e era o 

E 
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líder dos Bakairi (Prima Bakairi). Ele os ajudou a conseguir uma canoa melhor e 
os levou até sua aldeia. 

 

 

 

Von den Steinen enviou os outros dois de volta para buscar os companheiros 
e ficou uma semana na aldeia Bakairi. Parece ter sido um dos episódios mais fe-
lizes de toda sua vida de etnólogo. Os Bakairi no Xingu ainda viviam, diferente do 
grupo de Antônio no Paranatinga, sob condições que von den Steinen considerava 
totalmente originais, da “idade da pedra”, um pouco de agricultura (principal-
mente raízes de mandioca e árvores frutíferas), caça e pesca ligadas uma à outra. 
No tempo seco havia pouco trabalho e havia tempo para envolver os estrangeiros 
na vida interna. Meu avô aprendeu palavras úteis como “tasera” (área central da 
aldeia) ou “eti” (casa) e as escreveu em seu caderno. Eu, como neto, li e montei 
uma lista que acabou se compondo de duas dúzias de vocábulos. “Iwakulukulu” é 
“o melhor” - uma palavra engraçada que eu conseguiria usar com sucesso mais 
tarde. Meu avô precisava ainda se apropriar desse rico vocabulário. Ele falava e 
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fazia sinais, caretas, pulava e realizava tudo quanto é tipo de movimento e ao fim 
se sentava novamente. O que mais ele aprendeu com eles foi o que ele chamou de 
“Colegiado do Tabaco” (Tabakskollegium). À noite, os homens se agachavam em 
frente às cabanas, e ele também, fumavam (também para oprimir a fome, pois a 
farinha de mandioca não o satisfazia) e conversavam, enquanto se ouvia as mu-
lheres baterem papo na casa comum. Minha mãe contou três histórias quando 
nós éramos crianças; eu as reencontrei no livrinho. 

 
O assunto era sobre as aldeias às margens do rio Kulisehu e como se chegava a elas. 
Os dias cansativos de viagem foram descritos pelos indígenas com muita encenação. 
Von den Steinen, por sua vez, deveria explicar de onde ele vinha. A história da viagem 
de barco a vapor não era compreensível e foi acatada. Mas quando ele descreveu 
como eles cavalgaram a partir de Cuiabá durante cinco semanas, e ele precisou con-
tar os dias de viagem no idioma Bakairi, só havia o um e o dois, para o “dois-um” 
para “três” e o “dois-dois” para “quatro” tiveram então que se utilizar dos dedos duma 
mão, da outra e por fim os dedos dos pés para contar todos os nasceres e pôr do sol. 
Só que os dedos dos pés não eram suficientes: assim ele teve que agarrar os fios de 
cabelo e exclamar “muitos, muitos, muitos!”, o que provocou risos e incredulidade.  

Em segundo lugar, a história do machado: os Bakairi tinham apenas machados de 
pedra. A pedra para a lâmina não era encontrada no local, mas sim obtida por meio 
do comércio de longa distância através de uma cadeia de vários grupos indígenas. 
Conchas para cortar ficavam às margens do rio, mas não era possível construir e 
trabalhar a terra sem machado. Um indígena descreveu então com gestos como ele 
derrubou uma árvore, começando de manhã, horas e horas de esforço picando, como 
o sol o fez suar e como a árvore  continuava de pé ao meio dia. Como então o branco 
com seu machado apareceu e com poucos golpes e sem se esgotar, deitou uma árvore 
parecida. Essa cena impressionou o europeu que, apesar de ser etnólogo, como her-
deiro do século 19 acreditava de bom grado no progresso. Os indígenas obviamente 
gostariam de ter dele lâminas de ferro por meio de troca ou como presente. 

Em terceiro lugar, minha mãe nos contou como os Bakairi ficavam tímidos ao comer. 
Após a distribuição dos pratos eles se separavam, se agachavam, se afastavam uns 
dos outros e não queriam ser vistos enquanto comiam. 

Quem quiser saber como meu avô então continuou com os Bakairi quando os 
companheiros chegaram, como ele viajou para outras aldeias indígenas e que des-
tinos ele experimentou, em parte feliz, em parte infeliz, e também quem quiser se 
encantar com mais memórias sobre as histórias dos Bakairi, que leia seu próprio 
relato. 

Eu me preocupei em fazer várias cópias organizadas do livrinho, sendo fiel ao 
formato e layout e embalei o original comigo. Maria me ajudou a comprar o maior 
machado que se pudesse encontrar no Rio de Janeiro e eu o embrulhei de tal jeito 
que a coisa não pudesse ser reconhecida nos controles dos aeroportos e sem que 
os Bakairi pudessem perceber o que eu levava durante o trajeto. Nesse ínterim, 
tive diversas oportunidades de compartilhar minha pequena história e minhas 
grandes intenções em encontros no café da manhã do modesto hotel. Uma jovem 
norte americana muito bonita, que havia vindo ao Rio de Janeiro, para participar 
de um filme, havia entendido. Ela perguntou qual era meu signo e quando eu res-
pondi “capricórnio”, ela disse: “é por isso”. Infelizmente eu não pude persuadi-la 
a conversar mais detalhadamente. 

Franklin e Maria me levaram educadamente ao aeroporto às sete da manhã. 
Eles me deram dinheiro e bons conselhos e não deixaram de me provocar ainda 
mais com todos os tipos de visão de desastres. Como eu havia me preparado com 
otimismo ingênuo, Franklin afirmou afinal que eu nem chegaria a alcançar Cui-
abá, porque os proprietários de terra no Mato Grosso haviam acabado de colocar 
fogo no mato e toda a região estava tomada por uma nuvem de fumaça de modo 

https://doi.org/10.48074/aceno.v8i18.11847


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v8i18.11847 

S
C

H
E

F
O

L
D

, 
B

er
tr

a
m

; 
C

A
M

A
R

IN
H

A
 L

O
P

E
S

, 
T

ia
g

o
 (

tr
a

d
.)

 
S

e
g

u
in

d
o

 o
s
 p

a
s
s
o

s
 d

e
 K

a
r

l 
v

o
n

 d
e

n
 S

te
in

e
n

: 
u

m
a

 v
is

it
a

 a
o

s
 B

a
k

a
ir

í 
 

201 

que os aviões não poderiam aterrissar. Repeli as negatividades e decolei empol-
gado com machado e roupas leves. 

 

II. 
 
Quando finalmente cheguei em Cuiabá após algumas complicações, a anun-

ciada etnóloga, professora Edir de Barros, esperava no aeroporto. Nós ainda fica-
mos um instante no lobby para combinar de nos conhecer mais tarde. Na manhã 
seguinte ela me levou de carro até os bairros pobres de Cuiabá: ruas feias e casas 
pequenas. De todo modo elas eram firmemente construídas; isso, algumas árvo-
res e lojas me lembravam que ainda não se tratava das áreas mais pobres brasi-
leiras. Crianças brincavam em toda praça sobre o asfalto empoeirado. Já estava 
quente e sentia-se o cheiro de fumaça. 

Nós paramos em algum lugar em frente a uma casinha. À sombra do telhado 
da frente, uma indígena veio nos receber, uma senhora pequena, idosa, mas 
muito alegre. Os cabelos pretos, caindo em ambos os lados dos ombros, destaca-
vam a largura do rosto com suas fortes bochechas. Ela era uma aparição magní-
fica. Sobre um vestido claro, velho, mas muito limpo, ela vestia uma corrente de 
conchas estupenda, a melhor com a qual ela poderia se apresentar em público. 
Fiquei irritado com a minha excitação por “querer-ter” essa peça de museu. Era 
a Vilinta, a neta de Antônio, o indígena Bakairi que acompanhou meu avô em suas 
viagens. Ao lado de Vilinta estava seu filho Estevan e atrás, dentro da casa, se 
empurravam filhos, netos e netas de todas as idades. Nós fomos conduzidos para 
dentro e, em respeito ao significado desse encontro até a inevitável televisão teve 
que fazer silêncio. Todos me foram apresentados, mas eu titubeei diante da tarefa 
de guardar todos os nomes. 

Eu me apressei em perguntar sobre como eram as coisas, sobre a casa e seus 
moradores, sobre as atividades. A tentativa de me portar como etnólogo, porém, 
não deu muito certo. Rapidamente eles viraram o jogo e me faziam perguntas. A 
professora Pina de Barros traduzia e a coisa foi na direção de eu ter que desenhar 
e explicar a árvore genealógica da minha família. Depois, em contrapartida, a pro-
fessora Pina de Barros desenhou a árvore genealógica de Vilinta – quer dizer, de 
Antônio – na notação etnológica correta. Não foi sem zelo didático que ela pro-
duziu uma estrutura ordenada em vez de um emaranhado de linhas como a mi-
nha árvore. 

Por fim, Estevan primeiro enfatizou a importância da visita com um certo 
grau de solenidade e explicou como Von den Steinen havia sido importante para 
os Bakairi e como os Bakairi dão importância para a família. Ele então tinha qua-
tro projetos a propor, os quais ele enfaticamente me recomendava seguir. 

 
Primeira: as famílias de Antônio e Karl von den Steinen devem repetir a expedição 
do Xingu. Isso aproximaria as famílias e traria atenção de círculos maiores para a 
vida dos indígenas no Mato Grosso, principalmente na região do Xingu às margens 
do Paranatinga. Obviamente tal expedição não poderia ser feita imediatamente, pois 
precisaria de uma preparação. Eu pensava com meus botões nas características dis-
tintas dos herdeiros de Von den Steinen e gostei da ideia de deixá-los na dependência 
uns dos outros nas viagens de canoa pelo Xingu. Memórias de família seriam troca-
das e talentos especiais emergiram.  

O segundo projeto de Estevam consistia na ideia de me atribuir a responsabilidade 
de conseguir financiamento para que os Bakairi pudessem visitar o Museu Etnológico 
em Berlim. Eles queriam ver a coleção de meu avô. Eles não tinham a intenção de 
requerer os objetos de volta, que haviam sido trocados na época. Eles concordavam 
que as peças no museu poderiam ajudar os europeus a entender como era a vida dos 
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indígenas. De fato, os Bakairi haviam perdido quase todos seus objetos de antiga-
mente e assim eles mesmos poderiam conhecer algo sobre seu passado. Mais uma 
vez, a ideia era realmente excelente, mas eu me envergonhei de não saber o que res-
tava da coleção e sabia que já estava muito distante do meu ofício principal. Quanto 
tempo não exigiria a execução cuidadosa dessas propostas maravilhosas? 

Terceiro, continuou Estevan impassível, os Bakairi gostariam de criar um centro cul-
tural na sua própria terra, próximo ao Paranatinga e esperavam pelo apoio europeu. 

Isso seria também necessário para, em quarto lugar, reformar um museu no Rio de 
Janeiro que existiria, mas que no momento estaria desativado. 

Eu simpatizava muito com Estevan e assim anotei suas exigentes lições de 
casa. Depois discutimos como eu poderia ir para a reserva de Paranatinga; eu ti-
nha 24 horas para pensar nas dificuldades da viagem. Nós nos separamos após 
muitos momentos amistosos. 

Finalmente fomos almoçar com Vilinta no Manuel, um estudante argentino 
de Pina de Barros. O calor era espetacular ao sair de casa. Manuel nos ofereceu 
produtos de origem americana: milho e tomate. Com ele a conversa em espanhol 
ficou mais fácil. Ele fez seu doutorado sobre Karl von den Steinen e estava todo 
entusiasmado com seu trabalho. À minha pergunta sobre se Karl von den Steinen 
ainda estava negativamente ligado às ideias colonialistas e a um estilo de expedi-
ção que se diferia significativamente da observação participante moderna devido 
a sua companhia de soldados brasileiros e suas estadias em geral curtas com os 
indígenas, Manuel disse que, para a época, Von den Steinen tinha afinal um sen-
tido de empatia surpreendente e que escrevia suas observações com vivacidade e 
fidelidade. Quando eu de novo tomei a palavra para falar sobre o desenvolvi-
mento intelectual da geração seguinte, sobre as descobertas etnológicas de Mali-
nowski e sua preparação por pesquisadores alemães, ele achou esse segundo 
passo menos importante do que o primeiro, que consistia numa mudança do 
mundo das coisas para o mundo conceitual dos indígenas e que o motivo para 
isso era que Lévi-Strauss também se interessava por Von den Steinen. 

Fomos então para um cômodo mais fresco. Fui direcionado a uma rede para 
a sesta e Pina de Barros e Manuel cochilaram no chão. Após algum tempo eles 
pegaram alguns livros,  entre eles, um sobre Von den Steinen. Vilinta, que até 
então tinha falado pouco, começou a explicar vividamente certas ilustrações. Eu 
levantei de minha rede e me ajoelhei junto ao grupo no chão. Manuel se divertiu 
ao estar entre a neta de Antônio e o neto de Karl e queria que ambos fossem foto-
grafados. Ele parecia estar prestando homenagem à psicologia e também à pa-
rapsicologia e falava todo tipo de coisa sobre destino e estrelas. 

Finalmente chegou o grande momento em que eu deveria encontrar os pro-
fessores Bakairi. Desde 1985, os Bakairi estão autorizados a conduzir suas pró-
prias escolas na reserva. Darlene Taukane, a segunda filha de Vilinta e a primeira 
indígena do Brasil com mestrado, autora de um pequeno livro sobre educação 
Bakairi, organiza há algum tempo um encontro anual com os professores Bakairi 
e demais trabalhadores da educação em Cuiabá, num projeto de formação conti-
nuada. Fiquei impressionado com o fato de que haveria quase trinta professores 
Bakairi, mas Pina de Barros explicou que a maioria não eram de fato docentes, 
mas agentes equipados com uma pequena renda pela Funai para contribuir de 
alguma forma com a educação em todas as etapas. Alguns estavam prontos para 
iniciar os estudos universitários propriamente ditos, outros sabiam muito pouco. 
Eu deveria fazer uma palestra sobre Karl von den Steinen. Desfeita a roda, a pro-
fessora Pina de Barros parecia esperar o impossível de mim, mas por uma questão 
de honra, a coisa tinha que dar certo. Felizmente havia uma grande lousa na sala 
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onde os professores esperavam sentados com ansiedade. Elegantemente, Darlene 
me apresentou em português e Pina de Barros se propôs a transformar o meu 
espanhol truncado em frases em português.  

Lembrando do sucesso no almoço eu comecei de novo com a árvore genealó-
gica e, ao ter que falar de minha mãe, trouxe a história que havia ouvido dela 
como mencionado: risadas divertidas com o contar dos cabelos. Depois um ho-
mem se levantou e disse que falava apenas dois idiomas, não tantos quanto Von 
den Steinen no total (dizia-se que falava grego, latim, francês e chinês). Ele falava 
apenas Bakairi e português, em alemão apenas a palavra “Ja” (sim), mas “Ja!” era 
o que ele queria exclamar por ocasião da palestra. Eu respondi que não falava 
português, e espanhol no final das contas também não e que sabia apenas algu-
mas palavras em Bakairi, que apareciam no livro de meu avô, mas uma eu sabia 
e queria falar agora: “Bakairi kura!” Assim eu fui recompensado com palmas e 
gritos. Nós comemos juntos e ninguém demonstrou timidez. Perguntei se a ter-
ceira história era então falsa, e Vilinta explicou que as famílias sempre comeram 
juntas, mas que de fato tinham vergonha de comer em público na presença de 
estranhos.  

Na volta ao hotel a professora Pina de Barros me explicou como os Bakairi 
despertaram para suas origens apenas nos últimos vinte anos. Nos anos 1970 ha-
veria apenas metade deles em comparação com hoje. Eles seriam hoje de novo 
novecentas almas, sendo que a metade tinha menos de vinte anos de idade, e de-
pois de terem superado um ponto baixo teriam realizado uma virada para cima a 
partir da própria história. Houve tentativas de ajudá-los; eles permaneciam de-
pendentes do governo e da Funai, pois o dinheiro que circulava entre eles vinha 
em boa parte dessas fontes. Por outro lado, seus planos e “projetos” de desenvol-
vimento não davam certo e um exemplo dessas tentativas foi o incentivo ao tu-
rismo. A professora Pina de Barros me assegurou que os Bakairi estavam profun-
damente sensibilizados com a minha visita. Afinal, eles veneravam Karl von den 
Steinen como seu personagem favorito. Darlene teria quase chorado. E a mim 
deram-me o nome de Karl von den Steinen, pois os nomes seriam herdados em 
toda linha, um tipo de caminhada das almas por meio dos nomes. Chamavam-me 
então Apalagado II. Apalagado seria o nome de um morro próximo a Paranatinga, 
sobre o qual Karl von den Steinen havia subido para apreciar a vista. Isto é apenas 
uma expressão geográfica, mas, eu pensei, sua utilização significa afinal que é 
possível traduzi-la como “o segundo a escalar montanhas inutilmente” e gosto 
disso porque esta é realmente uma paixão minha.  

No dia seguinte eu decidi aceitar o convite amigável para visitar os Bakairi 
apesar da viagem cansativa e fui solicitado a estar pronto no hotel com uma pe-
quena bagagem às 4 horas da manhã seguinte. Pina de Barros lembrou-me mais 
uma vez que para os Bakairi havia uma espécie de genuína hospitalidade amigável 
entre os homens, onde o reencontro de gerações por acaso tinha grande signifi-
cado: isso seria uma confirmação valiosa dessa tradição. Nos últimos séculos os 
Bakairi teriam vivido muitos horrores. Neste ano havia ocorrido um eclipse solar 
– no Brasil parcialmente - e um eclipse colocaria em xeque a ordem das coisas. 
Então aparece o neto de Von den Steinen! Com essa história em mente, mas sem 
estar seguro do meu significado real, e com grandes expectativas, fui para o con-
fortável hotel para uma breve noite de sono.  
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III. 
 
Obviamente eu não dormi muito bem. Pouco antes das 4 horas da manhã eu 

estava no lobby pagando a conta do hotel junto a um atendente pouco impressi-
onado. Então esperei lendo, com sono e com humor instável. Um telefonema in-
formou que viriam me pegar logo. Pouco antes das 6 horas eu pude me servir do 
café da manhã e às 6 e meia fui pego às pressas pelo Estevan sem qualquer sinal 
de culpa. À frente do hotel estava uma caminhonete. Estevan subiu na carroceria 
e ficou em meio às bagagens, ao volante sentava seu primo Luís Antônio, muito 
mais jovem. Ao lado dele, com um rosto mais fino devido ao cabelo preso e vestida 
para viagem, Vilinta, e mais à direita na cabine havia mais um lugar para mim. 
No crepúsculo, dirigimos por uma série de estradas largas e esburacadas e abas-
tecemos muito em um posto para caminhões, enorme e sujo. 

Finalmente viajávamos interior adentro. Ainda larga e asfaltada, a estrada ia 
por uma planície ampla com arbustos. Ocasionalmente víamos um grupo de pal-
meiras e um jardim, que pertencia a uma pequena moradia em torno da qual ha-
via crianças. As fazendas se destacavam com seus campos gigantescos, sabida-
mente com um único portão de acesso na estrada, a partir do qual se estendia um 
caminho até as casas dos empregados, estábulos e celeiros. Frequentemente essas 
construções eram tão longe da estrada que elas sumiam atrás do horizonte, ou 
então elas eram circundadas por um pequeno conjunto de árvores e mal se podia 
vê-las. Entrementes eu vi muitas áreas queimadas que observei com desgosto. 
Não se tratava de bosques onde se havia ateado fogo, mas sim campos de planta-
ção que eram cultivados extensivamente do modo antigo. Agora, no tempo seco, 
se via os caules carbonizados de pequenas árvores ou arbustos entre os quais bro-
tava verde na época de chuva. Havia apenas caminhões e ônibus, quase nenhum 
carro particular. 

Depois de duas horas de viagem despontou uma cordilheira e a estrada co-
meçou a subir. Nas encostas crescia um matagal selvagem, entre pedras enegre-
cidas por queimadas prévias. Fizemos uma parada. Eu bebi água de coco. O sol já 
estava quente e, com o despertar do humor, o papo de viagem começou. A viagem 
continuava. Após a subida chegamos a um planalto e passamos por São Vicente 
depois de muitos quilômetros. Saindo da estrada larga em direção a oeste, dobra-
mos para o norte em direção a Primavera entrando em estradas cada vez mais 
estreitas, mas ainda asfaltadas. Aqui víamos uma fileira interminável de fazendas 
gigantes. A plantação era de soja, como Luís havia me explicado, e também de 
algodão, porque bolas de algodão se estendiam pelo caminho. A temperatura su-
bia e os campos se abriam em uma luz leitosa e brilhante como se fosse uma força 
bárbara se expandindo para todas as direções. 

Luís dirigia adiante e Vilinta permanecia quieta, calma e paciente. Porém to-
dos nós nos divertimos quando víamos um grupo de emas nos campos ou quando 
passávamos por um bosque e cruzávamos um pequeno vale do Rio das Mortes. 
De novo campos, uma enorme fábrica agrícola lá dentro, com supermercado ane-
xado, mas sem construções de moradia por perto, e então de novo campos vazios 
esperando a chuva. Às vezes também víamos gados magros e cavalos que pare-
ciam não pertencer a lugar nenhum, mesmo eles tendo donos. A perspectiva de 
amplitude reforçava a impressão de que estávamos cobrindo longas distâncias, 
pois a estrada nos conduzia constantemente sobre colinas planas que primeiro 
apareciam de modo indefinido em uma névoa azul-acinzentada e logo ficavam 
para trás de novo. Quando o asfalto acabou, a via se tornou uma pista larga, are-
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nosa e vermelha e os caminhões dançavam e chacoalhavam contornando os bu-
racos. Luís se dava ao cuidado de encontrar o traçado onde a trepidação fosse 
mais suportável e que parecia ser menos perigoso. Nós encontramos de novo o 
Rio das Mortes, agora um rio de verdade, que corria velozmente sob as pontes da 
estrada. Entre trechos com pântanos estavam campos quentes e infinitos em toda 
sua aridez desolada, como se Deus tivesse criado essa terra com raiva. A própria 
estrada e os horrorosos postos de gasolina para caminhões onde hot dogs asque-
rosos, pacotes de biscoitos e bebidas em lata eram vendidos criavam a impressão 
de desolação e de velho oeste. Nós também passamos por campos onde os arbus-
tos ainda queimavam e fumegavam. Para nos refrescarmos com o vento, as jane-
las ficavam abertas, mas tinham de ser fechadas rapidamente quando um cami-
nhão levantando uma nuvem enorme de poeira vinha na outra direção. Na parada 
para descanso servi-me de arroz e feijão preto apesar das moscas, evitei a salada 
e bebi da lata. No chão seco, um galo e três galinhas ciscavam entre o lixo no pátio. 

Por fim, depois de mais uma subida que novamente proporcionou uma bela 
vista, chegamos pouco antes das três horas da tarde em Paranatinga, onde os Ba-
kairi ou amigos deles têm um hotel. Em algum lugar por aqui, então, meu avô 
tinha escalado aquele morro e contratado o Antônio. De frente ao hotel estavam 
sentadas cinco mulheres Bakairi, entre elas uma tia de Estevan. Eu me apresentei 
usando minhas mais belas palavras Bakairi, e nos sentamos juntos de forma ca-
lorosa e amigável na sombra, enquanto os dois homens levavam a caminhonete 
para reparos e Vilinta sumia para fazer compras na localidade. 

Após duas horas de parada em Paranatinga nós dirigimos adiante e agora 
com duas caminhonetes. A outra trazia o escrito “Kurâ-Bakairi” e era dos compa-
nheiros. Outras e outros indígenas vieram repentinamente e se acomodaram so-
bre as carrocerias dos dois veículos. Vilinta também se sentou com suas amigas 
atrás, enquanto na cabine iam Estevan ao volante, eu e Carlos, o marido de Vi-
linta. Eu achei que não deveríamos estar tão longe da aldeia, mas eu me equivo-
quei. Agora se via por que o experiente Estevan se sentava ao volante, pois a pista 
foi ficando estreita e os buracos aumentavam. Eu sapateava distribuindo meu 
peso sobre as pernas para compensar o chacoalhar, mas Carlos se sentava calmo 
e em silêncio ao meu lado, como se ele fosse uma estátua grudada ao carro. Logo 
escureceu. Através dos faróis, durante horas ainda era possível enxergar à direita 
e à esquerda os portões e os caminhos que levavam às fazendas. Finalmente foi 
feita uma curva. Aqui começava a terra indígena, anunciou Carlos. A pista redu-
ziu-se a duas trilhas paralelas, o meio do caminho estava tomado pelo mato. De 
vez em quando víamos um pássaro alçar voo diante da luz. Parecia haver muitos 
riachos, porque o caminho subia e descia. Estevan dirigia tão rápido quanto fosse 
possível sem interrupção, e na descida era possível reconhecer pinguelas que não 
eram de se confiar considerando o peso de uma caminhonete. Uma vez a queda 
pareceu próxima, quando Estevan perdeu a primeira tábua com uma das rodas 
da frente e pálido e agitado engatou a marcha ré. 

Uma pequena cachoeirinha branca apareceu no escuro, algumas casas e fi-
nalmente chegamos no nosso destino, em Pakuena. A casa de Carlos e Vilinta era 
feita de um telhado abaixo do qual havia paredes que eram apenas um pouco mais 
altas do que os mais altos de nós, de modo que ficava uma fresta entre o telhado 
e as paredes ao redor de toda casa por onde o vento fresco da noite podia entrar. 
As janelas estavam trancadas com esquadrias. Entramos com lanternas, algumas 
velas queimaram sobre latas. Era quase nove horas da noite e estava profunda-
mente escuro. O silêncio total dominava, pois toda a localidade dormia. Os ca-
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chorros acordaram com a nossa chegada e cheiravam por todo canto, gatos pas-
savam para lá e para cá e ouvia-se o canto dos grilos. Com o frio, vinha um vento 
suave. Não havia barulho de ar-condicionado, nenhuma televisão que nunca des-
ligava. Nessa paz, eu estava nas nuvens. Finalmente tranquilidade, silêncio ví-
vido, proximidade familiar - um sentimento maravilhoso de gratidão depois da 
série ininterrupta de noites terríveis, atrapalhadas pelo progresso técnico. 

Arrumaram o quarto principal para mim, onde havia duas armações de cama, 
mas me deixaram dormir em uma rede devido a um desejo ocasional meu. Ainda 
ofereceram um pouco de arroz e feijão, mas logo todos se recolheram para dor-
mir. Não foi o meu primeiro sono, mas sim minha primeira noite completa em 
uma rede. Quando eu dormia, dormia muito profundamente e deliciosamente. Só 
que eu, infelizmente, ficava acordando após algumas horas, porque meus joelhos 
esticados doíam, enquanto minhas costas gostaram de se aconchegar na curva da 
rede. Eu achei então uma maneira de mudar de posição, com um solavanco eu me 
balançava e caía de novo no sono gostoso. 

No nascer do dia fresco às cinco e meia da manhã acordei animado com os 
demais. Há bastante tempo já se ouvia os galos cantarem, os pássaros piando. 
Enquanto me lavava eu lancei o primeiro olhar sobre a paisagem vasta, para além 
do vale do Paranatinga. No café da manhã havia um pouco de café com leite em 
pó e água quente adicional, pão, queijo e um pedaço do meu melão. Vilinta teve 
muito cuidado para garantir meu conforto. Eu vi então que a casa havia sido cons-
truída em paralelo com a via, com uma entrada no meio e de cada lado, à esquerda 
e à direita, um quarto pequeno (minha rede estava pendurada no quarto direito). 
Na parte de trás foi instalada uma cozinha alta e grande, evidentemente de tipo 
simples, pois o telhado era de zinco, o chão de terra batida e as paredes eram finas 
e vazias. Havia um fogão ligado a um botijão de gás e, um luxo especial, uma ge-
ladeira que também funcionava com gás, o que obviamente parecia não funcio-
nar. Eu entreguei à Vilinta e ao Carlos o meu presente como hóspede: Carlos re-
cebeu o machado, depois de eu contar a história pantomímica do machado de 
pedra. A palavra para “machado de pedra” era “iragaga”, explicou Vilinta, a quem 
eu dei uma mosquiteira e uma cópia do caderno de campo da expedição do meu 
avô. Esse presente foi o que mais impressionou e Vilinta fez questão de perguntar 
se ela poderia ficar com ele. 

Estevan me levou para um passeio de manhã. Primeiro andamos até o rio 
Paranatinga, que vinha da cidade de mesmo nome e por isso ele é um pouco sujo, 
mesmo que não tanto quanto há alguns anos. Um pescador estava agachado sobre 
as pedras na margem abaixo do barranco, exatamente como meu avô o havia des-
crito, quer dizer, sem vara, mas habilmente lançando com a mão a linha de pesca. 
O rio fazia uma curva e dali virava um córrego, de modo que de onde estávamos 
víamos três passagens de água envoltas por árvores. Era muito bonito e do outro 
lado - o rio tinha a largura de um bom arremesso de pedra - a água corria rápido 
e em ondas, de modo que eu percebia que era raso e cheio de pedras e já pensava 
onde seria o melhor lugar para nadar. Porém, Estevan virou e retornou para a 
aldeia. Passamos por um pequeno campo onde a grama baixa havia sido quei-
mada. Eu olhei acusadoramente para a cena enquanto Estevan, um pouco enver-
gonhado, murmurou algo sobre a agricultura tradicional. Então ele iniciou uma 
conversa com um indígena idoso, que parecia ser o dono da terra ou a quem o 
terreno estava confiado. Obviamente eles falavam em Bakairi. Eu pude entender 
apenas a menção repetida do nome de Karl von den Steinen e olhei em volta. Nós 
estávamos no fim do caminho de onde ontem a caminhonete tinha vindo e avis-
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távamos a vila ao olhar de volta. Essa era aparentemente a última cabana e o úl-
timo campo antes do caminho chegar ao rio. Nós subimos o caminho e Estevan 
parava nas casas e cumprimentava os moradores, me apresentava e contava algo 
em que se ouvia o nome de Karl von den Steinen. Eu tive tempo de me encantar 
admirando pequenas crianças. Além de mamão, havia manga e outras frutas que 
eu não conhecia. Estevan contou que era a comunidade que determinava quem 
pode fazer uma nova construção em qual lugar ou se é permitido aumentar uma 
casa. Muitos precisariam construir, pois a população estaria crescendo.  

Continuando pelo caminho com Estevan, chegamos de volta à caixa d’água, 
que já dava para ver quando chegamos na noite anterior. Ao lado havia um de-
cente e pequeno sistema gerador de eletricidade solar que bombeava a água sub-
terrânea para o tanque de onde ela fluía para as casas. Impressionado, perguntei 
ao Estevan sobre a eletricidade. No passado tinham um gerador, foi a resposta. 
Ele estaria quebrado e foi requisitado às autoridades que a rede da aldeia fosse 
ligada à rede elétrica da região, só que o governo não estaria pronto para financiar 
essa conexão cara. Enquanto isso haviam conseguido esse sistema fotovoltaico 
para o abastecimento de água, as necessidades de iluminação e televisão tinham 
que aguardar. Eu me felicitei por cair nesse lugar, mas obviamente não tive cora-
gem de compartilhar meu sentimento. 

Do lado da caixa d’água, bem cercada, havia uma pista de pouso com 1100 
metros de comprimento conforme Estevan. O chão era ali razoavelmente plano e 
a grama crescia em meio ao restolho do mato cortado. Aparentemente um médico 
poderia pousar assim e era possível levar feridos e doentes ao hospital. Por esse 
motivo a enfermaria, algo dilapidada, que se avistava na borda da aldeia não es-
tava mais em uso. Então me mostraram o curral e o gado cercado, que contava 
com por volta de duas dúzias de vacas. Eram bovinos de corcova/cupim, preto e 
branco que pareciam bem saudáveis, mas não de um jeito que parecia que dessem 
muito leite ou carne. Em outro local cercado permanecia o touro tranquilamente 
com duas vacas. Estevan disse que ele pertencia à sua família. Aqui se via também 
uma verdadeira roça da família, com mandiocas plantadas. Então chegamos de 
volta à área central, o centro da aldeia. A escola estava deserta, porque os profes-
sores eles mesmos estavam tendo aulas em Cuiabá. Nós não pudemos entrar. O 
lugar abriga duas salas de aula, com janelas fechadas. Era inevitável que crianças 
de idades diferentes tivessem aulas juntas, como nas escolas de vilarejos euro-
peus. Junto à área central também ficava a tradicional casa dos homens. Era a 
única construção que foi erguida totalmente no estilo dos antigos indígenas 
Xingu. 

Esse passeio deve ter levado umas três horas; já eram quase dez horas da ma-
nhã e de repente eu senti o calor e o cansaço em todo o corpo. Era hora de encon-
trar um lugar na sombra. Estevan, que entendeu isso imediatamente, me levou 
para uma casa vizinha que estava sendo ampliada. O novo telhado já estava sobre 
suas hastes, e pequenas paredes foram erguidas com todo cuidado. À sombra da 
nova construção ele pôde papear com os pedreiros no idioma Bakairi; o assunto 
da conversa era o mesmo, como era possível de supor pela menção ao nome de 
Von den Steinen. Enquanto isso, fiquei sentado no chão me recompondo. 

Depois dessa visita Estevan me levou de volta para a casa de Vilinta. Eu me 
sentei em uma cadeira e escrevi um pouco na sombra. A aldeia parecia ficar ainda 
mais silenciosa de quando era de manhã; estavam se preparando para o almoço 
e para a sesta. De novo eu me senti feliz e confortável e apenas lamentava que 
meu pouco conhecimento do idioma – ou minha falta de talento para lidar com 
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as poucas palavras – me impedia de ficar mais próximo dessas pessoas tão sim-
páticas, com conversas mais livres e profundas. Vilinta tinha então armado um 
almoço festivo – quer dizer, em toda simplicidade se percebia seu desejo de fazer 
dessa refeição uma ocasião comemorativa. Tinha macarrão na panela, arroz e 
frango assim como os sempre apetitosos feijões pretos. Comi todas as opções com 
gosto, só a bebida que me mantive na água morna da minha garrafa de plástico. 
A mais gostosa de todas para mim era a mandioca, que eram descascadas e po-
diam ser cozidas e comidas como batatas. Como eles limpavam e removiam o ve-
neno leve que tinha na mandioca eu não pude realmente observar. Também tinha 
farinha de mandioca. Vilinta parecia satisfeita com o fato de eu gostar justamente 
da mandioca; todas as plantas sobre as quais Estevan tinha falado e que tínhamos 
visto cresciam na horta deles. Depois do almoço estava muito calor e eu me retirei 
para a rede. Dormi bem durante uma meia hora e balancei por mais outra meia 
hora.  

Quando a temperatura atingiu o máximo por volta das 14 horas, fui levado 
pelos jovens homens para nadar. A aldeia estava alegre por causa das crianças. 
Os mais velhos vieram junto para o rio. Na margem, por onde descemos sobre 
pedras, o rio passava devagar, barrado por uma barreira de pedras natural. Do 
outro lado a correnteza era forte, de modo que eu nadei desse lado com cuidado. 
Quando desci um pouco, percebi que do outro lado a água corria rápido porque 
lá havia muitos pedregulhos e só era possível andar se apoiando no chão. Eu nadei 
até lá, levantei-me da água e olhei de volta para o ponto de partida. Lá se ensabo-
ava um de meus acompanhantes, um indígena grande e gordo com o nome curi-
oso de Euklides. Era possível se divertir com a cena colorida (cabelo preto, barriga 
marrom, espuma branca e água verde) e com sua risada. Então descobri para o 
meu lado, que uma toalete cuidadosa não era o único motivo pelo qual os outros 
não haviam me seguido: bem na altura em que eu estava se encontrava uma re-
entrada na margem do lado da aldeia, e lá aparentemente era o local de banho 
das mulheres, onde duas mergulhavam naquele instante. De fato, à primeira vista 
elas não se preocuparam comigo, mas elas deviam ter me percebido. Assim, ci-
ente da gafe, voltei rapidamente pela parte funda e nadei para a parte dos homens 
e quando me aproximei nadei no estilo borboleta e fiz outros truques para disfar-
çar minha mancada. Logo um dos homens queria aprender comigo o nado bor-
boleta, enquanto Euklides mergulhava, de modo que as bolhas de sabão desceram 
com a correnteza; então ele se levantou e se sacudiu e afirmou que ele era um 
homem famoso; o outro era um matemático. 

Depois do mergulho voltamos e nos sentamos na sombra na casa da Vilinta, 
onde parecia ser o lugar mais fresco a essa hora. Logo apareceu outro diverti-
mento: de onde eu estava na sombra eu vi o Luís selar e montar um cavalo. Saca-
ram meu olhar, um segundo cavalo foi preparado – por sorte um pangaré muito 
dócil, pois fazia anos que eu não montava um cavalo –, e cavalguei orgulhoso com 
Luís a partir do terreirão até o “aeroporto” e de volta. E nisso me dei conta, mais 
uma vez, de como entre os Bakairi, riqueza e pobreza se conectam de modo curi-
oso. Aqui não havia um haras para criação de cavalos, e se cavalgava do jeito que 
se estivesse vestido. Mas prazeres senhoris como caça e cavalgada eram acessíveis 
a todos. Aquilo com o que os economistas do século 18 e mais tarde Karl Marx se 
maravilhavam nos indígenas, de modo que eles não precisavam se submeter à 
divisão do trabalho, mas podiam caçar hoje pela mata, pescar amanhã e cultivar 
seus campos entre suas festas, parecia estar preservado aqui. Quando trotamos 
de volta, Vilinta já esperava para me apresentar a uma amiga. Era uma indígena 
anciã e curvada, nascida às margens de uma das nascentes do Xingu, antes de os 
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Bakairi serem perseguidos no começo dos anos 1920 ao longo do Paranatinga. 
Ela não falou muito, mas sorria para mim, enquanto Vilinta me dirigia a palavra. 
Então eu fui apresentado ao líder, o Prima Bakairi e seus colegas de trabalho na 
casa da comunidade Kura Bakairi. Eu lhe presenteei com a última cópia do relato 
de meu avô para ser guardada no arquivo da comunidade, ao qual eu pude final-
mente lançar um olhar mais cuidadoso: mostraram-me uma ilustração de uma 
cidade francesa onde se via um desfile dos Bakairi. Essa cidade realiza anual-
mente um festival folclórico, para o qual são convidadas comunidades de todo o 
mundo – a cada ano uma diferente – para desfilar, dançar, cantar e se mostrar. 
Dessa forma, no ano anterior, doze Bakairi foram para a Europa, entre eles Prima. 
Eles visitaram Paris e Frankfurt e, semelhantemente, eles imaginavam realizar 
uma viagem para Berlim. 

Então Vilinta me mostrou sua plantação de mandioca. Começou uma nova 
volta a pé pela aldeia, desta vez pela via. Aqui nós encontramos pela primeira e 
única vez alguém que queria receber um presente. Vilinta me conduziu adiante 
rapidamente e permitiu que ele apenas trocasse endereços comigo. A quantidade 
de crianças em cada casa me alegrava. Novamente encontramos o líder entre os 
seus. É muito difícil ser o Prima dos Bakairi, ele disse pensativo ao responder 
minha pergunta. Apenas em uma das casas Vilinta passou reto, mas os cachorros 
latiram tanto que nós voltamos e também cumprimentamos seus moradores. Era 
a cabana para os de fora. Essa família vinha de outra aldeia Bakairi e ainda não 
havia sido integrada a essa. Como havíamos nos cumprimentado, a conversa foi 
amistosa como com os demais. 

Já havia anoitecido e nas casas o fogão estava aceso e as velas iluminavam. 
Eu dei uma pequena volta noturna e admirei mais uma vez o céu estrelado do 
hemisfério Sul, que curiosamente me pareceu a coisa mais estranha de todas com 
as quais me deparei em toda viagem. Luís me mostrou o Cruzeiro do Sul, que 
pairava sobre o rio. Nós demos alguns passos nessa direção, para que o céu não 
ficasse encoberto pelos mamoeiros e aproveitamos o silêncio da noite. Vilinta ha-
via preparado um jantar com mandioca. Nós comemos brevemente e pouco; en-
tão a conversa rumou para assuntos mais sérios, na medida do que a compreen-
são permitia. Primeiro tratou-se de novo sobre as famílias e seus destinos, e da 
esperança de uma aproximação entre os descendentes de Antônio e de Karl von 
den Steinen. Por fim, Vilinta fez uma longa oração, parte em Bakairi, parte em 
português e pediu proteção para minha viagem e minha família. Então fomos dor-
mir. 

Mais tarde me ocorreu que eu fui envolvido nessa conversa provavelmente 
porque eu tinha à tarde feito mais um passeio com Estevan até a casa dos homens. 
Eu tinha perguntado como a cristandade e a tradição Bakairi se ligam e Estevan 
respondeu que eram católicos, mas que exigem que seus rituais também sejam 
respeitados. Afinal, trata-se de viver junto nessa terra e não de se dissolver unila-
teralmente dentro da igreja. Obviamente eu concordei vividamente e com isso 
entramos na casa dos homens. Ao final da tarde estava bem escuro lá dentro. As 
máscaras nas paredes e os instrumentos musicais dos rituais podiam apenas ser 
percebidos, mal podiam ser vistos. Nas festas os homens dançam com mantas de 
pena e máscaras, que representam diferentes pássaros; em outra ocasião eles se 
amarram uns nos outros numa espécie de cobra com uma tromba; o tubo dela 
que marca o último da fila estava pendurado na parede. Com sua altura impres-
sionante e o telhado alto, por onde vinha alguma claridade ainda, o espaço dava 
a impressão de uma catedral em comparação com uma casa familiar ou pequenos 
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prédios. Eu disse isso ao Estevan que acatou a comparação com satisfação. - Es-
tevan deve ter contado sobre esse episódio à Vilinta e sua prece representou então 
o lado cristão desse habitat. 

Eu me deitei na rede, com as costas confortavelmente curvas e pernas des-
confortavelmente esticadas, e rememorei as diversas impressões do dia de olhos 
fechados. Um rádio a bateria de longe atrapalhou por pouco tempo a calmaria e 
então o grande silêncio voltou como na noite anterior, sem que interrompesse o 
som dos animais, que falava à consciência.  

Na manhã seguinte Carlos e Vilinta estavam de pé diante da porta e me deram 
um banquinho em forma de pássaro, do tipo que costumava ser usado pelos Ba-
kairi para sentar. Eu agradeci de coração e reconheci o que me davam, porque 
tinha visto este tipo de banco em ilustrações, naturalmente maior e pintado. Era 
um presente nobre.  

Fomos então chamados para o café da manhã. Acontecia um batismo-Bakairi: 
uma criança era mostrada para o sol (tschi-tschi). O dia já estava clareando, mas 
o sol ainda não despontava acima do horizonte. Apressadamente nós descemos a 
via para onde toda a aldeia já estava reunida em frente à casa da criança. Conta-
ram-me que ela havia nascido um mês atrás em Cuiabá e já tinha recebido seu 
nome em português. Ficamos de pé em um grande semi-círculo diante da casa. O 
Prima passou de um em um distribuindo milho de uma cesta. Então ele também 
se posicionou no semi-círculo e a mãe apareceu com a criança, acompanhada de 
Vilinta que carregava uma flecha bonita, parecida com uma lança. A criança foi 
estendida na direção do sol. Nós viramos e percebemos que ele estava realmente 
prestes a despontar. Murmurando preces todos jogaram um pouco do milho na 
sua direção a leste. Então todos viraram a oeste, finalmente ao sul, também jo-
gando o milho e murmurando. A súplica não era mais levada tão a sério, porque 
muitos riam um pouco, mas todos continuavam participando. A família então se 
reuniu. Houve comemoração e conversa. A mãe e a criança logo sumiram e de 
repente me disseram para eu me apressar, pois eles queriam ir embora. Isso me 
desanimou um pouco, porque me vi sentado de novo na caminhonete, na frente 
com Estevan e Luis, levando outros três Bakairi na carroceria, entre eles Euklides, 
e eu não sabia ao certo se tinha comigo todos os meus pertences. 

 

IV. 
 
Nós dirigimos durante o dia de volta pela estrada pela qual chegamos à noite. 

Agora eu via que os caminhos formavam uma rede e que faziam longas curvas 
entre o matagal e os arbustos. Aqui poderia ser plantado um pouco em qualquer 
local. Frequentemente se via uma parte queimada do campo, que se destacava 
pouco em meio a toda a vegetação. Quando chegamos à fronteira, demarcada por 
uma cerca simples (um arame amarrado a estacas), percebi que a linha divisória 
separava dois mundos de paisagens diferentes. De um lado, a mata selvagem, de 
onde vínhamos, do outro, os enormes e vazios campos. Continuamos adiante con-
forme o dia esquentava. Aos poucos meu descontentamento foi diminuindo e eu 
admirava a paisagem que se transformava gradualmente em um terreno monta-
nhoso com arbustos, riachos e pássaros. Três horas depois chegamos em Parana-
tinga e paramos nas primeiras casas junto a um moinho. Lá eram carregadas 
principalmente mandiocas ensacadas, pesadas e trocadas por sacos de arroz. 

Então chegamos ao hotel que mal merecia o nome “Palace”, mas que tinha 
um quarto simples com três camas e uma ducha. Lá eu me instalei confortavel-
mente. Quando já havia me refrescado, Estevan e Luís me levaram para almoçar 
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(de repente lá estava o Euklides de novo). Comida tradicional do povo: arroz e 
feijão preto, diferentes tipos de carne cortada no espeto e salada. O proprietário 
era de origem austríaca e ainda falava um pouco de alemão, apesar de não ter 
visto muito da Europa. Fiz então uma sesta com Luís e Estevan, depois deles tam-
bém se beneficiarem de uma ducha e troca de roupas. Luís me acompanhou até o 
ônibus. Estevan ainda tinha o que fazer e apenas acenou. Não foi uma despedida 
com choro; os indígenas me pareceram curiosamente sem preocupação com a 
formalidade nessa e em outras ocasiões, mesmo no ritual. 

O ônibus partiu da estação e da cantina pela rua principal em direção à pista 
e acelerou em linha reta, não como nossa caminhonete evitando os buracos, mas 
estrondeando e batendo por sobre eles. Nós atravessamos a mesma paisagem am-
pla, deixando uma nuvem de poeira enorme e encarando a poeira dos outros car-
ros com janela fechada, paramos nos mesmos postos e lugares feios e escassos 
que já eram conhecidos. Em Primavera troquei de ônibus já tarde da noite. Na 
baldeação alguém gritou “Xingu!” para mim. Todos os turistas que passavam por 
aqui tinham algo a ver com o Xingu, explicou o homem um pouco malvestido 
quando olhei com ar de dúvida. Um pouco abalado no meu orgulho de descobri-
dor, subi no outro ônibus. Este não estava caindo aos pedaços, mas era moderno, 
mais bem estofado e com ar-condicionado, mas infelizmente também tinha uma 
TV, que teria me estragado a viagem caso eu não tivesse conseguido dormir - era 
bem tarde da noite. De frente à rodoviária em Cuiabá havia uma fila de táxis es-
perando. Pagava-se uma tarifa em um escritório antes e, apesar dos avisos tensos, 
eu fui levado rapidamente, com segurança e confortavelmente até o hotel e todas 
as facilidades da civilização.  

De manhã eu fiz minha mala e escrevi um pouco. A professora Pina de Barros 
e sua filha me buscaram por volta da uma da tarde. Nós fomos almoçar e eu con-
tei, parte em francês, parte em inglês, parte em uma mistura de espanhol com 
português e emergencialmente italiano, como havia sido, toda minha história. Os 
comentários de Pina de Barros explicaram diversas coisas, como por exemplo 
porque Estevan me levava por uma rua e Vilinta por outra:  eu deveria ser apre-
sentado a todos os habitantes de modo igualitário. O banquinho, que Vilinta e 
Carlos haviam me dado, seria de posse apenas de lideranças e apenas pessoas 
importantes poderiam se sentar nele em cerimônias. Os objetos de antigamente 
tinham se tornado raros. Ela sabia, no entanto, que alguém deles tinha guardado 
um machado de pedra. Por essa razão seria difícil para os Bakairi fundar um mu-
seu; para tanto os objetos pertencentes a cada um deles deveriam ser juntados. 

Finalmente demos uma volta por Cuiabá, apesar de haver pouco tempo de 
sobra. Nós observamos e fotografamos cuidadosamente um monumento de 
bronze que representa um conquistador com espingarda, um trabalhador e um 
indígena Bororo; este último soprava numa espécie de trompete. A professora 
Pina de Barros explicou indignada que as pessoas em Cuiabá achavam que se tra-
tava de uma garrafa e que a figura do Bororo era de um bêbado. Só que era o 
instrumento musical mais sagrado dos Bororo. Ela queria escrever um livro sobre 
esse tipo de discriminação, que vem desde o começo, e esse monumento deveria 
aparecer na capa. Finalmente nós dirigimos até o aeroporto de Cuiabá. Nas pro-
ximidades há um museu do artesanato local - que infelizmente não pudemos mais 
visitar - e no próprio porto, no antigo galpão portuário, há um museu dos povos 
originais com relatos de festas locais. Karl von den Steinen deve então ter estado 
por esses espaços quando ele viajou no barco a vapor a partir de Buenos Aires 
para fazer a longa cavalgada no planalto de Mato Grosso até a área do Xingu. 
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Pina de Barros e sua filha me levaram até o aeroporto e, após uma despedida 
amistosa depois de eu ter feito o check-in, se retiraram rapidamente – lá fora fazia 
bons 40° C. e o aeroporto não tinha ar-condicionado. Foi um longo voo de volta 
devido a diversas escalas, principalmente em São Paulo, mas no Rio a Maria e a 
Bianca, uma amiga dela, me buscaram. 

 

V. 
 
Nos dias seguintes eu não deixei de visitar as igrejas, mosteiros, o Museu His-

tórico com sua linda visão do Rio colonial e suas memórias sobre a glória e impo-
nência dos dois imperadores brasileiros, e eu até compreendi melhor a geografia 
complicada do todo quando admirei as montanhas, as baías e as áreas da cidade 
a partir do Pão de Açúcar e de outros pontos turísticos. 

Finalmente estive também no Museu Nacional, que contém a maior coleção 
dos povos originários no Brasil. Lá eu visitei o Dr. Carlos Fausto, um curador e 
editor do periódico do museu, que se interessa especialmente pela região Xingu e 
por Karl von den Steinen. Ele ouviu meu relato de viagem com interesse, comple-
tou algumas coisas e disse que Karl von den Steinen foi muito mais do que apenas 
um escritor-viajante positivista. Junto aos Bororo, ele teria encontrado uma frase 
que seria fundamental para entender o pensamento indígena conforme Lévi-
Bruhl e depois Lévi-Strauss (em La Pensée sauvage). Por isso, Fausto ficou agra-
decido pela história de família relacionada com meu avô e pediu para que eu lhe 
enviasse todo material sobre Von den Steinen que poderia ser relevante para ele 
enquanto etnólogo. Sua esposa, uma linguista, estava naquele mesmo momento 
na região Xingu e ele, como etnólogo, ia frequentemente à região do Amazonas. 
Sua esposa iria publicar um livro em março próximo sobre a reserva Xingu que 
conteria novas informações. A reserva teria uma paisagem maravilhosa e seria 
muito mais bonita que a Amazônia, com seus lagos e rios claros, matas ciliares e 
deltas lindos que surgem na confluência dos rios. O mais interessante é que os 
indígenas dessa região formaram uma cultura em comum desde tempos remotos, 
apesar de que cada grupo de certa forma falava não só um dialeto diferente, mas 
línguas radicalmente distintas. Haveria um comércio comum, formas semelhan-
tes de assentamento e casamentos cruzados seriam comuns desde há muito 
tempo, o que levava a novas gerações bilíngues. Hoje seria importante observar 
as fronteiras da reserva (três mil quilômetros quadrados) como de algum modo 
seguras. Os moradores teriam virado “indígenas-hightech”, que se mantinham 
ligados fortemente às estruturas sociais antigas, mas que também dispunham de 
aparelhos fotovoltaicos e televisores. Eles gostam de viajar, principalmente os lí-
deres, e já haviam visitado por exemplo ele e sua esposa no Rio. Muito permane-
ceu, como por exemplo o conflito entre grupos que Karl von den Steinen tinha 
mencionado, mas que hoje seria apenas latente. Os grupos que naquela época 
eram vistos como estrangeiros continuariam sendo considerados assim hoje. 

Na região Xingu os grupos também tentam fundar associações e estão ocupa-
dos em elaborar projetos para captação de recursos. Carlos Fausto achou os qua-
tro projetos que me foram sugeridos muito bons: que as famílias realizassem uma 
expedição juntas, que alguns dos grupos deveriam visitar Berlim - tudo isso lhe 
pareceu fazer mais sentido do que muitas outras coisas. Então eu me empenhei 
na segunda tarefa e mobilizei para que uma delegação Bakairi fosse convidada 
para a exposição “Alemães no Amazonas” no Museu Etnológico de Berlim. Os or-
ganizadores da exposição estavam de acordo, eu encontrei um patrocinador, só 
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que a embaixada brasileira não conseguiu arrumar os passaportes para os indí-
genas junto à agência governamental responsável, apesar do embaixador suíço 
também estar me apoiando. E assim, a minha viagem, que havia começado com 
palestras sobre a teoria da economia política no Rio de Janeiro, terminou em um 
problema cuja solução prática ficou faltando. Afinal, por que os indígenas brasi-
leiros - e nem mesmo os Bakairi, que alcançaram um desenvolvimento pacífico 
após tantas lutas em sua reserva - não são livres para viajar para o exterior assim 
que quiserem? 
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