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Resumo: Que teorias sociais e políticas surgidas fora dos centros hegemônicos do 
pensamento podem contribuir para a compreensão das relações entre modernida-
de, capitalismo, Estados nacionais e moralidades, configurando-se, assim, como 
epistemologias, metodologias e ontologias científicas "outras", mais apropriadas 
para dar conta da geopolítica fortemente marcada por dispositivos transnacionais 
que, de modo necropolítico, ocultam globalmente a diversidade sexual e de gênero 
(ou as sexualidades não normativas)? Que alternativas por um mundo mais justo e 
feliz tais teorias, epistemologias, metodologias e ontologias científicas nos ajudari-
am a vislumbrar, no que diz respeito às expressões da diversidade sexual e de gêne-
ro, num futuro já em andamento? O artigo tem a pretensão de responder, ainda 
que parcialmente, a essas perguntas. 

Palavras-chave: diversidade sexual; diversidade de gênero; geo(necro)política; 
alternativas heterotópicas. 

 
1 Atualmente é Professor Titular (Classe 8), vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia (PPGA) e à 
Faculdade de Ciências Sociais (FACS) do Instituto de Filosofia e Ciências Humanas (IFCH) da Universidade Federal do 
Pará (UFPA). Coordenou o PPGA/UFPA de outubro de 2014 a abril de 2016 e é atualmente o seu vice-coordenador. Em 
1990, começou seus estudos universitários de Ciências Sociais no Instituto de Filosofia e Ciências Sociais (IFCS) da 
Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), terminando sua graduação em 1995 na França, na Université d’Aix-
Marseille I (Université de Provence). Sua monografia de conclusão de curso, sobre as consequências (e impactos) sociais 
e culturais da AIDS junto a pessoas homossexuais cariocas, foi publicada em 1998 pela editora francesa GKC. Defendeu, 
em 1996, sua dissertação de mestrado interdisciplinar em Sociologia, História e Antropologia (núcleo de pesquisa "Soci-
ologie, Histoire et Anthropologie des Dynamiques Culturelles") na Ecole des Hautes Etudes en Sciences Sociales 
(EHESS, Marseille), sob a orientação de Michel Agier e Jean-Louis Fabiani, tratando das expressões e experiências da 
diversidade sexual e de gênero formuladas através das situações ritualizadas do carnaval carioca. Sua tese de doutora-
mento em Antropologia Social (Anthropologie Sociale e Ethnologie), defendida em 2000 também na EHESS e orientada 
por Michel Agier intitula-se Carnaval, Gênero e AIDS, aprofundando as questões tratadas na dissertação de mestrado. 
Foi professor de Antropologia em instituições de ensino superior particulares dos estados do Rio de Janeiro e Espírito 
Santo e bolsista do CNPq no IFCS/UFRJ (modalidade recém-doutor) para desenvolver uma pesquisa sobre as "estéti-
cas" marcadas pela diversidade sexual e de gênero nos rituais carnavalescos cariocas entre 2001 e 2002. Bolsista de 
Produtividade, Conselho Nacional do Desenvolvimento Científico e Tecnológico. 
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Sexual and Gender Diversity, 
Geo(necro)Politics and Heterotopic 

Alternatives 
Is a better world (still) possible? 

 
 

Abstract: That social and political theories arising outside the hegemonic centers 
of thought can contribute to the understanding of the relationships between mo-
dernity, capitalism, national states and moralities, thus configuring themselves as 
more appropriate "other" epistemologies, methodologies and scientific ontologies 
to account for the geopolitics strongly marked by transnational devices that, in a 
necropolitical way, globally hide sexual and gender diversity (or non-normative 
sexualities)? What alternatives for a fairer and happier world would such scientific 
theories, epistemologies, methodologies and ontologies help us to envision, with 
regard to the expressions of sexual and gender diversity, in a future already in pro-
gress? The article intends to answer, albeit partially, these questions. 

Keywords: sexual diversity; gender diversity; geo(necro)politics; heterotopic al-
ternatives. 

 
 
 

Diversidad sexual y de género, geo (necro) 
política y alternativas heterotópicas 

¿Es (todavía) posible un mundo mejor? 
 
 

Resumen: Que las teorías sociales y políticas que surgen fuera de los centros he-
gemónicos del pensamiento pueden contribuir a la comprensión de las relaciones 
entre modernidad, capitalismo, estados nacionales y moralidades, configurándose 
así como "otras" epistemologías, metodologías y ontologías científicas más apro-
piadas para dar cuenta de la geopolítica. fuertemente marcado por dispositivos 
transnacionales que, de manera necropolítica, ocultan globalmente la diversidad 
sexual y de género (o sexualidades no normativas)? ¿Qué alternativas para un 
mundo más justo y feliz nos ayudarían a vislumbrar tales teorías científicas, epis-
temologías, metodologías y ontologías, en lo que respecta a las expresiones de la 
diversidad sexual y de género, en un futuro ya en marcha? El artículo tiene la in-
tención de responder, aunque parcialmente, a estas preguntas. 

Palabras clave: diversidad sexual; diversidad de género; geo (necro) política; al-
ternativas heterotópicas. 
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Os deuses devem estar loucos 

 
 
 

 primeiro Projeto de Lei (PL) da atual legislatura do Congresso Nacional 
brasileiro (2019-2023) tratou de tornar a bíblia, o livro sagrado cristão, 
“Patrimônio Nacional, Cultural e Imaterial do Brasil e da Humanidade”2 

(Art. 1º)3. O PL, ainda em tramitação em 2021, é de autoria de um Deputado 
Federal que também é pastor evangélico e militar de carreira, o mesmo que, 
quando Deputado Estadual na Bahia, já havia conseguido tornar tal livro patri-
mônio imaterial daquele estado, nos arredores do carnaval de 20164. Em diver-
sos municípios e outros estados brasileiros, a bíblia já é patrimônio cultural 
imaterial, assim como a música gospel evangélica5 e a Escola Bíblica Dominical, 
uma iniciativa de educação e doutrinação cristã surgida na Inglaterra e introdu-
zida no Brasil por missionários escoceses na segunda metade do século XIX6. 

Inúmeros são, em cidades e até mesmo nas áreas rurais brasileiras, os monu-
mentos e praças que homenageiam a bíblia ou outras representações cristãs, 
além das já tão corriqueiras referências a apóstolos, discípulos ou santos do 
panteão cristão (sobretudo católico) na toponímia oficial. Também oficialmente, 
jura-se “em nome de deus” nas posses de funcionários públicos de alto escalão, 
assim como de presidentes/a da República, governadoras/es, prefeitas/os, de-
putadas/os, senadoras/es e vereadoras/es, dentre outros, e todas as cédulas da 
divisa nacional, o real, ostentam a frase “deus seja louvado”. 

O primeiro PL da atual legislatura não foi aquele por acaso, já que parece ni-
tidamente se inserir no âmbito de um determinado projeto de nação – confuso e 
desengonçado, mas bem estruturado econômica e politicamente – com sólidas 
articulações transnacionais. Também não foi o PL proposto por um deputado 
qualquer da base governista, mas um pastor e sargento, numa clara demonstra-
ção simbólica (mas, não somente) de que estava se reforçando, a partir daquele 
momento, com a legitimidade de um eleição reconhecida como democratica-
mente válida, a consolidação do poder político das igrejas cristãs e dos militares. 
Sendo assim, nada melhor do que inaugurar a atual legislatura sacralizando po-
liticamente o livro de leis que, segundo os novos (?) membros do governo, esta-
ria, desse modo, até mesmo acima da Constituição Federal. Inaugurava-se, com 
isso, não somente a nova legislatura do Congresso, mas também o governo de 
um Presidente cristão e ex-militar que se reconhece como ultraconservador. O 
resultado dessas eleições não teria sido esse se não fosse o generoso apoio do 
eleitorado cristão, sobretudo evangélico ou neopentecostal, em grande parte 
influenciado por igrejas e lideranças religiosas que, intensamente ancoradas nas 
obscuras profundezas econômicas e financeiras do país, já vinham lançando, 

 
2 As/Os legisladoras/es brasileiras/os não têm competência para decidir sobre patrimônios “da humanidade”, como 
solicitado pelo autor do PL em questão, o que seria competência da Organização das Nações Unidas para a Educação, a 
Ciência e a Cultura (UNESCO). Quanto ao patrimônio cultural nacional, o órgão competente é o Instituto do Patrimônio 
Histórico e Artístico Nacional (IPHAN) para os tombamentos e/ou registros – faculta-se às/aos legisladoras/es a propo-
sição de processos de patrimonialização e a demanda por proteção de bens patrimonializados ao IPHAN. 
3 O PL e os detalhes de sua tramitação encontram-se disponíveis em: < https://www.camara.leg.br/propostas-
legislativas/2190407 >. Último acesso em 18 de janeiro de 2021. 
4 Ver: < https://www.bahianoticias.com.br/noticia/186155-assembleia-aprova-lei-que-declara-a-biblia-como-
patrimonio-imaterial-da-bahia.html >. Acesso em 18 de janeiro de 2021. 
5 Ver: < https://www.supergospel.com.br/musica-gospel-e-inserida-na-lei-de-incentivo-a-cultura-e-reconhecida-como-
manifestacao-cultural_3376.html >. Acesso: 19 de janeiro de 2021. 
6 Ver: < https://leismunicipais.com.br/a/pa/b/belem/lei-ordinaria/2020/961/9610/lei-ordinaria-n-9610-2020-
reconhece-como-patrimonio-cultural-de-natureza-imaterial-do-municipio-de-belem-a-ebd-escola-biblica-dominical-e-
da-outras-providencias >. Ver ainda: < https://agenciapara.com.br/noticia/16101/ >. Acesso em 19 de janeiro de 2021. 

O 

https://www.camara.leg.br/propostas-legislativas/2190407
https://www.camara.leg.br/propostas-legislativas/2190407
https://www.bahianoticias.com.br/noticia/186155-assembleia-aprova-lei-que-declara-a-biblia-como-patrimonio-imaterial-da-bahia.html
https://www.bahianoticias.com.br/noticia/186155-assembleia-aprova-lei-que-declara-a-biblia-como-patrimonio-imaterial-da-bahia.html
https://www.supergospel.com.br/musica-gospel-e-inserida-na-lei-de-incentivo-a-cultura-e-reconhecida-como-manifestacao-cultural_3376.html
https://www.supergospel.com.br/musica-gospel-e-inserida-na-lei-de-incentivo-a-cultura-e-reconhecida-como-manifestacao-cultural_3376.html
https://leismunicipais.com.br/a/pa/b/belem/lei-ordinaria/2020/961/9610/lei-ordinaria-n-9610-2020-reconhece-como-patrimonio-cultural-de-natureza-imaterial-do-municipio-de-belem-a-ebd-escola-biblica-dominical-e-da-outras-providencias
https://leismunicipais.com.br/a/pa/b/belem/lei-ordinaria/2020/961/9610/lei-ordinaria-n-9610-2020-reconhece-como-patrimonio-cultural-de-natureza-imaterial-do-municipio-de-belem-a-ebd-escola-biblica-dominical-e-da-outras-providencias
https://leismunicipais.com.br/a/pa/b/belem/lei-ordinaria/2020/961/9610/lei-ordinaria-n-9610-2020-reconhece-como-patrimonio-cultural-de-natureza-imaterial-do-municipio-de-belem-a-ebd-escola-biblica-dominical-e-da-outras-providencias
https://agenciapara.com.br/noticia/16101/
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cuidadosamente e sempre com muito êxito, desde a década de 1980, as suas 
grossas amarras no cais político nacional7. 

O cais político é o atual caos social, instaurado com a solidificação paulatina 
do aparelhamento competente dos mais diversos órgãos, setores, postos estraté-
gicos e instituições do Estado nacional (em seus três poderes) por religiosos e 
militares, (quase) sempre incompetentes8. A prova do êxito desse tipo de apare-
lhamento está, por exemplo, na escolha, para o principal Ministério responsável 
pela implementação (e fiscalização moral) da ideologia do governo, de uma pas-
tora evangélica com vasta experiência de atuação em pautas conservadoras, tais 
como a promoção do “Programa Escola sem Partido” e a criminalização do abor-
to, contra a mudança da legislação sobre substâncias psicoativas, contra a teoria 
da evolução de Darwin, contra o casamento homoafetivo e a adoção por pessoas 
do mesmo sexo/gênero e a chamada “ideologia de gênero”, antifeminista, insti-
gadora do movimento antivacina em tempos de pandemia de COVID-19, além 
de ironizar a importância da fidelidade aos fatos quando mentiu sobre um título 
de seu currículo (fato, por sinal, que se repete com muita constância entre os 
membros de um governo marcado pelo negacionismo científico). 

Com tamanho aparelhamento, não é difícil entender a importância que al-
gumas personalidades políticas – antes de tudo, religiosas – dão ao registro de 
certas práticas como patrimônios culturais: ao tornar a bíblia ou a música gos-
pel patrimônios imateriais, permite-se que os eventos associados possam rece-
ber financiamentos de empresas e corporações por meio de mecanismos de in-
centivos fiscais9. Até a política externa brasileira vem apresentando nítidos si-
nais desse aparelhamento: por exemplo, igrejas evangélicas brasileiras presen-
tes no continente africano têm se servindo da nova postura do Ministério das 
Relações Exteriores para pautar os acordos de cooperação e avançar em suas 
agendas conservadoras naquele continente, com o apoio de parcelas do setor 
econômico de lá e de cá e da esfera política de lá – não sem conflitos locais. As-
sim, o governo – em todas as suas instâncias – e o Estado – em toda a sua ins-
trumentalidade – parecem se unir a uma certa expressão religiosa do cristia-
nismo e a uma certa experiência (neo)liberal do capitalismo para remodelar a 
“modernidade à brasileira” ao ungir, com o óleo do fundamentalismo, o projeto 
de nação com ambições transnacionais10. 

Sugiro que esse projeto de nação não seja pensado como totalmente novo, 
instituído ex nihilo pelo governo de extrema-direita religioso e militar, mas em 
grande parte como a continuação de algo historicamente mais enraizado. Segue 
os preceitos da governamentalidade dos Estados nacionais que se universaliza-
ram pelo mundo nos últimos dois séculos (de modos bastante particulares, cla-
ro) e, como consequência, segue também os princípios filosóficos modernos, de 

 
7 Basta cruzar os dados das pesquisas de opinião pública sobre o desempenho do governo federal (como as realizadas 
por Datafolha ou XP/Ipespe) com os dados sobre a proporção de evangélicos no País e nos estados (como os do Instituto 
Brasileiro de Geografia e Estatística) para confirmar a importância do eleitorado evangélico na base do atual governo. 
8 Enquanto este texto estava sendo escrito, o Presidente dizia, em entrevista, que uma das principais mudanças ocorri-
das no País desde que assumiu o poder executivo é que agora há um Presidente que “acredita em Deus” e “respeita seus 
militares”. Ver: https://www.msn.com/pt-br/noticias/brasil/sob-cr%c3%adticas-bolsonaro-invoca-lealdade-das-
for%c3%a7as-armadas-em-discurso-na-aeron%c3%a1utica/ar-BB1cVG8J?ocid=mailsignout&li=AAggXC1. Acesso em 
20 de janeiro de 2021. 
9 Sobre as dívidas e o benefícios das igrejas, ver: https://brasil.elpais.com/brasil/2019-12-26/igrejas-devem-mais-de-
460-milhoes-de-reais-ao-governo.html. Acesso em 21 de janeiro de 2021. 
10 Fundamentalismo, pois nos últimos anos, percebe-se a intensificação de ataques a espaços religiosos não cristãos por 
todo o Brasil (principalmente, de religiões de matriz africana), assim como o surgimento de facções criminosas (inclusi-
ve, atuantes no tráfico de entorpecentes e nas milícias ilegais) que se auto-intitulam evangélicas e agem “em defesa” da 
moralidade religiosa ao proibirem as atividades de religiões de matriz africana em seus territórios de influência (ver: 
https://extra.globo.com/casos-de-policia/traficantes-evangelicos-fecham-pacto-com-milicia-para-expandir-complexo-
de-israel-24821015.html e https://www.cartacapital.com.br/sociedade/como-o-crime-organizado-tem-explorado-
beneficios-concedidos-a-igrejas-para-operar-seus-negocios-ilegais/ ). Acesso em 20 de janeiro de 2021. 

https://www.msn.com/pt-br/noticias/brasil/sob-cr%c3%adticas-bolsonaro-invoca-lealdade-das-for%c3%a7as-armadas-em-discurso-na-aeron%c3%a1utica/ar-BB1cVG8J?ocid=mailsignout&li=AAggXC1
https://www.msn.com/pt-br/noticias/brasil/sob-cr%c3%adticas-bolsonaro-invoca-lealdade-das-for%c3%a7as-armadas-em-discurso-na-aeron%c3%a1utica/ar-BB1cVG8J?ocid=mailsignout&li=AAggXC1
https://brasil.elpais.com/brasil/2019-12-26/igrejas-devem-mais-de-460-milhoes-de-reais-ao-governo.html
https://brasil.elpais.com/brasil/2019-12-26/igrejas-devem-mais-de-460-milhoes-de-reais-ao-governo.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/traficantes-evangelicos-fecham-pacto-com-milicia-para-expandir-complexo-de-israel-24821015.html
https://extra.globo.com/casos-de-policia/traficantes-evangelicos-fecham-pacto-com-milicia-para-expandir-complexo-de-israel-24821015.html
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/como-o-crime-organizado-tem-explorado-beneficios-concedidos-a-igrejas-para-operar-seus-negocios-ilegais/
https://www.cartacapital.com.br/sociedade/como-o-crime-organizado-tem-explorado-beneficios-concedidos-a-igrejas-para-operar-seus-negocios-ilegais/
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inspiração euro-norte-americana, das Constituições Políticas desses Estados 
nacionais que firmam as moralidades vigentes, inclusive com referências religi-
osas cristãs. É assim que, por exemplo, ao estabelecer os valores para uma “so-
ciedade fraterna, pluralista e sem preconceitos”, a Constituição Federal brasilei-
ra de 1988 foi promulgada “sob a proteção de Deus”, de acordo com o que se lê 
em seu Preâmbulo, embora se afirme, nem sempre com a devida firmeza, que o 
Estado seja laico, neutro e leigo, como se deduz dos Artigos 5º e 19.11 

Ora, prega-se a laicidade do Estado, mas a governamentalidade se sustenta 
historicamente em moralidades religiosas, discursividades médico-científicas e 
normatividades jurídico-morais modernas importadas que, no Brasil como em 
tantos outros países, instituem (naturalizam e essencializam) a heteronormati-
vidade, o dimorfismo sexual, o binarismo de gênero e a heterossexualidade 
compulsória, em detrimento da diversidade sexual e de gênero, como bases bio-
políticas de sustentação das ideologias nacionais. Em nível global, os dispositi-
vos biopolíticos assim instituídos serviram para disciplinar os corpos em função 
da produção capitalista e da reprodução dos/as trabalhadores/as nas sociedades 
burguesas. As discursividades, sem deixarem de ser maquiadas pela moralidade 
religiosa e pastoral – embora, em teoria, se opusessem à teologia cristã –, con-
tribuíram para a legitimação dos projetos expansionistas coloniais e imperialis-
tas europeus e capitalistas euro-norte-americanos ao longo dos séculos XIX e 
XX – projetos imbuídos de uma declarada missão civilizatória e disciplinadora 
dos corpos sob os auspícios da governamentalidade biopolítica moderna (alguns 
desses termos serão definidos mais adiante). 

Diante disso, sugere-se às/aos leitoras/es, num primeiro momento, algumas 
questões sobre as relações entre modernidade, capitalismo, Estado e moralida-
des. Em seguida, convida-se a um passeio por conceitos e categorias que ajudem 
a entender a estranha promiscuidade das relações entre Estado e capitalismo 
que se sustentam em modos particulares de governamentalidades modernas 
baseadas em moralidades silenciadoras da diversidade sexual e de gênero. En-
fim, após o passeio, talvez se chegue a um cais ainda (mais) caótico, mas com a 
possibilidade de vislumbrar alternativas, utopias e heterotopias no horizonte 
(pelo menos, espero). 

 

Questões para Respostas 
 
Como as relações entre modernidade, capitalismo, Estados nacionais e mo-

ralidades moldam as coesões morais que estão na base das ordens sociais glo-
balmente predominantes? Que impactos globais e locais têm as coesões morais 
e as ordens sociais consequentes sobre as expressões da diversidade sexual e de 
gênero?12 Por meio de que mecanismos, dispositivos, tecnologias, instrumentos, 
estratégias e símbolos se fez hegemônica a ideologia segundo a qual o binarismo 
de gênero, o dimorfismo sexual e a heterossexualidade compulsória são “natu-

 
11 Ver: < http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm >. Acesso em 19 de janeiro de 2021. 
12 Experiências da diversidade sexual e de gênero se referem às práticas e identidades sexuais e/ou de gênero e suas 
múltiplas dinâmicas sociais e culturais (às vezes será usado o termo “expressão” para dar ênfase ao caráter eloquente das 
práticas e identidades). Por sexualidade não normativa designam-se as experiências consideradas localmente como não 
correspondendo às expectativas sociais, morais e, às vezes, jurídicas estabelecidas e, portanto, passíveis de alguma 
forma de regulação. Enfim, sexualidade alternativa diz respeito às experiências “outras” em relação às normativas, mas 
não necessariamente passíveis de enquadramento. Homossexualidade (assim como os termos lésbica, gay, bissexual, 
transexual, transgênero/a/e, intersexual etc.) é o termo “moderno” médico-científico mais usado pelas instâncias inter-
nacionais, também amplamente usado por governantes e ativistas. Prefere-se diversidade a dissidência, por se acreditar 
que a diversidade engloba tanto as experiências e expressões dissidentes, quanto aquelas normativas. Acredita-se tam-
bém que o uso de diversidade no singular engloba o conjunto de todas as formas, experiências e expressões (logo, não 
seria necessário aqui usar “diversidades”). 

http://www.planalto.gov.br/ccivil_03/constituicao/constituicao.htm
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rais”, ocultando-se, assim, a realidade histórica da diversidade sexual e de gêne-
ro pelo mundo afora? De que modo a razão médico-científica e a normatividade 
jurídico-moral modernas de origem euro-norte-americana se associam a certas 
moralidades religiosas (em particular, dos grandes complexos religiosos mono-
teístas caracterizados pelo cristianismo, o judaísmo e o islamismo) para nutrir 
aqueles mecanismos, dispositivos, tecnologias, instrumentos, estratégias e sím-
bolos e, desse modo, sustentar a legitimidade dos modelos de governamentali-
dade biopolítica dos Estados nacionais e do capitalismo transnacional na con-
temporaneidade? 

Que teorias sociais e políticas ou, mais precisamente, antropológicas, surgi-
das fora dos centros hegemônicos do pensamento (ou seja, no Sul Global), em 
conjunto com algumas teorias difundidas a partir desses centros hegemônicos, 
podem contribuir para a compreensão das relações entre modernidade, capita-
lismo, Estados nacionais e moralidades, configurando-se, assim, como episte-
mologias, metodologias e ontologias científicas “outras”, mais apropriadas para 
dar conta da geopolítica fortemente marcada por aqueles mecanismos, disposi-
tivos, tecnologias, instrumentos, estratégias e símbolos transnacionais que, de 
modo necropolítico, ocultam globalmente a diversidade sexual e de gênero (ou 
as sexualidades não normativas)? Que alternativas por um mundo mais justo e 
feliz tais teorias, epistemologias, metodologias e ontologias científicas nos aju-
dariam a vislumbrar, no que diz respeito às expressões da diversidade sexual e 
de gênero, num futuro que, a meu ver, já começou?13 

Não é possível responder satisfatoriamente às questões acima no âmbito 
deste artigo, nem é esse o meu intuito. Trata-se de apresentar um pequeno es-
boço ensaístico produzido a partir das experiências etnográficas oriundas da 
pesquisa multissituada que venho realizando há alguns anos14, na esperança de 
instigar as reflexões sobre as consequências das relações complexas, multiface-
tadas e obscuras entre modernidade, capitalismo, Estados nacionais e morali-
dades e seus mecanismos, dispositivos, tecnologias, instrumentos, estratégias e 
símbolos de ocultamento das expressões da diversidade sexual e de gênero. 

 
Críticas, reflexivas e emancipadoras 

 
De fundamental relevância são as bases críticas proporcionadas pelas teori-

as sociais e políticas latino-americanas em particular e, mais geralmente, das 
“antropologias do sul” e do pensamento pós-colonial (latino-americano, africa-
no e indiano, mas não somente), para a produção de reflexões que ajudem a dar 
conta das perguntas elencadas acima. 

Para Quijano (2000), a matriz colonial de poder se impõe com o colonialis-
mo e o processo de colonização europeu e perdura até os dias de hoje, sob a 
forma da colonialidade do poder, por meio do controle dos quatro domínios bá-
sicos da existência humana: o controle do trabalho; o controle da autoridade 
coletiva ; o controle do sexo, ou seja, do gênero e da sexualidade (com a imposi-
ção e a naturalização da heteronormatividade, do modelo de família cristã como 
célula básica da vida social, etc.); e enfim, o controle do conhecimento e da sub-
jetividade, performando as colonialidades do saber e do ser. 

 
13 Para os objetivos deste artigo, considera-se o Norte Global como o conjunto de países globalizadores em suas ações de 
perpetuação do colonialismo e do imperialismo, por meio do capitalismo, enquanto o Sul Global é formado por países e 
regiões que reagem, de alguma forma, às imposições do Norte Global, às vezes produzindo criativamente formas políti-
cas particulares e pautando alternativas globais contra o universalismo. Ver, a esse sujeito, Ballestrin (2017), Castro-
Gómez (2019) e Santos (2007). 
14 Agradeço ao Conselho Nacional de Desenvolvimento Científico e Tecnológico pela bolsa de produtividade. 
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Embora os elementos e as relações dessa matriz já existissem antes da colo-
nização europeia, o colonialismo e o imperialismo os arranjaram particularmen-
te e os impuseram ao mundo não europeu através do expansionismo europeu, 
principalmente com o apoio, segundo Mignolo (2008), do patriarcado (que re-
gularia as relações sociais de gênero e os desejos sexuais com relação à autori-
dade, à economia e ao conhecimento) e do racismo (que regularia as classifica-
ções da diversidade humana com base no “sangue” e na “cor da pele”). A mo-
dernidade seria a fusão das experiências da colonialidade e do colonialis-
mo/imperialismo com as necessidades do capitalismo, criando um universo es-
pecífico de relações intersubjetivas de dominação sob a hegemonia eurocentra-
da. 

Discutindo a invenção do “paradigma sexual binário”, Lugones (2008) 
afirma que o dimorfismo sexual (e o binarismo de gênero e a heteronormativi-
dade, eu acrescentaria) representaria o “lado visível” de uma espécie de sistema 
moderno-colonial de gênero constituído no âmbito da matriz colonial de poder, 
ao passo que, às margens do sistema, encontra-se em estado de violência o “lado 
oculto”, aquele representado por todas as situações não binárias e fluidas – das 
sexualidades alternativas, por exemplo – que caracterizam a diversidade sexual 
e de gênero. A autora analisa a intersexualidade para demonstrar, em nível glo-
bal, o quanto o gênero antecede o biológico na determinação desse sistema: his-
toricamente, o capitalismo eurocentrado reconheceu o binarismo sexual somen-
te para homens e mulheres brancos/as e burgueses/as, já que os/as coloniza-
dos/as (indígenas das Américas, africanas/os, asiáticas/os etc.) eram trata-
das/os muitas vezes como aberrações, até mesmo não binárias, que precisariam 
ser corrigidos/as pela “civilização”, assim como as pessoas intersexuais em ge-
ral. Desse modo, “[...] as correções substanciais e cosméticas sobre o biológico 
deixam claro que o “gênero” antecede os traços “biológicos” e os preenche de 
significado”15 (2008: 31). Ora, a intersexualidade não é, pois, universalmente 
objeto de “correção” (basta ver a literatura antropológica sobre o assunto), pois 
isso aconteceria somente no contexto do sistema moderno-colonial de gênero 
que se aprimorou na Europa e se expandiu com a colonização a partir do século 
XVI e a conseguinte imposição teleológica do binarismo – ou melhor, daquele 
binarismo essencial definido na Europa de então. 

No contexto africano pós-colonial, Oyěwùmí (1997) denuncia a naturaliza-
ção da subordinação universal das mulheres e a essencialização do patriarcalis-
mo supostamente primordial da África como efeitos da colonização – já que 
nem mesmo o gênero, segundo a autora, teria existido em alguns contextos do 
continente africano antes da colonização europeia. Analisando a realidade nige-
riana, Oyěwùmí afiança que a colonização europeia (outras/os acrescentariam a 
colonização islâmica) teria imposto, de um lado, a hierarquia racial com a con-
sequente inferiorização das/os africanas/os e, de outro, a hierarquia de gênero 
com a inferiorização das mulheres – e o ocultamento da diversidade sexual. As-
sim, as mulheres teriam perdido seus tradicionais papeis de liderança política, a 
propriedade da terra e outros importantes espaços econômicos, enquanto os 
homens tornar-se-iam os detentores do espaço público, o que teria desemboca-
do na incorporação ao sistema moderno-colonial de gênero sem grandes difi-
culdades por parte dos homens africanos, já que seus poderes seriam considera-
velmente aumentados. 

 
15 Tradução livre do espanhol: “Las correcciones sustanciales y cosméticas sobre lo biológico dejan en claro que el “géne-
ro” antecede los rasgos “biológicos” y los llena de significado.” 
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Amadiume (1997), por sua vez, confirma essa perspectiva, ao tratar da ma-
neira como as mulheres de uma determinada região rural da Nigéria tiveram 
seu status de poder transformado pelo colonialismo e pelas religiões (cristã e 
islâmica) e mantido no período pós-colonial pelo sistema educacional. A autora 
sugere que as mulheres terceiro-mundistas deveriam desafiar politicamente os 
governos, denunciando os arbitrários culturais e históricos que sustentam os 
sistemas patriarcais e os Estados nacionais para resgatar o poder que tinham 
antes da colonização, agora sobre novas bases. 

Algo parecido, sobre as mudanças nas relações de gênero e o incremento 
dos privilégios masculinos no contexto da persistência do sistema moderno-
colonial de gênero, é observado também entre povos indígenas da América do 
Sul por Paredes (2014) – que alertou para o “entronque patriarcal” ou as formas 
patriarcais de opressão existentes antes da colonização e que se juntaram àque-
las impostas pelos colonizadores – e Segato (2013) – que propôs a necessidade 
de se diferenciar a realidade da “dualidade” de gênero complementar das socie-
dades indígenas em relação à imposição colonial do “binarismo” opressor16. 
Contrariamente a Oyěwùmí e Lugones, Paredes e Segato não negam a existência 
de algo como o gênero no período pré-colonial. 

Segundo Segato (2013), evidências históricas e relatos etnográficos (como 
os de sua autoria) identificam que havia uma organização patriarcal em socie-
dades indígenas e afro-americanas que ela qualifica como de “baixa intensida-
de”, quando contrastada com a organização patriarcal que passa a se impor com 
a colonização, de “alta intensidade”. Resistindo à “alta intensidade”, surgem 
movimentos liderados por mulheres brancas, burguesas e ocidentais reivindi-
cando a “equidade de gênero” e/ou a “igualdade de gênero”, o que, segundo Pa-
redes (2014), esvazia o potencial político do conceito de gênero, assim como 
acontecia com o conceito de classe: nas organizações patriarcais de “baixa inten-
sidade”, trata-se não de ver homens e mulheres como iguais ou diferentes (como 
nos feminismos ocidentais), mas de pensa-las/os em relação à comunidade (no 
sentido da complementaridade e da reciprocidade entre os/as/es componentes); 
assim, não se trata de ser homens, mulheres ou outras possibilidades, mas pes-
soas (ou seres) que formam, juntas, uma comunidade. 

Paredes (2014) e Segato (2013) não propõem, com isso, a volta a uma su-
posta tradição pré-colonial, já que essa tradição também era marcada pela desi-
gualdade. Nem tampouco conservar o gênero na ideia de “equidade” ou na de 
“igualdade” – valores modernos europeus – ajudaria a superar a opressão, se-
gundo as autoras, pois as estruturas de poder – modernas e europeias – seriam 
mantidas. Ao contrário, propõem que se transcenda o gênero, tal como formu-
lado e difundido pela modernidade no pacote da matriz colonial de poder: “[o] 
que se quer com o feminismo [comunitário] é não ser mais femininas, nem 
masculinos”17, avança Paredes (2014). 

Ou seja, seria necessário a transcendência, do mesmo modo, da heteronor-
matividade, como sugerido nitidamente na perspectiva queer e, em particular, 
nas sua versão cabocla (Fernandes e Gontijo, 2016; Gontijo, 2019a). A partir de 
Curiel (2011) – e também Wittig (2006) –, penso que a heteronormatividade 
funcionaria como um regime politicamente definido, cuja ideologia repousaria 
precisamente na naturalização de “uma” diferença sexual: o gênero, tal qual ela-
borado na modernidade euro-norte-americana, naturalizaria a diferença sexual, 

 
16 Tlostanova (2008) também chega a conclusões semelhantes ao analisar o contexto das ex-colônias soviéticas e/ou 
russas não europeias. 
17 Tradução livre do espanhol: “Lo que se quiere desde el feminismo [comunitario] es ya no ser más ni femeninas ni 
masculinos.” 
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colocando, logo, a natureza como causa da diferença (assim como foi feito, por 
exemplo, com a raça). A ideologia assim constituída enquanto heteronormativi-
dade ocultaria o que aconteceria de fato nos planos econômico e político que se 
legitimam através dessa ideologia. Indo além do que foi proposto por Curiel 
(2011), nesse sentido, seria a opressão que criaria o sexo, o gênero e, por tabela, 
a heteronormatividade, não o contrário, donde a necessidade de romper com 
essa ideologia como uma das marcas da modernidade euro-norte-americana. A 
ruptura seria possível no contexto das modernidades “outras”, como as latino-
americanas, por exemplo, como avançado por Cusicanqui (2010) ou Gargallo 
(2014), ou ainda, complementarmente, no contexto de uma teoria crítica da 
democracia radical e do republicanismo, como indicado por Castro-Gómez 
(2019). 

Para Gargallo (2014), não se deve confundir “Modernidade” com “moderni-
dade emancipada”. A primeira é plural – Cusicanqui (2010) chama atenção para 
a modernidade dos povos indígenas, por exemplo. Já a modernidade emancipa-
da, por sua vez, caracterizar-se-ia pelo fato de que houve a emancipação do in-
divíduo em relação ao coletivo, na passagem da Europa medieval para o Ilumi-
nismo, “um” indivíduo construído como proprietário, chefe de uma família nu-
clear na qual os trabalhadores não remunerados são as mulheres, que também 
não são sujeitos de direitos; a modernidade emancipada seria a projeção dos 
ideais produzidos pelas classes proprietárias europeias sobre o resto do mundo 
que construiu, por exemplo, um sistema escolar voltado para a exclusão das ex-
periências e conhecimentos que não pertenciam ao seu projeto – ideais que in-
cluíam a produção intelectual, religiosa, jurídica, pedagógica e artística que sus-
tentava e justificava a exploração econômica dos povos do resto do mundo. 

Na América colonizada, as elites e classes médias reproduzem esses ideais, 
aplicando o colonialismo interno, como sugerido por González Casanova (2006) 
– uma modalidade das colonialidades do saber e do ser? –, sobre todas as outras 
formas de ser que não aquelas baseadas na “modernidade emancipada”, em prol 
das ideias vagas e individualistas de “progresso” e “desenvolvimento” – e tam-
bém de “igualdade” e “equidade”. É aqui que, a meu ver, se imiscui a negação da 
diversidade sexual e de gênero e a instauração da suposta naturalidade do bina-
rismo de gênero e do dimorfismo sexual, ou seja, a heteronormatividade, e as 
moralidades subjacentes (ainda fortemente ancoradas numa certa interpretação 
do cristianismo). Para Gargallo (2014), a Modernidade, apesar da dominação do 
modelo da “modernidade emancipada”, inclui momentos, espaços e geografias 
que não são redutíveis a uma experiência histórica única, nem a um universo 
epistêmico único, pois a Modernidade seria precisamente um conjunto de mo-
dernidades. Não se trata de forjar um passado glorioso para o qual devemos vol-
tar, nem de se incorporar acriticamente ao presente moderno do sistema-
mundo global, mas sim, de propor algo alternativo a partir da reflexão sobre os 
topos e   locus (e chronos) de opressão do passado e do presente, visando um 
futuro melhor, segundo Gargallo (2014)... Seria isso a utopia cosmopolita e a 
heterotopia de Santos (2002)? Ou o republicanismo trans-moderno de Castro-
Gómez (2019)? Vejamos a seguir o que seria o republicanismo trans-moderno e 
deixemos as utopias e alternativas heterotópicas para a última parte desse arti-
go. 
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Modernidade, Modernidades e Trans-Modernidade 
 

Castro-Gómez (2019) propõe complementar o momento negativo da crítica 
que Foucault (2004a, 2004b) e pensadoras/es latino-americanas/os do “giro 
decolonial” fazem à modernidade com o momento positivo da política, como 
feito por filósofos pós-althusserianos, aproximando-se assim da teoria crítica da 
democracia radical e do republicanismo. Com isso, distancia-se do movimento 
modernidade/colonialidade do “giro decolonial” – que ele mesmo havia ajudado 
a estruturar – ao avançar na direção de uma perspectiva dialética e trans-
moderna que parta da análise da modernidade enquanto “[...] o resultado do 
desdobramento de uma multiplicidade de racionalidades históricas diferentes 
que se cruzam o tempo todo gerando tensões e contradições [e não como algo 
monolítico]” (CASTRO-GÓMEZ, 2019: 180)18. Ou seja, propõe uma perspectiva 
que promova a descolonização através do legado moderno – e não desde ou a 
partir da modernidade, como feito pelas formas de particularismos latino-
americanos de uma vertente do pensamento oriundo do “giro decolonial” que 
caracteriza a modernidade em bloco como um projeto imperialista, colonialista, 
patriarcal, genocida, racista, epistemicida e depredador da natureza. 

Ora, para o autor, o projeto do “giro decolonial” estaria abrindo mão dos re-
cursos políticos e críticos oferecidos pela própria modernidade por acreditar que 
esses recursos seriam uma prolongação da lógica capitalista. O erro estaria pre-
cisamente em acreditar que a modernidade é um epifenômeno do capitalismo 
que representou o triunfo final dos ideais políticos da burguesia, o que, para ele, 
é desconhecer o fato de que, na realidade, a burguesia triunfou porque lutou 
contra os ideais políticos mais radicais da modernidade, ou seja, contra a ideia 
do “Estado de direito” que buscava evitar a tirania de qualquer instância em 
particular (inclusive, a tirania do mercado). Por esse erro de interpretação, se-
gundo Castro-Gómez (2019), defensores/as do neofascismo e do neoliberalismo, 
assim como críticos/as da modernidade, de modos e em graus diferentes, aca-
bam lutando do mesmo lado contra um inimigo comum – o Estado moderno de 
direito –, se colocam contra o acesso igualitário real de todos os cidadãos a bens 
materiais e simbólico e, enfim, negam-se a possibilidade de construir institui-
ções públicas que promovam o combate à desigualdade e à servidão. 

Žižek (2009, 2016) tratou como uma antinomia da pós-política a falsa ne-
cessidade de se ter que escolher entre, de um lado, o modelo neoliberal que 
“cancela” as instituições republicanas ao mesmo tempo em que guarda uma 
aparência de liberdade em nome da lógica do mercado e do universalismo e, de 
outro, um modelo neofascista que também as “cancela”, mas sem nenhuma ver-
gonha de fazê-lo em nome dos particularismos e das hierarquias moderno-
coloniais que sempre negaram a liberdade e a igualdade. Entre os dois modelos, 
estariam as ruínas das esquerdas, que precisariam ser reerguidas. Castro-
Gómez (2019) sugere uma posição que possa nos tirar da antinomia e nos ofere-
cer uma alternativa política de oposição, pela via da defesa dos valores republi-
canos, um republicanismo que ultrapasse a modernidade eurocentrada. Para 
ele, é necessário que os povos e sujeitos explorados pela expansão moderno-
colonial europeia se apropriem da universalidade abstrata do republicanismo 
moderno e a tornem concreta por meio da luta política, num cenário agora 
trans-moderno. Ou seja, ao invés de abandonar os valores republicanos, tais 
como os valores de “igualdade” e “liberdade”, como vem sendo feito, é preciso 

 
18 Tradução livre do espanhol: “[...] el resultado del despliegue de una multiplicidad de racionalidades históricas diferen-
tes que se cruzan todo el tiempo generando tensiones y contradicciones.” 
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reativá-los em outros cenários ou sobre novas bases, o que seria uma postura 
verdadeiramente descolonial. 

A emancipação passaria segundo Castro-Gómez (2019), pela luta contra o 
universalismo eurocêntrico, em nome de uma universalidade política que com-
bata a desigualdade e as matrizes de dominação. No multiculturalismo liberal, 
as lutas acontecem no seio das identidades e do marco que produz as desigual-
dades sociais, sem questionar esse marco. Seria preciso recorrer à “universaliza-
ção dos interesses” (ŽIŽEK, 2009, 2016) para combater esse marco que organi-
za de forma desigual as sociedades: as lutas identitárias (de raça, classe, religião, 
gênero e orientação sexual) não poderiam ter como objetivo político a afirmação 
da identidade e se ver, ao mesmo tempo, como lutas progressistas, pois estariam 
deixando intacto o próprio sistema relacional de forças no qual se inscrevem as 
hierarquizações dos particularismos, já que, como afirma Laclau (2011), as iden-
tidades são cristalizações temporárias dessas relações sistêmicas de poder. 

Desse modo, a luta pela transformação da situação subalterna passaria pela 
transformação do sistema de relações de poder a partir do qual as comunidades  
identitárias são delimitadas como subalternas. Por essa razão, Castro-Gómez 
acredita que a posição política descolonial de fato não é aquela que busca so-
mente a “recuperação” da identidade cultural dos povos colonizados, já que foi a 
própria configuração do sistema-mundo moderno-colonial que teria criado as 
identidades de cada um dos elementos que entrou nessa matriz de relações hie-
rarquizadas: “[afirmar] a diferença retirando-a da rede de antagonismos que a 
torna possível somente para contemplá-la como um objeto puro e distante é que 
é uma representação colonial”19 (CASTRO-GÓMEZ, 2019: 69) e nada emanci-
padora. Junto com Žižek (2001), Castro-Gómez (2019) confirma que os poderes 
coloniais europeus irromperam violentamente sobre os mundos não europeus, 
destruindo o tecido cultural das suas experiências. Mas, para esses autores, a 
resistência política a essa irrupção deve lançar mão da linguagem do coloniza-
dor, ao invés de procurar voltar à linguagem prévia à colonização. 

Dever-se-ia, com efeito, radicalizar a universalidade – contra o universalis-
mo – e universalizar o ponto de exclusão, e não negar a universalidade e voltar 
aos particularismos da situação pré-colonial como uma espécie de origem pura 
de uma identidade cultural perdida. Trata-se de se apropriar da universalidade 
da modernidade euro-norte-americana imposta de modo abstrato para constru-
ir, agora sim, uma universalidade verdadeiramente concreta e plural. A univer-
salidade só se torna efetiva quando é apropriada por aquelas/es que dela foram 
deixadas/os de fora, donde a necessidade de se realizar a luta pela descoloniza-
ção por meio da universalização de interesses, segundo esses autores. A melhor 
forma de combater o colonialismo e o eurocentrismo seria, então, não o encer-
ramento sobre os particularismos culturais e a negação da universalidade, mas, 
ao contrário, a luta pela afirmação da universalidade concreta e por sua realiza-
ção, que se constrói por meio das particularidades (LACLAU, 2011). 

Em todas as sociedades, haveria sujeitos que não se encaixam no ordena-
mento que a sociedade em questão considera como sendo útil, normal, funcio-
nal ou desejável, aqueles/as cuja voz não é validada e também aqueles/as que 
vivem na “zona do não ser” (FANON, 1952), ou na “exterioridade” (DUSSEL, 
2015), aqueles/as que habitam as margens do Estado e, precisamente em razão 
do antagonismo, permitem que o Estado se imponha como legítimo detentor do 
poder de legitimar (DAS e POOLE, 2004). As discursividades médico-científicas 

 
19 Tradução livre do espanhol: “[…] la diferencia pero sacándola de la red de antagonismos que la hace posible para 
contemplarla como un objeto impoluto y distante, no es cosa que una representación colonial”. 
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e jurídico-morais e as moralidades religiosas estariam na base de legitimação e 
de naturalização desse ordenamento: a governamentalidade biopolítica moder-
na e liberal. O momento de realização da política é precisamente aquele em que 
esses sujeitos questionam o ordenamento social que os/as marginaliza, silencia 
ou oculta. Não questionam somente a marginalização, o silenciamento e a ocul-
tação, mas o próprio ordenamento que gerou a marginalização. Ou seja, não se 
trata de reivindicar a “inclusão”, mas sim, a ruptura com a ordem normativa 
estabelecida e, ao fazê-lo, combate-se em prol de todos os sujeitos daquela soci-
edade contra a própria ordem hegemônica. Isso seria o agir de forma concreta, 
de que trata Castro-Gómez (2019), não somente baseando-se em abstrações, 
como as que afirmam que todos os homens são racionais, livres e iguais – prin-
cípios abstratos das declarações modernas de direitos humanos. 

Ao agir como qualquer outro/a humano/a, esses sujeitos estão não somente 
reivindicando o seu direito de existir como são, mas principalmente, o direito de 
ser humanos/as, como quaisquer outras/os/es humanas/os/es. Estamos aqui 
bem no âmago do universal: não se trata de um discurso que coloca ênfase na 
diferença, mas na desigualdade e, assim fazendo, acaba por servir para to-
das/os/es as/os/es que são tratadas/os/es de forma desigual e não somente pa-
ra o coletivo particular de pertencimento identitário daqueles sujeitos. Por essa 
razão, uma política realmente emancipatória não é aquela que luta somente pelo 
reconhecimento das formas particulares, mas aquela que propõe sobretudo al-
ternativas para combater o marco que organiza de forma desigual a vida social. 

Castro-Gómez (2019) retoma a noção de trans-modernidade de Dussel 
(2015) para refletir sobre uma alternativa emancipatória, republicana. O “giro 
decolonial” prega que o colonialismo é a essência da modernidade. Para Dussel, 
no entanto, seria preciso ser trans-moderno, não anti-moderno (pelo menos, 
num primeiro momento), já que a modernidade é um fenômeno irreversível, do 
qual nenhuma cultura poderia, nos dias de hoje, escapar. A hegemonia cultural 
promovida pela modernidade acabou, de fato, fazendo com que muitas manifes-
tações culturais pelo mundo afora se transformassem em função das imposições 
modernas (algumas podem ter desaparecido, mas outras muitas se transforma-
ram). O que Dussel chama de trans-modernidade é justamente esse literal atra-
vessamento da modernidade pelas diferentes culturas então subalternizadas, 
esses “outros” silenciados e ocultados pela modernização hegemônica euro-
norte-americana. A trans-modernidade seria, dessa forma, para Castro-Gómez 
(2019), a negação da negação, “[...] a assimilação criativa e emancipadora da 
modernidade do ponto de vista das histórias locais [...]”, ou seja, “[...] uma mo-
dernidade vivida desde a exterioridade relativa que nega sua forma ocidentalista 
e eurocentrada. Uma modernidade, por fim, descolonizada.” (2019: 85)20. Tra-
ta-se, logo, de um projeto político, econômico, social e cultural que prevê, não o 
retorno aos valores anteriores à colonização, mas uma problematização que, de 
um lado, interpreta a modernidade eurocentrada localmente a partir das histó-
rias negadas pela modernidade, e de outro lado, ao mesmo tempo, as próprias 
culturas subalternizadas se reinterpretam, já transformadas pela história euro-
centrada. 

Quatro instituições oriundas da modernidade precisariam ser inseridas, se-
gundo Castro-Gómez (2019), nesse cenário para que se realize, de fato, o poten-
cial alternativo da trans-modernidade e, assim, aconteça o real “giro decoloni-

 
20 Tradução livre do espanhol: “[…] la asimilación creativa y emancipadora de la modernidad realizada desde historias 
locales. […] una modernidad vivida desde la exterioridad relativa que niega su forma occidentalista y eurocentrada. Una 
modernidad, en últimas, descolonizada.” 
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al”: a ciência, o Estado de direito, a democracia e a crítica. Pensar a ciência em 
conjunto com os saberes locais, em particular aqueles relativos aos medicamen-
tos, incentivando um diálogo de saberes, e não rechaçar em bloco a medicina 
ocidental por considera-la como imperialista, por exemplo. Queiramos ou não, o 
marco básico da política continua sendo o Estado de direito, donde a necessida-
de de reformulá-lo, como ocorreu na Bolívia (e no Equador), onde o Estado de 
direito não desapareceu, mas integrou diferentes formas de autoridade e gover-
no comunitários, gerando um constitucionalismo de um novo tipo. A democra-
cia diz respeito a um imaginário político baseado na “igualdade” e na “liberda-
de” como valores universais (que nunca foram realmente implementados); de-
ve-se, pois, pensar a democracia como o rechaço de todas as formas de hierar-
quias de poder que organizam de forma desigual as sociedades. Quanto à crítica, 
o autor se refere ao exercício da problematização, da desnaturalização daquilo 
que é tido como dado, a desessencialização das certezas inquestionáveis, o ques-
tionamento do sentido único e do senso comum através da arte, do debate de 
ideias, da filosofia, etc. Para transcender o republicanismo moderno, é preciso 
que as/os/es “deixadas/os/es por conta” por causa do processo de expansão 
moderno-colonial europeu, as/os/es subalternizadas/os/es, se apropriem da 
universalidade abstrata do republicanismo e a tornem concreta num cenário 
trans-moderno. 

Seria esse o caminho para o questionamento dos arbitrários culturais sobre 
os quais se assentam o binarismo de gênero, o dimorfismo sexual e a hetero-
normatividade? Considerando-se as observações de Balibar (2010) e Prado 
(2018) sobre a centralidade do (mono)teísmo e, sobretudo, do cristianismo na 
formação das moralidades modernas que legitimaram a expansão colonial e 
ainda legitimam as múltiplas modalidades da colonialidade, em associação com 
as discursividades médico-científicas e jurídico-morais modernas euro-norte-
americanas, sugiro que o caminho para o questionamento da naturalização e da 
essencialização das “zonas do não ser”, da “exterioridade” e das “margens” po-
deria passar pelo (re)avivamento de novas utopias cosmopolitas (Santos, 2002) 
por meio das alternativas heterotópicas, a partir da ideia de heterotopia de Fou-
cault (2013) e de Santos (2002), cuja base política poderia ser o republicanismo 
trans-moderno de Castro-Gómez (2019). 

 
Utopias Cosmopolitas e Alternativas Heterotópicas 

 
(Re)Avivar as utopias por um mundo mais solidário e comunitário é o que 

sugerem Mandujano (2012) e Santos (2002). Não se trata da “utopia conserva-
dora”, aquela que baseia sua prática na conservação do status quo, na lógica do 
mercado e nos princípios (neo)liberais. Trata-se da “utopia como heterotopia”, 
com enfoque na emancipação e na participação através das pautas da comuni-
dade e da solidariedade: “[e]nquanto a utopia conservadora tem como princípio 
a regulação e o retorno aos valores da liberdade moderna, a heterotopia se fun-
da na oposição e na construção da alternativa do sentido comum. Em outras 
palavras: emancipação como origem e efeito.” (MANDUJANO, 2012: 162)21. 

Santos (2002) define a utopia não como uma utopia comum, uma “ortoto-
pia”, mas como uma “heterotopia”: “[e]m vez da invenção de um lugar situado 
algures ou nenhures, proponho uma deslocação radical dentro do mesmo lugar: 

 
21 Tradução livre do espanhol: “Mientras que la utopía conservadora toma como principio la regulación y el regreso a los 
va- lores de la libertad moderna, la heterotopía se funda en la oposición y en la construcción de la alternativa a través del 
sentido común. En otras palabras: la emancipación como origen y efecto”. 
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o nosso. Partir da ortotopia para a heterotopia, do centro para a margem.” 
(SANTOS, 2002: 333) Com isso, Santos objetiva “[...] experienciar a fronteira da 
sociabilidade enquanto forma de sociabilidade” (2002: 333) e, assim, que se 
pense nos modos alternativos de conhecimento geradores de práticas sociais 
alternativas para se inventar uma subjetividade pelo topos de um “conhecimen-
to prudente para uma vida decente” (Santos, 2004) contra a situação colonial 
persistente e a modernidade euro-norte-americana hegemônica no âmbito do 
“pensamento abissal” (SANTOS, 2007). 

Se “[o] corpo humano é o ator principal de todas as utopias” (FOUCAULT, 
2013: 12), não é difícil entender as investidas governamentais para a definição 
de uma utopia nacional de corpos saudáveis e de boas almas, ou seja, a produ-
ção de um regime de verdade que naturalize o dimorfismo sexual, o binarismo 
de gênero e a heteronormatividade como efeitos incontestes de uma forma de 
biopoder sobre a qual se assenta a utopia conservadora (MANDUJANO, 2012; 
SANTOS, 2002) ao estipular as suas coesões morais e ordens sociais. As hetero-
topias, para Foucault, seriam “[...] lugares que se opõem a todos os outros, des-
tinados, de certo modo, a apagá-los, neutralizá-los ou purificá-los” (2013: 20), 
ou seja, contraespaços “[...] de contestação dos outros espaços” (2013: 28). Es-
tendendo o sentido do conceito de heterotopias, para além de Santos (2002) e 
Foucault (2013), proponho considera-las, despregando-as dos lugares e espaços, 
como ações, símbolos, pensamentos e sensações que compõem paisagens soci-
ais. 

As paisagens heterotópicas seriam, nessa minha proposta, “[...] conjunto[s] 
variado[s] de elementos relacionados” (INGOLD, 2000: 195) que remetem à 
formação de biografias individuais através da memória e das experiências coti-
dianas e que são compartilhados socialmente (TILLEY, 1994) para fazer face às 
distopias e/ou utopias conservadoras hegemônicas e seus sistemas de domina-
ção. As paisagens heterotópicas parecem se multiplicar, como modalidades de 
resistência criativa, no seio mesmo das instâncias de produção e manutenção 
das utopias conservadoras e suas práticas de poder distópicas reinantes (de 
opressão, ocultamento seletivo, silenciamento e desumanização), ou seja, no 
âmago da corpopolítica, da biopolítica e da geopolítica – e seus desdobramentos 
necróticos – que definem as coesões morais, ordens sociais e as governamenta-
lidades hegemônicas a nível individual, coletivo e transnacional na contempo-
raneidade. 

Por governamentalidade, Foucault (2004a: 111-112) entende: 
 

o conjunto constituído pelas instituições, procedimentos, análises e reflexões, cálcu-
los e táticas que permitem exercer uma forma bem específica, embora muito comple-
xa, de poder que tem por alvo principal a população, [tem] por forma maior de saber 
a economia política, [tem] por instrumento técnico essencial os dispositivos de segu-
rança [...]. A tendência, o cabo de força que, no Ocidente, não parou de conduzir, 
desde há muito tempo, em direção à preeminência desse tipo de poder chamado de 
“governo” sobre todos os outros.22  

 
Dispositivo, por sua vez, seria, para o autor, o conjunto heterogêneo que en-

globa “[...] discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões regu-
lamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições 

 
22 Tradução livre do francês: “[...] l’ensemble constitué par les institutions, les procédures, analyses et réflexions, les 
calculs et les tactiques qui permettent d’exercer cette forme bien spécifique, quoique très complexe, de pouvoir qui a 
pour cible principale la population, pour forme majeure de savoir l’économie politique, pour instrument technique 
essentiel les dispositifs de sécurité [...]”; e “[...] la tendance, la ligne de force qui, dans tout l’Occident, n’a pas cessé de 
conduire, et depuis fort longtemps, vers la prééminence de ce type de pouvoir qu’on peut appeler le “gouvernement” sur 
tous les autres [...].” 
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filosóficas, morais, filantrópicas” (1998: 244) que pode ter por função estratégi-
ca a produção de verdades com efeitos de poder sobre os corpos, as populações e 
os Estados, tornando-se assim biopolítico. A governamentalidade seria, logo, 
esse governo peculiar dos corpos, das populações e dos Estados marcado por 
dispositivos biopolíticos instituído pela modernidade ocidental – e eu acrescen-
taria que a governamentalidade é defendida como ideologia, com base, inclusi-
ve, em dispositivos religiosos. 

Castro-Gómez (2019) resume a concepção do poder de Foucault em três ní-
veis: no primeiro, chamado de microfísico ou corpo-político, atuam tecnologias 
de disciplina dos corpos que tendem a produzir uma subjetividade autônoma; 
no segundo, mesofísico ou biopolítico, operam dispositivos de segurança inter-
nos que são a condição sine qua non para a instauração da governamentalidade 
do Estado moderno e do controle que ele exerce sobre a população num deter-
minado território; e enfim, no terceiro, macrofísico ou geopolítico, funcionam os 
dispositivos de regulação supra-estatais ou externos voltados para favorecer a 
“livre concorrência” na apropriação dos recursos naturais e humanos do plane-
ta. Desde o século XVIII, a biopolítica foi e ainda é responsável pelos discursos 
sobre a superioridade física, étnica e moral de certas populações em relação a 
outras, estabelecendo a racialização e a sexualização hierarquizadas como ver-
dadeiras estratégias de guerra, segundo Foucault (2004a, 2004b), e o racismo e 
o sexismo como dispositivos a serviço da melhoria da saúde e da produtividade 
da população, o que requer a eliminação sistemática das populações considera-
das biologicamente e moralmente inaptas. 

A Igreja (cristã) dispensava as promessas de salvação e segurança através 
das técnicas de governo do poder pastoral até o desenvolvimento dos Estados 
modernos. A partir daí, a governamentalidade biopolítica passa a ressignificar a 
salvação e a segurança com a criação de dispositivos de segurança internos 
(“dispositivos de polícia”) que permitem ao Estado exercer um controle racional 
sobre as epidemias, a fome, a guerra, o desemprego, a inflação e tudo o que pos-
sa ameaçar o bem-estar da população, além de criar dispositivos de segurança 
externa (“dispositivos diplomático-militares”), responsáveis por fazer aumentar 
o poder de cada Estado, uns em relação aos outros. Trata-se não mais de um 
sistema internacional baseado na supremacia de um Estado, ao qual todos os 
outros deveriam se submeter, mas de um sistema que deve tornar possível a 
concorrência entre os Estados sem que a segurança interna de cada um seja co-
locada em perigo (FOUCAULT, 2004a, 2004b). É assim que, segundo Castro-
Gómez (2019), a Europa se torna, não uma entidade geopolítica anterior às rela-
ções coloniais de poder, mas o produto dessas relações, ou seja, um desses dis-
positivos de segurança supra-estatal instituidor do que Wallerstein (2006) de-
signou como o sistema-mundo moderno-colonial enquanto um regime de poder 
global. 

Castro-Gómez (2019) mostra que foi a partir daí que Foucault pôde analisar 
o surgimento do liberalismo no final do século XVIII, não como uma ideologia 
política, mas como uma prática de governo das populações que buscava substi-
tuir o controle-das-populações pela regulação-dos-Estados: a função do Estado 
deixava de ser a de controlar de forma policial a vida social, mas a de laisser-
faire os indivíduos e que seus interesses se desenvolvessem a ponto de concor-
rerem entre si, o que, em último caso, beneficiaria o próprio Estado. Ou seja, 
tratava-se de regular a liberdade, não limitá-la. Nesse contexto, o colonialismo 
não se reduzia mais simplesmente à dominação territorial da Europa em relação 
a suas colônias, mas englobava também a dominação do mercado no que dizia 
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respeito às relações e trocas econômicas no nível planetário. Desse modo, se-
gundo Castro-Gómez (2019), as tecnologias liberais e neoliberais de governo 
contribuiriam, até a atualidade, para a desterritorialização do colonialismo, 
através da geopolítica, ao que eu acrescentaria que contribuiriam, logo, para a 
consolidação e a persistência das múltiplas formas de colonialismos internos,  
colonialidade e também de imperialidade (nas relações transnacionais), como 
apontado por Ballestrin (2017). 

Castro-Gómez (2019) propõe que se chame toda essa análise do poder de 
heterárquica, por comparação às teorias hierárquicas a partir das quais vem-se 
pensando a colonialidade. Ou seja, contrariamente à ideia do sistema-mundo, 
por exemplo, de Wallerstein (2006), que instala o poder em um dos três níveis 
vistos acima (corpopolítico, biopolítico ou geopolítico) como estruturador dos 
demais níveis, fazendo com que o nível macro domine os níveis meso e micro, a 
visão heterárquica sugerida na análise foucaultiana do poder, ao contrário, 
permitiria pensar a vida social como um conjunto de agenciamentos ou disposi-
tivos que funcionam de acordo com lógicas distintas e que estão interconectadas 
de forma parcial ou rizomática. 

O poder colonial, de acordo com Castro-Gómez (2019), não poderia ser en-
tendido unicamente através da determinação da relação entre trabalho e capital, 
mas deveria ser apreendido de forma complexa como um pacote de múltiplas 
formas de poder: a colonialidade do poder não se reduziria à dominação exerci-
da pelas potências hegemônicas do sistema-mundo sobre os territórios periféri-
cos (o que seria o “colonialismo”), mas estaria ligada aos dispositivos de contro-
le das populações que funcionam no nível biopolítico e aos dispositivos discipli-
nares que atuam no nível corpopolítico. Não existiria “uma” colonialidade do 
poder, mas diversos dispositivos coloniais, cuja análise dependeria do grau de 
generalidade considerado (micro, meso ou macro). Para o autor, o problema da 
análise do sistema-mundo moderno-colonial em termos hierárquicos é que ten-
de a conferir-lhe um poder totalizador, investindo-o de um caráter sagrado e, 
assim, desconsiderando-se as ações nos níveis dos e sobre os corpos, populações 
e Estados. 

Balibar (1988) sugere que os Estados nacionais modernos são produtos da 
colonização, pois que todos foram colonizados ou colonizadores de alguma for-
ma, ou os dois ao mesmo tempo. Esses Estados se universalizaram com o ex-
pansionismo europeu entre os séculos XVI e XX, baseando-se, como apontado 
por Quijano (2000) e Wallerstein (2006), na exploração – colonial, imperial e 
capitalista – de uma maioria por uma minoria. Isso se deu por meio do controle 
bio(necro)político dos corpos através dos regimes de verdade instauradores da 
ideologia e da hierarquia raciais, do binarismo de gênero e da heteronormativi-
dade, dentre outros dispositivos sustentados por e sustentadores das discursivi-
dades médico-científicas e jurídico-morais e das moralidades religiosas ociden-
tais (FOUCAULT, 2004A, 2004B; MBEMBE, 2018). Desse modo, o Estado se 
relaciona com a sexualidade elaborando as tecnologias de poder/saber da go-
vernamentalidade que servirão para o controle da população e de seus corpos 
por meio de mecanismos de segurança e de coerção situados em um território 
(FOUCAULT, 2004a, 2004b). 

Os Estados nacionais ocidentais serão considerados como “civilizados” por 
defenderem o ideal dos direitos humanos e as liberdades individuais e agencia-
rem até mesmo algumas formas identitárias baseadas nas experiências da diver-
sidade sexual e de gênero, sempre em nome da verdade científica e da segurança 
jurídica (e também, até certo ponto, da moralidade religiosa). Por oposição, os 
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Estados não ocidentais serão designados como “incivilizados” por manterem a 
população ou parte dela sob o jugo de mecanismos violentos de segurança para 
garantir a integridade soberana do território nacional, grande parte das vezes 
legitimando o uso da coerção em nome da religião e da tradição. Os primeiros 
são vistos como os portadores da felicidade universal, ao passo que os últimos 
são vistos como “outros”, promotores do ódio; e assim se normaliza a branqui-
dade heterossexual euro-norte-americana como expressão “natural” da civiliza-
ção e dos “verdadeiros” valores humanos (DABASHI, 2011). Em ambos os casos, 
estamos diante de formas de governamentalidades biopolíticas herdadas da 
modernidade euro-norte-americana, embora as primeiras se vejam mais “evolu-
ídas” (democráticas) por já terem sido como as segundas no passado (autoritá-
rias), reproduzindo, ainda nos dias de hoje, uma modalidade estranha do dar-
winismo social. 

A relação entre Estado e sexualidade mediada pelo controle social não seria 
exclusiva dos regimes políticos considerados pelos Estados ocidentais como 
opressores, mas estaria na base existencial de todos os Estados nacionais, inclu-
sive ocidentais, sempre criadores de algum tipo de homo sexualis, assim como 
instituíram os “legítimos” homo œconomicus, homo politicus, homo religiosus, 
enfim, o homo nationalis... modernos e ocidentais. 

Para existir enquanto instrumento de governo, que promove a felicidade pa-
ra alguns ao mesmo tempo em que tem o poder de limitá-la para outros, o Esta-
do necessita uma base simbólica que acomode as suas práticas de poder de mo-
do a não ser questionado, a saber, uma ideologia nacional que atribua sentidos 
às tecnologias de poder/saber e aos dispositivos biopolíticos estatais. É aí que 
vem entrando em cena o homonacionalismo ou a maneira como alguns Estados 
incorporam situacionalmente a defesa de certas expressões da diversidade sexu-
al e de gênero ao seu aparato de nation-building. Puar (2007) adverte que o 
homonacionalismo de países norte-americanos e europeus, por exemplo, pode 
ser uma falácia ocidental elaborada por políticos dos grupos dominantes para 
fins de legitimação de suas pretensões expansionistas (com viés moralizador), 
como no momento da “guerra ao terrorismo” logo após o 11 de setembro de 
2001, ao encamparem algumas reinvindicações identitárias homossexuais ou 
queer. Esses países desenvolveram, desse modo, uma política representacional 
hegemônica  (nada participativa) como um forma de se mostrar mais “civiliza-
dos”, guardiães dos “direitos humanos”, em relação a países definidos, por con-
seguinte, como “incivilizados”, aqueles que supostamente promoviam o terro-
rismo e não respeitavam os direitos humanos, ou seja, não respeitavam a diver-
sidade sexual e de gênero. Mas ao fazê-lo, segundo Puar, ocultam-se totalmente 
as tensões internas a cada país ocidental relacionadas aos modos múltiplos de se 
experimentar a diversidade sexual e de gênero localmente e não se percebe o 
tratamento diferenciado dado pelo Estado, através dos dispositivos biopolíticos, 
a essa multiplicidade, valorizando uma certa “sexualidade respeitável” em de-
trimento de todas as outras formas – as heterotópicas –, valorizando geralmen-
te uma sexualidade normativa. 

No Brasil, percebe-se que a experiência da diversidade sexual ora é tratada 
por instâncias estatais como digna de respeito – por exemplo, quando o Supre-
mo Tribunal Federal reconhece a união civil entre pessoas do mesmo se-
xo/gênero como merecedora dos mesmos direitos outorgados ao casamento –, 
ora é tratada pelas mesmas ou outras instâncias estatais com desdém – por 
exemplo, quando se impede a divulgação em escolas, por motivos religiosos, de 
uma cartilha contra a discriminação por orientação sexual. Para Puar (2007), 
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em certos momentos, o Estado pode se servir desse caráter respeitoso para in-
ternacionalmente ser reconhecido como “civilizado”, de acordo com padrões 
modernos e ocidentais. Mas ao fazê-lo, o que está sendo transformado em 
exemplo nacional não condiz, de fato, com a diversidade da realidade local: ge-
ralmente, escondem-se as relações de poder internas que içaram certas práticas 
à condição de exemplares, em detrimento daquelas que foram então voluntari-
amente mantidas ocultas, silenciadas ou enquadradas. E assim se reproduz o 
homonacionalismo, como um desdobramento da geopolítica global, baseado 
nos valores brancos, masculinos, consumistas, cristãos, urbanos, elitistas, impe-
rialistas euro-norte-americanos e... até mesmo queer. 

 
À guisa de perspectivas 

 
O Estado pode desocultar e legitimar como “sexualidades saudáveis” e iden-

tidades correlatas somente aquelas representativas do mundo moderno ociden-
tal, geralmente modeladas pela urbanidade, a branquidade e a heteronormativi-
dade, e por conseguinte, manter na invisibilidade todas as outras formas alter-
nativas. É assim que os Estados nacionais, cuja governamentalidade já é carac-
terizada pela biopolítica moderna e (neo)liberal que promove a necropolítica 
(MBEMBE, 2018) e pela biopolítica pós-política que fomenta mais o medo do 
que a vida (ŽIŽEK, 2009), tornam-se artífices, no âmbito do capitalismo global, 
da geo(necro)política23, ou seja, de dispositivos de regulação voltados para favo-
recer a “livre concorrência” no controle da vida e na disciplina da morte. 

No Cazaquistão, uma ex-república soviética, a construção da identidade na-
cional após a independência, em 1991, implicou na produção de símbolos repre-
sentativos. Com a independência, o país passou a se pautar no modelo estatal de 
governamentalidade biopolítica vigente nos países ocidentais e reavivou a mora-
lidade religiosa (islâmica) desfavorecida durante o passado soviético, sem deixar 
totalmente de se espelhar na vizinha Rússia, já que uma proporção importante 
da população do novo país é de origem russa. Grande parte dos símbolos da na-
ção foram escolhidos em referência à maioria étnica turco-mongol e, em menor 
grau, em referência ao passado islâmico, mas um mereceu destaque especial: o 
“homem dourado”. Trata-se de um esqueleto de um suposto guerreiro cita de 
mais de 2.000 anos encontrado em 1969 e, agora, alçado a herói nacional24. 

Ora, recentemente, foi descoberto que não se tratava de um príncipe, mas 
sim, de uma mulher guerreira, talvez uma princesa, que viveu em uma socieda-
de que contrastava pouco a diferença entre homens e mulheres e não discrimi-
nava as práticas sexuais entre pessoas do mesmo sexo/gênero. Gerou-se um 
desconforto, já que o país tentava se inserir no rol das nações adotando os dis-
cursos médico-científicos e jurídico-morais modernos ocidentais e algumas con-
cepções hierarquizadas de gênero, legitimadas pela moralidade religiosa islâmi-
ca agora reavivada, para reinterpretar o passado turco-mongol (no qual supos-
tamente os homens comandavam e as mulheres eram comandadas) e se distin-
guir do passado soviético (que, de alguma maneira, viabilizava uma “certa” 
igualdade de gênero e fazia vista grossa para as práticas sexuais entre pessoas 
do mesmo sexo/gênero, embora essa não seja a realidade russa atual). Com isso, 
desenvolvem-se formas heterotópicas de valorização tanto do passado turco-

 
23 Osuri (2008) usa “geo/necropolitics” num sentido um pouco diferente do proposto aqui para caracterizar as históricas 
relações de dominação da Austrália sobre o Timor Leste baseadas na raça. 
24 Nessa parte, evitarei elencar as referências bibliográficas que respaldam algumas afirmações, já que se encontram 
citadas nos textos que publiquei ou estão em fase de edição sobre os assuntos tratados (Gontijo, 2018a, 2019b, 2020, 
2021a; 2021b). 
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mongol, quanto do passado soviético, contra as hierarquizações que se impõem 
no país, como abordado em detalhe em outro texto (GONTIJO, 2018a). 

No Quirguistão e na Ucrânia, países que nasceram também a partir do esfa-
celamento da União Soviética, assim como na Mongólia, país que esteve na zona 
de influência direta da União Soviética, a independência e os anos seguintes re-
presentaram momentos de negociação conflitiva da identidade nacional em re-
lação à Rússia, no que diz respeito às performances de gênero e à diversidade 
sexual. Nos três casos, há a busca de materiais simbólicos do passado pré-
soviético para legitimar a independência, mas materiais cuidadosamente seleci-
onados para se distinguir da Rússia e se aproximar do Ocidente na modelagem 
do Estado nacional e da governamentalidade a ser adotada. 

Sabe-se que a governamentalidade vigente na Rússia pós-soviética, sobre-
tudo sob a autoridade do Presidente Putin, busca condenar as expressões da 
diversidade sexual e de gênero e até mesmo rever o papel das mulheres na vida 
social, rebaixando-as, numa associação declarada entre Estado, religião cristã 
ortodoxa e militarismo. A Rússia tem obtido certo êxito em impor, em suas rela-
ções políticas e econômicas com ex-repúblicas soviéticas da Ásia, a condenação 
expressa da homossexualidade, por meio das chamadas leis “contra a propa-
ganda gay”. Assim, a Rússia define suas zonas de influência e demarca a dife-
rença em relação à hegemonia ocidental, já que, no mundo ocidental, o homo-
nacionalismo recomenda, mais ou menos oficialmente de acordo com o jogo 
geopolítico do momento, que os países sob a sua influência declarem as suas 
intenções para com suas e seus cidadãos homossexuais ao adotarem o Estado 
moderno de inspiração euro-norte-americana. 

É nesse sentido que, durante a Revolução de 2014 que levou à consolidação 
da aproximação da Ucrânia com a Europa em detrimento do estreitamento das 
relações com a Rússia, viam-se bandeiras representativas de pessoas lésbicas, 
gays, intersexuais, queers e transexuais/transgêneres (LGBTQI+) nas manifes-
tações em prol da Europa. Mas, nos anos que se seguiram, as paradas do orgu-
lho LGBTQI+ na capital, Kiev, foram violentamente repudiadas por partidários 
de movimentos de extrema-direita e de religiosos cristãos ortodoxos, muitos 
deles pró-Europa, como relatei em outro texto (GONTIJO, 2020). O mesmo 
acontece na Moldávia, outra ex-república soviética que passa pelo mesmo dile-
ma de aproximação com a Europa e distanciamento da Rússia. A heterotopia 
aqui está, por exemplo, na própria maneira como algumas pessoas LGBTQI+ se 
organizam em movimentos sociais, tentando agenciar a relação entre a tradição 
e o pertencimento nacional (para trazer à tona algumas formas de liberalidade 
em relação à sexualidade vividas no passado que ajudem a denunciar a interpre-
tação religiosa fundamentalista do presente) e as modalidades do homonaciona-
lismo (em particular, dos organismos internacionais, que têm dificuldade em 
lidar com as particularidades das experiências locais), como observei também 
na Mongólia. 

Sobre as múltiplas realidades africanas, nota-se, de um lado, a ideia global-
mente difundida de que a África pós-colonial é um ambiente homofóbico e, de 
outro, a ideia localmente disseminada de que as práticas e identidades sexuais 
não normativas e a homossexualidade são exógenas ao continente e teriam sido 
levadas para lá pelos processos de colonização árabe-muçulmano e europeu-
cristão; e enfim, há ainda a acepção falaciosa de que as pessoas africanas são 
luxuriosas e seus corpos, objetos “naturalmente” eróticos. Com efeito, a catego-
ria “homossexualidade” pode ser tratada como exógena à história africana, já 
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que foi forjada no contexto europeu de consolidação do Estado nacional moder-
no, como abordado acima. 

A descolonização e a “nova ordem mundial” do sistema-mundo, a partir da 
segunda metade do século XX, levaram as nações africanas à adoção do modelo 
estatal ocidental com a manutenção de boa parte de sua estruturação ideológica 
baseada naqueles dispositivos biopolíticos da governamentalidade moderna, 
ainda que com significativas nuances, inclusive a conservação da moralidade 
religiosa cristã (e islâmica) da colonização, donde a defesa, por parte desses no-
vos governantes e das instituições de governo, da suposta exogenia da diversi-
dade sexual e de gênero e o conseguinte desenvolvimento de propósitos homo-
fóbicos. As paisagens heterotópicas africanas denunciam o caráter ocidental 
demasiadamente universalista e regulador do argumento da homofobia africana 
generalizada, o caráter nacionalizante excessivamente culturalista do argumen-
to da exogenia das sexualidades não normativas africanas e o caráter racista e 
essencializador do argumento da “natureza” luxuriosa das/os africanas/os, ao 
considerar que, em todos os casos, não se atenta para as particularidades das 
corporalidades e das expressões da diversidade sexual e de gênero no tão diver-
sificado continente, nem a sua relação com as complexas dinâmicas culturais 
transnacionais contemporâneas, como percebi em minhas pesquisas no conti-
nente (GONTIJO, 2021a). 

No Irã, a antiga Pérsia, até o século XIX, mesclavam-se os resquícios da “to-
lerância” dos tempos do Império Aquemênida de Ciro, o Grande, com a liberali-
dade do islamismo medieval no tocante à diversidade sexual e de gênero: num 
mundo segregado por gênero, homens e mulheres podiam manter relações afe-
tivas e sexuais com pessoas do mesmo sexo/gênero, o que era exaltado na litera-
tura, nas artes plásticas e em documentos oficiais. A entrada do país na esfera 
dos interesses (econômicos) ocidentais, iniciada no século XIX, fez com que as 
discursividades médico-científicas e as normatividades jurídico-morais europei-
as fossem paulatinamente adotadas, juntamente com a governamentalidade 
biopolítica moderna: as expressões da diversidade sexual e de gênero passaram 
a ser patologizadas e banidas, consideradas como lembranças de um passado 
“arcaico” diante da modernidade promissora, embora tenham se desenvolvido 
espaços clandestinos de sociabilidades homossexuais nos grandes centros urba-
nos, assim como acontecia nas cidades ocidentais. Com a revolução de 1979, a 
queda da monarquia e a instalação de uma república teocrática islâmica, a go-
vernamentalidade biopolítica foi mantida, assim como as discursividades médi-
co-científicas e as normatividades jurídico-morais, no que diz respeito à conde-
nação da diversidade sexual e de gênero, mas agora sob os mandamentos do 
clero xiita, configurando uma modernidade “outra”. 

No Irã, a intencionalidade da ação bionecropolítica do Estado parece mais 
explícita do que em países ocidentais e as paisagens heterotópicas despontam 
como formas desafiadoras de questionamento da naturalização das práticas de 
poder do Estado, confrontando a própria ideologia de nation-building sustenta-
da lá por aquilo que Foucault (FOUCAULT, 2001) chamou de “espiritualidade 
política”, como relatei em outro texto (GONTIJO, 2021b): um véu (hijab) que 
cai propositadamente pelas costas de uma mulher maquiada deixando entrever 
as mechas de seus cabelos (quando a maquiagem é proibida e o uso do véu co-
brindo todo o cabelo é obrigatório); a proliferação de cafés iguais a bares com 
fotos pequenas do aiatolá em meio a fotos maiores de roqueiros ocidentais nas 
paredes (quando os bares são proibidos e as fotos do aiatolá em locais públicos 
são obrigatórias em posição de destaque); a prática corriqueira do download de 
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músicas proibidas; a fabricação e a distribuição clandestinas de bebidas alcoóli-
cas (proibidas); a realização de festas privadas proibidas, inclusive festas de 
gays e lésbicas; o contrabando de literatura ilegal e censurada; o uso de maquia-
gem feita em salões de beleza subterrâneos (quando os salões são parcialmente 
proibidos); os aplicativos para encontros entre pessoas para fins sexuais (tam-
bém proibidos); o uso de VPN para ter acesso a redes sociais proibidas (por 
meio das redes, mulheres se apresentam, por exemplo, sem véu e dançando em 
companhia de homens), etc. 

Para que o Estado iraniano não perdesse o seu legítimo direito biopolítico 
sobre os corpos de cada indivíduo, acabou até mesmo legitimando, por meio de 
uma recomendação religiosa, a cirurgia de redesignação sexual, tornando-a in-
clusive desejável para os sujeitos homossexuais. Hoje em dia, alguns pais têm 
preferido nomear os seus filhos com prenomes persas, e não mais árabes, assim 
como muitas pessoas preferem se cumprimentar, não mais com palavras que 
remetem a Deus, mas com termos persas pré-islâmicos, como “bedrud” (tchau) 
ao invés de “khodar(ha)fez” (deus te proteja). Eis algumas performances de pai-
sagens heterotópicas iranianas… 

Nas Ilhas Maldivas, por sua vez, a entrada do país na esfera dos interesses 
ocidentais se intensificou após a independência, em 1965, e durante os anos de 
governo autoritário até o início da década de 2010. Nesse período, o país, um 
arquipélago formado por mais de mil ilhas, concedeu algumas dessas ilhas para 
a exploração turística por empresas hoteleiras estrangeiras. Nessas ilhas-resort, 
controladas por europeus, norte-americanos, japoneses e sul-coreanos, pode-se, 
por exemplo, andar livremente de roupas de banho, ingerir bebidas alcoólicas e 
comer carne de porco. Os/As nativos/as estavam /as de frequentar essas ilhas. 
Nas demais ilhas, habitadas pela população nativa, estavam e ainda estão proi-
bidas as bebidas alcoólicas e a carne de porco e um estrito código indumentário 
foi exigido, sob o comando do clero sunita da Arábia Saudita. O turismo estava 
proibido nas ilhas habitadas por nativos/as até recentemente. Durante algumas 
décadas, a população nativa foi se adaptando às exigências do governo saudita 
que impunha práticas biopolíticas até então inexistentes ou que foram fortaleci-
das: as mulheres passaram a usar o véu ou hijab e até vestimentas que lhes co-
brem todo o rosto, niqab; a dança foi permitida somente aos homens; a poliga-
mia foi incentivada; o apedrejamento por adultério e a pena de morte para cri-
anças a partir dos sete anos de idade foi instituída; a censura religiosa e a polícia 
moral foram ativadas; e mesmo os monumentos e bens patrimoniais pré-
islâmicos que remetiam ao passado budista foram destruídos ou abandonados, 
etc. 

As gerações maldívias mais jovens que não conheceram a realidade de antes 
desse período teriam reagido de duas maneiras: algumas pessoas teriam se es-
pelhado nas realidades estadunidense e europeia como válvulas de escape, vi-
vendo de forma dissidente e heterotópica, seja no âmbito de espaços de sociabi-
lidade fora do alcance da polícia moral, seja mais radicalmente através da cria-
ção de gangues de delinquentes e de usuários/as de substâncias psicoativas ilíci-
tas na capital; outras muitas teriam se rendido ao fundamentalismo islâmico, 
juntando-se a entidades jihadistas, como a Fundação Islâmica das Maldivas, ou 
aos exércitos do Estado Islâmico na Síria e no Iraque. 

Ao longo da década de 2010, um governo progressista tem tentado promo-
ver a aproximação do país com a Índia, o Sri Lanka e a China, como forma de 
minimizar o poder saudita, além de promover reformas importantes, embora 
lentas, como a abertura ao turismo das ilhas habitadas por nativos/as. Vê-se, 
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por exemplo, o surgimento de barcos ancorados em frente a algumas ilhas pro-
pondo bebida alcóolica, mesmo sem que a legislação sobre o consumo de bebi-
das alcoólicas tenha mudado. Assim como no Irã, os casais de namorados mais 
jovens aproveitam que a legislação permite casamentos de um dia para mante-
rem, por meio dessas uniões-relâmpago, relações sexuais dentro da legalidade, 
driblando inclusive a exigência da virgindade feminina – o que faz das Maldivas 
o país com a maior proporção de pessoas divorciadas do mundo. A diversidade 
sexual é pouco comentada, mas percebe-se o uso que rapazes homossexuais fa-
zem dos grupos de dança para a expressão de sua sexualidade e as trocas de 
ideias com turistas nas ilhas habitadas por nativos/as agora abertas ao turismo, 
como relatei em outro texto (GONTIJO, 2019b). 

A imposição de práticas oriundas da interpretação dos textos religiosos pa-
rece acabar por assujeitar cada vez mais aqueles grupos que já são vulnerabili-
zados pelas desigualdades econômicas. Assim, o sunismo nas Ilhas Maldivas, o 
xiismo no Irã ou o cristianismo ortodoxo na Rússia, quando tornados vertentes 
religiosas exclusivas de algum Estado biopolítico ou sustentadoras ideológicas 
do Estado, podem ter efeitos muito semelhantes em termos de submissão de 
maiorias vulnerabilizadas por elites minoritárias que agem em função de seus 
próprios interesses, geralmente econômicos, camuflados pelo religioso. 

Se há semelhanças evidentes entre o que foi comentado brevemente acima 
com o contexto atual do Brasil, também brevemente tratado na primeira parte 
desse artigo, isso não é mera coincidência: são os efeitos da distopia 
geo(necro)política em funcionamento. Esses efeitos se fazem sentir em todos as 
partes do planeta e chegam até os mais profundos pontos da Amazônia, onde 
resido (Gontijo, 2017; Gontijo, Arisi e Fernandes, 2021). E o antídoto para esses 
efeitos nefastos poderia ser a atualização política trans-moderna das utopias, 
por meio do florescimento das alternativas heterotópicas. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 28 de janeiro de 2021. 
Aprovado em 19 de abril de 2021. 
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