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Resumo: O trabalho apresenta dois estudos sobre performances e territorialidades
na cidade, em busca de etnografar o que dizem sobre as politicas de ocupaciao do
espaco urbano ou sobre o direito a cidade, a partir das interfaces da Antropologia
com a saude, a comunicacao, as artes e as politicas (publicas, dos movimentos soci-
ais, da vida). Tomamos aqui o sentido de politica como nao exclusivo as politicas do
Estado, incluindo ai também as politicas dos coletivos urbanos engajados nessas
performances, que produzem vida e satide em contextos diversos e adversos, com a
presenca ou auséncia do Estado. A discussao se baseia em dois campos etnograficos:
os “territorios marginais” dos usuarios de crack em situacao de rua em Cuiabi, cuja
presenca na paisagem urbana contrapde uma cidadania higienista, e as “territoriali-
dades itinerantes” de sujeitos LGBTs da Baixada Cuiabana, da invisibilidade na pai-
sagem urbana as politicas de visibilidade que tem seu apice nas paradas da diversi-
dade. Apesar de distintos, tais campos indicam producoes de vida e politicas em que
esses grupos expoem seus olhares e constroem seus saberes na cidade, muitas vezes
numa critica aberta as politicas cotidianas oficiais e empresariais de ocupacao do
espaco.

Palavras-chave: antropologia urbana; corporalidade; bem viver; cidade; politicas
publicas.
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Corporealities, good living
and urban knowledge:

between LGBT parades and “cracolandias”,
to whom does the city belong?

Abstract: The work presents two studies on performances and territorialities in the
city, in an attempt to ethnograph what they say about urban space occupation poli-
cies or about the right to the city, based on Anthropology's interfaces with health,
communication, arts and politics (public, social movements, life). Here we take the
sense of politics as not exclusive to State policies, including here also the policies of
collectives engaged in these performances, which produce life and health in diverse
and adverse contexts, with the presence or absence of the State. The discussion is
based on two ethnographic fields: the “marginal territories” of street crack users in
Cuiab4, whose presence in the urban landscape contradicts a hygienist citizenship,
and the “itinerant territorialities” of LGBT subjects from the Baixada Cuiabana, from
invisibility in the urban landscape to visibility policies that have their peak in the
diversity charts. Despite being different, such fields indicate productions of life and
policies in which these groups expose their views and build their knowledge in the
city, often in an open criticism of the daily official and business policies of occupying
the space.

Keywords: urban anthropology; corporeality; good living; City; public policy.

Corporalidades, buen vivir

y conocimiento urbano:

entre paradas LGBT y “cracolandias”,
¢a quién pertenece la ciudad?

Resumen: El trabajo presenta dos estudios sobre performances y territorialidades
en la ciudad, en un intento de etnografiar lo que dicen sobre las politicas de ocupa-
cién del espacio urbano o sobre el derecho a la ciudad, a partir de las interfaces de la
Antropologia con la salud, la comunicacion, las artes y la politica. (pablico, movi-
mientos sociales, vida). Aqui tomamos el sentido de politica como no exclusivo de
las politicas de Estado, incluyendo aqui también las politicas de los colectivos com-
prometidos en estas actuaciones, que producen vida y salud en contextos diversos y
adversos, con presencia o ausencia del Estado. La discusion se basa en dos campos
etnograficos: los “territorios marginales” de los consumidores de crack callejero en
Cuiab4, cuya presencia en el paisaje urbano contradice una ciudadania higienista, y
las “territorialidades itinerantes” de los sujetos LGBT de la Baixada Cuiabana, desde
la invisibilidad en el del paisaje urbano a las politicas de visibilidad que tienen su
punto maximo en los graficos de diversidad. A pesar de ser diferentes, tales campos
senalan producciones de vida y politicas en las que estos grupos exponen sus visio-
nes y construyen su conocimiento en la ciudad, muchas veces en una critica abierta
a las politicas cotidianas oficiales y empresariales de ocupar el espacio.

Palabras clave: antropologia urbana; corporeidad; buen vivir; Ciudad; politicas
publicas.



E preciso estar atento e forte
Nado temos tempo de temer a morte.
Caetano Veloso e Gilberto Gil, na cancao Divino Maravilhoso (1969)

s reflexdes que compdem este ensaio3 sao elaboragdes iniciais de um pro-
jeto de pesquisa iniciado em 2020, na UFMT, em Cuiab4, tentando conec-
tar a Antropologia Urbana e a Saide Coletiva, em um olhar sobre as pro-
ducoes de vida e os saberes urbanos, etnografando formas de bem viver
(ACOSTA, 2016) nas cidades. Pensando no conceito idealizado (porque nao total-
mente praticado por noés) de saide “nao s6 como auséncia de doenca, mas um
completo bem-estar fisico, psiquico e social” (SOUZA E SILVA et al., 2019), pre-
conizado pela OMS desde sua criacdo na década de 1940, defendemos aqui que
viver com sadde significa também o direito a cidade (LEFEBVRE, [1968] 2001),
ou a uma vida citadina nao marcada por exclusoes e violéncias, tampouco apenas
voltada a producao capitalista. Assim, entendemos que grande parte do conheci-
mento que produzimos com nossas pesquisas nas ciéncias humanas — particular-
mente na Antropologia — pode ser entendido como narrativas sobre formas de
produzir a vida (INGOLD, 2015) ou mesmo de lutas por um “bem viver” pelos
nossos sujeitos de pesquisa. Como nos ensinam os povos andinos e amazonicos,
de onde este conceito foi tirado, bem viver também significa imaginar mundos
possiveis (ACOSTA, 2016), o que faz das reflexdes sobre a cidade um exercicio de
“utopia experimental” (LEFEBVRE, 1968: 110). Mais que isso, é considerar que
existem saidas para a hecatombe#4 que vivemos e para as proximas que estao por
vir. E quando pensamos nestas tragédias, para muitos dos sujeitos que serao lem-
brados aqui, a pandemia de 2020 é apenas a cereja do bolo, de vivéncias perme-
adas por exclusoes, hierarquias e politicas que oscilam entre a vida e a morte.

As cidades modernas, produtos do capitalismo industrial e da sociedade de
consumo, ha muito nos dao a promessa desse bem viver. Se instauram em nossos
imaginarios, tanto como simbolo de um certo progresso individual (LEFEBVRE,
1968), quanto como uma “selva de pedra”, cadtica e perigosa. As ciéncias sociais
ao tomarem a cidade como objeto ha mais de cem anos, seja com Simmel (1903)
ou com os “etnografos” da Escola de Chicago (HANNERZ, 2015), construiram
também essa dualidade, com experimentos etnograficos que mostravam como as
grandes levas de imigrantes encontravam possibilidades de construir novos mun-
dos nas metropoles, ao mesmo tempo, em que a heterogeneidade e o individua-
lismo eram vistos como perda de lacos sociais e fonte de “patologias sociais”

3 Versoes preliminares do presente ensaio foram apresentadas no Coléquio Sujeitos, Estado e Politicas Publicas, realizado
na Universidade Federal de Santa Catarina, de 11 a 13 de novembro de 2020, pelo Nucleo de Antropologia do Contempo-
raneo (TRANSES) e pelo Instituto Nacional de Ciéncia e Tecnologia Brasil Plural (IBP), e também na Roda de Conversa
do ICHS, na Universidade Federal de Mato Grosso, em 19 de novembro de 2020. Uma parte importante também foi adap-
tada da dissertacdo de mestrado defendida por Borges (2016).

40 ano de 2020 é particularmente especial nesse ponto, principalmente se tomarmos o Brasil como exemplo, em que trés
fendmenos se combinam nesta hecatombe: a pandemia de Covid-19, as queimadas criminosas do Pantanal e da Amazo6nia
e o aumento da violéncia tanto policial, contra as populagoes pobres e pretas, quanto da violéncia civil (no &mbito da casa
e das ruas) contra mulheres e LGBTs (KRAWCZYK e ZAN, 2020).
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(PARK, 1915; WIRTH, 1938). Assim, o caos, a desigualdade e a violéncia foram se
naturalizando como aspectos citadinos e pouco se equacionou a possibilidade de
um bem viver com o crescimento vertiginoso das metropoles.

Quando se consolida décadas mais tarde, a Antropologia Urbana, ao olhar de
“perto e de dentro” (MAGNANI, 2002) as realidades dessas “grandes massas”,
em urbes cada vez maiores, deu conta de mostrar como as sociabilidades se pro-
duzem nas mais adversas condicoes da cidade, deixando esse olhar “de fora e de
longe” para urbanistas, sanitaristas e politicos. E vasta a literatura antropolégica
brasileira na area que, desde os anos 60, nos mostra projetos de vida (VELHO,
1978), pedacos e circuitos (MAGNANI, 1998), territorialidades itinerantes e mar-
ginais (PERLONGHER, 1987), densas redes (DURHAM, 1973; CAIAFA, 1985)
que, de certa forma, apontam para cidades possiveis de serem imaginadas e “bem
vividas”. Mas nao se trata de pensar que um desses olhar invalida o outro, muito
menos pensar apenas na cidade como espaco de sociabilidades. Talvez seja mais
produtivo pensarmos nessas dualidades como necessarias umas as outras: a ci-
dade que inclui e a que exclui, assim como a cidade do acolhimento e da expulsao,
sao duas faces de uma mesma moeda, talvez necessarias ao capitalismo perverso.

Entre biopoliticas e necropoliticas,
a quem pertence a cidade?

Na vida moderna, ou no periodo historico de formacao dos Estados-nacao, as
cidades sempre foram motivo de preocupacao, no sentido de como controla-las,
nao (apenas) como megaestruturas urbanas, mas, principalmente, como popula-
c¢do. Seja pelas movimentacoes politicas dos trabalhadores urbanos (BENJAMIN,
1939), seja pelo acometimento de doencas que se tornaram graves nas cidades
pela proximidade das habitacoes (FOUCAULT, 2008; FREIRE COSTA, 2004), o
Estado sempre viu com desconfianca a producao de multidoes que a cidade per-
mite (BUTLER, 2018). De onde se constituiu um urbanismo preocupado com as
doencas vindas das aglomeracdes urbanas, assim como uma policia que sempre
foi um braco privilegiado das na¢des modernas, indo, nos altimos 200 anos, do
controle de comportamentos familiares (FREIRE COSTA, 2004), sexualidades e
performances de género (GREEN, 2000; TREVISAN, 2000), até a repressao ao
uso de (algumas) substancias e a punicao a violacao de corpos e patrimonios ma-
teriais.

Foi a partir de instituicoes juridicas, educacionais e sanitarias — aliadas ao
capitalismo meritocratico e desenvolvimentista como meio de producao — que o
Estado moderno pode produzir formas de controle mais sutis e que contam com
a participacao ativa dos governados. Foucault (1987, 1995) cunhou o termo bio-
poder para pensar em dispositivos de controle em que o poder é visto como posi-
tivo e produtivo, ao produzir corporalidades e subjetividades conformes a seus
grandes eixos de saber e poder. Podemos pensar as cidades como um laboratério
de biopoliticas (FOUCAULT, 1995), quando estar amparado nesse poder estatal
pode significar protecao e garantia de vida, a chamada seguridade social, em con-
traposicao a politicas explicitas e implicitas de morte, permitidas, incentivadas
ou perpetradas por esse mesmo Estado, em seu “deixar” ou “fazer morrer”.

A partir deste suposto “direito de morte e poder sobre a vida” (FOUCAULT,
1999), que marca a governamentalidade moderna, algumas figuras foram pros-
critas da paisagem urbana, o que nao significa que foram banidos, mas passaram
a ocupar certos intersticios da cidade e das relagoes sociais, passando a povoar
zonas de abjecdo na paisagem e nas representacoes simbolicas: os loucos, figuras



da desrazao; as pessoas em situacao de rua, como simbolos de uma vida nomade;
“malandros”, como figuras do nao-trabalho; as prostitutas e os sujeitos de sexua-
lidades nao heterocentradas, como parte de um dispositivo que fixa uma norma-
lidade que os coloca essencialmente na diferenca. Sao figuras cuja historia oscila
entre uma afronta ao biopoder e a captura pelo mesmo. Esta captura, no entanto,
gera “normalidades”, mas produz também dissidéncias — sempre havera os que
resistem — e exclusoes — os que nao serao considerados capazes.

Os dois exemplos etnograficos que serao destacados neste ensaio, as paradas
LGBTs e as cracolandias, sao institui¢coes consolidadas na paisagem e na seman-
tica urbana das cidades brasileiras, podendo serem lidas na chave do direito a
cidade e da luta dos seus sujeitos pelo “bem viver”, no sentido de sintetizarem em
suas historias coletivas e individuais estas possibilidades de vida e morte. De um
lado um grupo que busca garantir direitos de livre circulacao e de cidadania plena
a todas as expressoes de género e sexualidade; de outro aqueles que se perderam
no “caminho da cidade” para se encontrar na “territorialidade perversa” (PER-
LONGHER, 1993) do uso de substancias proscritas e suas sociabilidades (RUI,
2014). Os dois exemplos podem ser lidos também a partir do conceito de satade
da OMS, em que os fatores de adoecimento nao se medem em termos biomédicos.
Nos faz pensar nos sujeitos urbanos que, ao reivindicarem o proprio direito a vida
e politicas de Estado que a garantam (biopoliticas), lutam contra a iminéncia da
morte presente nas relacoes de poder mantidas, permitidas ou invisibilizadas por
este mesmo Estado (necropoliticas).

Em linhas bem gerais, biopoliticas, na acepcao foucaultiana, sao as politicas
do Estado moderno que se baseiam em dados de nossas vidas supostamente bio-
logicas como natalidade, mortalidade, expectativa de vida, nimeros que buscam
garantir o equilibrio e a forca econémica do Estado-nac¢do, produzindo vida. Ja
as necropoliticas — e esse conceito foi cunhado pelo filésofo Achile Mbembe
(2016) — dizem respeito as politicas nem sempre explicitas de um Estado que
aceita e até incentiva — por sua omissao — a morte de segmentos de sua populacao
— algo que vimos nas colonizacoes escravocratas, que sustentaram a formacao dos
Estados modernos, ou na Alemanha nazista, de forma bastante explicita, mas que
podemos perceber no Brasil contemporaneo, quando varios segmentos sociais vi-
vem a mercé da violéncia do proprio Estado ou “esquecidos” e invisibilizados. Ou
seja, biopoliticas e necropoliticas estio num continuum e nao necessariamente se
opoem dentro da mesma organizacao estatal.

O Estado de bem-estar social nos fez crer que a biopolitica poderia ser uma
forma de bem viver por apontar para uma possibilidade de capitalismo com jus-
tica distributiva ou com alguma promessa de diminuicao da desigualdade. No en-
tanto, uma das principais contribui¢oes das ciéncias humanas, nas altimas déca-
das, tem sido cada vez mais mostrar como tal Estado de bem-estar nao chegou de
fato a ser pleno, principalmente no caso brasileiro. O Estado biopolitico, por sua
vez, se fez presente em nossas subjetividades e corporalidades, nas demandas e
lutas dos movimentos sociais e nas vozes dos chamados “vulneraveis” em suas
lutas por sobrevivéncia, nas buscas por uma vida vivivel ou pelo “bem viver”.
Nesse sentido, a antropologia da satde é, ha muito, uma antropologia politica ou
das politicas da vida (FASSIN, 2012: 376):

Contra o senso comum, a antropologia politica propoe uma dupla grade de leitura. A
primeira é construtivista: ela mostra que o que chamamos de satide é também o resul-
tado do esforco individual e coletivo dos agentes por meio de modelos e imagens, a
custa de conflitos e controvérsias, mobilizando aliancas e desenvolvendo estratégias. A
segunda é realista: ela analisa como os supostos fatos da natureza sao também produto
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de estruturas e agenciamentos, de modos de diferenciacio e de processos de desigual-
dade, da acdo publica e das iniciativas privadas que t€ém como efeito prevenir ou acele-
rar a usura ou o sofrimento.

Significa dizer que, a despeito de agentes patogenos invisiveis ou questoes
genéticas, saude e doenca sao sempre processos construidos de forma coletiva, ao
mesmo tempo em que, ao se inscreverem em corpos (nao biolégicos, mas) enga-
jados relacionalmente em contextos socioambientais, tornam visiveis as desigual-
dades politicas e socioecondémicas, produtoras (ou potencializadoras) elas mes-
mas dos adoecimentos. Nesse sentido, buscamos seguir aqui a licio de Maluf
(2018: 34) que defende uma antropologia critica que nao se a furte “a olhar o
Estado e as politicas publicas de baixo”, pensando nas “brechas e resisténcias en-
tre as quais podem surgir novas politicas da vida, novas éticas de coabitacao, no-
vos modos radicais de pensar a democracia e enfrentar as desigualdades”.

Como nos mostra Foucault, em praticamente toda a sua obra, a cidade petri-
fica o biopoder e as biopoliticas, seja nos tracados urbanos, nas praticas biomé-
dicas higiénicas, na producao de personagens como o louco, o homossexual e o
marginal, constituindo uma teia de tecnologias em que nos constituimos como
sujeitos. Freire Costa (2004) ja nos mostrou, no caso brasileiro, como uma ordem
médica buscou produzir uma nova norma familiar na nascente metropole do Rio
de Janeiro, num modelo higienista que marcaria a formacao das cidades brasilei-
ras. Um modelo que, entdo, tanto congratula os que se “adequam” quanto pune
os desviantes. Seria possivel dizer entao que as cidades modernas concretizam
tanto biopoliticas quanto necropoliticas, num constante “fazer viver” a alguns
poucos e um “fazer morrer” de hordas de indesejaveis? Tais politicas nao seriam
visiveis nas formas desiguais como o Estado distribui suas agoes, seu planeja-
mento urbano e seu poder policial — que chegam de forma diferente a cada terri-
torio da cidade, para uns mais vida, para outros mais morte?

Se a luta dos que desfilam nas paradas LGBTs (SILVA, 2016a, 2016b) pode
ser lida como o desejo de “mais biopolitica” vinda de um Estado que historica-
mente se utiliza delas como forma de controle, adestramento e docilizacao de cor-
pos (FOUCAULT, 1987), é que elas também implicam uma forma de reconheci-
mento sem o qual a necropolitica — seja do Estado ou de outros segmentos sociais
— parece ser um destino certo. Talvez seja possivel ler esse campo, que circuns-
creve e também constroi as sexualidades, a partir de um bordejar de seus sujeitos
entre politicas da vida e da morte. No século XIX, a construcao cientifica da ho-
mossexualidade enquanto doengca — e o homossexual enquanto personagem
(FOUCAULT, 1999) — tinha como corolario pensa-la para além dos dominios da
religido e da moralidade, onde orbitava entre a possessao demoniaca e a delin-
quéncia, fato que se deu pela acao do médico austriaco Karl Maria Kertbeny, em
1869, ele mesmo um dos primeiros ativistas dos direitos sexuais (FRY e MA-
CRAE, 1985). Ao oferecer aos sujeitos desviantes uma classificacao, uma tipolo-
gia, o biopoder também oferece um controverso abrigo.

Sao fatos que iniciam uma longa histéria que hoje culmina em contextos
como os de paises ocidentais, onde as relacoes de mesmo sexo e as diversidades
sexuais e de género oscilam entre a protecao de leis, a parcialidade delas, o des-
respeito a conquistas histéricas e a busca de novas conquistas no campo dos di-
reitos civis e a propria existéncia, com indices de morte ainda altos para a popu-
lacao LGBT. No entanto, a cidadania dessa populacao se torna possivel e vai gerar
uma extensa politica de identidades, em que esses sujeitos tém sua agéncia reco-
nhecida, suas sexualidades normalizadas ou naturalizadas pelos discursos médi-
cos e juridicos, o que lhes garante o direito articularem suas identidades e alguma



protecao de leis e politicas — apesar de estarem a sua propria sorte em situacoes
imprevisiveis de violéncia LGBTf6bica. Fassin (2012: 381) diz que o biopoder tem
sido fragil em atender as demandas das populacoes que almeja controlar através
da distribuicao de formas identitarias de cidadania e que estejam de acordo com
a ordem estrutural, nao restando a elas outra alternativa que nao a luta pela vida
e ndo necessariamente por uma cidadania. E o que ele vai chamar de biolegitimi-
dade, ou seja luta-se por uma legitimidade como ser vivente e nao como sujeito
social. Quando se refere aos casos de saturnismo que se deram no contexto de
imigrantes africanos em Paris, Fassin (2012: 380) explica que

foi 0 apelo a deterioracao dos corpos que conseguiu obter a reacao politica local e na-
cional, que as indignas condig¢bes de habitacao dos estrangeiros nao tinham provocado.
Alegitimidade da doenca venceu a ilegitimidade da populacdo. Esse mecanismo moral
que vai procurar na vida o que a existéncia social ndo basta para justificar, no caso a
realocacao das familias imigrantes, opera hoje em numerosos niveis de acao publica.

Aos LGBTs, de certa forma, a possibilidade de formar coletivos, em meio a
hostilidade citadina, lhes permite didlogo maior com a biopolitica, inclusive com
o precario direito a realizacdo de paradas que contestam os poderes publicos
(SILVA, 2016b), mas que sao autorizadas e permitidas por eles. Mas sao manifes-
tacdo que enfatizam uma existéncia ou resisténcia que, segundo Butler (2018: 31-
2), é um “exercicio performativo do direito de aparecer”:

quando as pessoas se reinem nas ruas, uma implicacao parece clara: elas ainda estdo
aqui e 14; elas persistem; elas se reinem em assembleia e manifestam, assim, o enten-
dimento de que sua situagdo é compartilhada, ou o comego desse entendimento. E
mesmo quando nao estdo falando ou nao apresentam um conjunto de reinvindicac¢ées
negociaveis, o apelo por justica esta sendo representado: os corpos em assembleia “di-
zem”: nés nao somos descartaveis”, nao importando que estejam ou nao usando a pa-
lavra no momento; o que eles dizem, por assim dizer, é “ainda estamos aqui, persis-
tindo, reivindicando mais justica, uma libertacdo da precariedade, a possibilidade de
uma vida que possa ser vivida”.

Aqueles que niio conseguem se organizar nesse jogo, lhes resta o poder ne-
cropolitico, as politicas da morte. Os usuarios de substancias entorpecentes em
situacao de rua nao gozam do mesmo status de uma identidade possivel, dificil-
mente sao vistos como agentes de suas proprias vontades, como pessoas que po-
dem ter algum tipo de organizacdo — contrariamente, Susana mostrou o caso de
trabalhadores comuns que eram usuarios e circulavam nesses espacos da rua. Ao
olhar dos transeuntes e dos agentes do Estado, eles encarnam o “viciado zumbi”,
capaz de cometer crimes em nome do vicio, o que lhes deixa entre uma biopolitica
que soO chega na forma de encarceramento e a necropolitica da policia e da vizi-
nhanca.

A eles nem a biopolitica identitaria, nem a biolegitimidade redentora. Ao re-
presentarem a nao-razao, a nao-residéncia, o nao-trabalho, eles dificilmente tém
suas vidas vistas como possiveis. Ao se apropriarem da cidade e de seus corpos,
de forma contraria a uma certa urbanidade estabelecida e suas etiquetas, ocu-
pando os intersticios da cidade, sdo rapidamente levados a zonas de abjecao de
nossos idearios, permeadas pelas culturas do medo e da violéncia (MACHADO,
2014). E importante pensar que dificilmente vai se buscar compreender a questio
pela via de sua complexidade, o que nos levaria certamente a um ponto de vista
sociocultural e historico da experiéncia do crack nas grandes cidades, onde ges-
tores, politicos e religiosos alardeiam, sem nenhum fundamento, a existéncia de
uma epidemia (ADORNO, 2011). Como nos mostra Fassin (2012), questoes de
saude que fujam do ambito biomédico nao costumam conquistar relevancia aos
olhos do Estado, o que acaba dando ensejo a tentativa de transformar o crack num
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problema biomédico e nao social, de onde as vivéncias de rua pudessem suscitar
outros saberes e possibilidades de estar na cidade.

Os LGBTs conseguiram, em parte, sair da esfera policial e médica, através da
via dos direitos humanos onde viceja a luta dos movimentos sociais e a luta por
implantar uma biopolitica desejada. Talvez seja possivel dizer que os LGBTs sem-
pre tiveram sobre si biopoliticas, uma vez que o nascimento da sexualidade como
conceito identitario se d4 em meio a elas, biopoliticas que vao da aniquilacao ao
adesismo, e ainda se busca por mais pois essa populacao continua vulnerabili-
zada. Usuarios de crack em situacao de rua, dificilmente constroem uma identi-
dade coletiva politica, de onde a maior dificuldade de serem reconhecidos como
sujeitos das biopoliticas, como atores e ndo meros zumbis que perderam suas per-
sonalidades. Mas cabe a ciéncia antropologica estabelecer pontes, abrir dialogos
e reconhecer saberes que desafiam grandes marcadores, se quisermos reconhecer
o direito a cidade que esses sujeitos possuem (LEFEBVRE, 1968).

A Antropologia da Saude e a etnografia dos saberes e do
habitar urbanos: nem la, nem aqui, mas estar junto

Em um artigo que hoje ja conta com mais de 50 anos sem perder a sua vitali-
dade, Lefebvre (1968: 111-8) nos fala de uma teoria-metodologia que possa recu-
perar da cidade o habitar, nao em sua forma idealizada como “retorno as cidades
tradicionais”, mas em sua dinamica cotidiana a partir das praticas cotidianas dos
sujeitos que fazem a cidade. Para o autor, as ciéncias da cidade (incluindo princi-
palmente o urbanismo) parecem sonhar com uma volta ao passado, em que a ci-
dade possa espelhar o campo — o que percebemos nao apenas nos tracados das
politicas que buscam dar mobilidade e seguran¢a, mas também numa industria
imobilidria que aposta neste retorno ao passado em seus cases de marketing de
empreendimentos imobilidrios “exclusivissimos”. Defendendo que projetos de
reforma urbana devem contar com aqueles que foram excluidos de projetos ante-
riores, Lefebvre aponta para um urbanismo que se aproxime do habitar humano,
ou seja, que pense a cidade a partir do que ela é e ndo como resquicios de um
passado sempre mais glorioso.

Habitar, nesta concepc¢ao, nao se restringe ao sentido de morar, ocupar um
ambiente determinado, como a casa ou o bairro, mas produzir ambientes en-
quanto nos produzimos como sujeitos, ndo tomando esses ambientes como me-
ros palcos de atuacdo, mas embebidos de corporalidades e subjetividades. Na an-
tropologia contemporanea, o sentido de habitar tem sido retomado por Tim In-
gold (2015) para questionar a ideia de habitacao como construcao de um projeto
prévio, idealizado e de olhos voltados ao passado. O habitar, na formulacao do
autor:

concerne a maneira como os habitantes, isolados e em conjunto, produzem suas pro-
prias vidas, e como a vida prossegue. Criticamente, entdo, a habitacio ndo é mera-
mente a ocupacao de estruturas ja construidas: nao esté para a construgao como o con-
sumo estd para a producdo. Significa antes essa imersao dos seres nas correntes do
mundo da vida, sem a qual atividades concepc¢ao, construgao e ocupacdo simplesmente
poderiam nao acontecer. (INGOLD, 2015: 34)

Alguns talvez questionem se tal ideia, absorvida por engenheiros, urbanistas
e sanitaristas, nao implicariam um vale tudo impossivel de se viver nas cidades.
Longe disso, o que defendemos aqui € um olhar para o cotidiano que nao pressu-
ponha, de antemao, problemas e sujeitos, a partir de idealiza¢des que remetem a
um passado utdpico, mas que se baseie em situacoes que sao reais para os que de



fato praticam a cidade — quem nunca teve a impressao de circular por sistemas
viarios jamais utilizados por quem os tracou, profissionais que se utilizam da ci-
éncia mergulhados mais em mapas e pranchetas do que na vida urbana em si?

Uma das licoes da Antropologia Urbana é a metodologia da caminhada, da
circulagao pelas ruas, através do que chamamos observacao participante. Os an-
tropologos sao incentivados neste circular pela cidade como formas de experen-
ciarem a cidade e suas dindmicas. E também deste lugar que podemos questionar
que essa ideia de anonimato e de indiferenca (SIMMEL, 1903), promessas da ci-
dade moderna, que permitiria aos sujeitos circularem com liberdade pela cidade,
nao é para todos. Como antropologos, sentimos a cidade em nossos corpos, ainda
que nao possamos experimentar as exclusoes de nossos sujeitos de pesquisa, por
nem sempre compartilharmos os mesmos marcadores sociais da diferenca. Mas
é desse caminhar que extraimos sentidos: os dois campos etnograficos experien-
ciados aqui ndo envolveram entrevistas como metodologias privilegiadas e bus-
caram, de alguma maneira, “estar junto” com os sujeitos e pensar a cidade a partir
dessas relagoes.

Quando queremos invocar a sua qualidade como trabalho que nao cessa, a
etnografia geralmente é pensada num complexo de atividades que vai do campo
a escrita. Se ela é um instrumento da autoridade cientifica (CLIFFORD, 1997) do
antropdlogo que garante que “esteve 14”, junto aos seus “nativos”, sobre os quais
podera escrever, sabemos que ela continua enquanto perspectiva terico-meto-
dolégica, quando “estamos aqui”, na escrita, revendo nossos dados de campo e
produzindo novos sentidos sobre nossos diarios e nao apenas escrevendo relato-
rios (GEERTZ, 2009). Mas ressaltamos que os trabalhos que trazemos aqui s6 se
constituiram porque optamos pelo “estar junto”, que ndo garante “autoridade et-
nografica” apenas para nos, mas também para os sujeitos aqui representados, cu-
jas vozes nao costumam produzir ecos nas ciéncias “oficiais” da cidade.

E o que nos permite afirmar que os dois exemplos de apropriacio da cidade
que enfocamos aqui parecem distintos a principio: de um lado usuérios de crack
em situacdo de rua de Cuiab4, de outro, os participantes de uma das maiores pa-
radas da diversidade LGBT do centro-Oeste brasileiro que, anualmente, toma as
ruas da capital mato-grossense. Basta “estarmos juntos” para encontrar as seme-
lhancas: eles simbolizam os “indesejaveis” do tecido urbano e produzem neste
“estar na rua” um discurso (DE CERTEAU, 1998) que reverbera historias de re-
sisténcia ao necropoder, constituindo e sonhando, a seu modo, mundos possiveis.

E assim que podemos concordar com Néstor Perlongher (1993) para quem,
muitas pesquisas da nascente antropologia urbana, nos anos 70, se preocuparam
em mostrar a formacao das comunidades e grupos urbanos, mas esqueceram de
pensar naqueles que se perderam no “caminho da cidade”. Nos dois exemplos
etnograficos que embasam nossas reflexdes, de um lado, aqueles que “se encon-
traram na cidade”, mas precisam lutar constantemente por ela; de outro, uma
horda de sujeitos e sonhos perdidos no sonho metropolitano.

Na sua pesquisa de mestrado em Antropologia, Susana Sandim Borges, que
foi orientanda do outro autor deste artigo, percorreu os trajetos de usuarios de
crack de Cuiaba para desvendar, nao eles, mas os olhares de desaprovacao, re-
pulsa e abjecdo lancados a eles. Olhares que, seja dos gestores, dos empresarios
ou daqueles que passam, fundamentam politicas em que o objetivo principal é
limpar a cidade desses sujeitos, tidos como “anormais” e legitimam ac¢oes que his-
toricamente nao resolvem o problema: encarceramento, dispersao, internagao
compulsoéria. Eles simbolizam em seus corpos, livres e sujos, uma outra possibi-

SILVA, Marcos Aurélio da; BORGES, Susana Sandim.
Corporalidades, bem viver e saberes urbanos

e

327




ACENQO, 7 (15): 319-338, setembro a dezembro de 2020. ISSN: 2358-5587

Ensaios

lidade de estar na cidade que choca o nosso olhar “biopolitico” e faz com que ve-
jamos neles poucos tracos de humanidade, justificando acdes necropoliticas,
ainda que elas nao estejam de acordo com os preceitos da lei e das politicas de
saude. Susana estava atenta a como gestores da saude e da seguranca publica fun-
damentavam-se justamente nessas “politicas ocultas” do Estado — ja nao tao ocul-
tas nos ultimos meses.

Os sujeitos da pesquisa de Susana nao viviam a tao propalada epidemia de
crack, como muitas vezes alardeiam gestores de satide e midia. Talvez o crack
fosse o menor dos problemas deles, com histérias de vida multifacetadas. Suas
trajetorias pareciam quase sempre apontar para o nao cumprimento dos modelos
esperados de familia, mulher, homem, trabalhadora, trabalhador, filha, pai,
mae... Se sua sujeira corporal e os lugares por onde circulam — geralmente as bor-
das da cidade, como a regiao da rodoviaria — apontam para a quebra da etiqueta
do “estar na cidade” e justificam sua “perda de cidadanidade”, esses caminhos
nao foram trilhados sozinhos por eles, mas representam coletividades das quais
eles fazem ou faziam parte, com suas biopoliticas corporificadas, suas praticas de
exclusao e a producao de “territorialidades perversas” (PERLONGHER, 1993) no
tecido urbano.

A negacao do armario

No oposto a essa situagao, se hoje milhares de pessoas performam pelas ruas
destas cidades modernas em paradas da diversidade sexual ou LGBTs — ainda
que muitas delas totalmente comercializadas e num bom didlogo com desejos do
Estado e da economia — elas nao deixam de performar e falar sobre praticas de
exclusao e apagamento que marcam a historia das sexualidades nao heterocen-
tradas. A primeira parada, realizada ha 50 anos em Nova York, se deu para come-
morar a resisténcia a invasao policial ao bar Stonewall, acontecida um ano antes,
resistindo a uma politica, ja centendria naquela altura, de violéncia, encarcera-
mento, medicalizacao e morte. No Brasil, a histéria de horrores (de meados do
século XIX a meados do século XX) (GREEN, 2000; TREVISAN, 2000) chegou a
contar com internacdo compulsoria o implante de testiculos e ovarios, ou para a
aplicacao de hormoénios para “impor” masculinidade ou feminilidade a esses su-
jeitos, além da terapia de eletrochoque. Tais a¢es do Estado, fartamente docu-
mentadas nos arquivos policiais e médicos de cidades como Sao Paulo e Rio de
Janeiro, eram destinadas principalmente sobre aqueles que ao utilizar o espaco
da rua eram percebidos como “invertidos sexuais” — ou seja, nem todos os prati-
cantes de relagoes de mesmo sexo foram vitimas destas politicas, for¢ando muitos
ainda hoje a esconderem suas identidades sexuais ou a evitarem os espacos pua-
blicos, pois nao se sentem legitimos para ocupa-los.

Mas os milhares de sujeitos das paradas, ao deslizarem e inscreverem suas
corporalidades pelas paisagens urbanas, performam a “negacao do armario”.
Ocupam as ruas das quais foram historicamente excluidos e para as quais ainda
nao possuem total legitimidade de ocupar, sem serem alvo de multiplas violén-
cias, principalmente as pessoas trans e travestis, que lidam diariamente com a
transfobia do Estado e da cidade, alijadas de circularem livremente pelo espaco
publico. Nao é a toa que as imagens que mais se destacam em paradas como a de
Cuiaba — que acompanhamos etnograficamente deste 2014 — sdo as imagens de
afeto entre pessoas de mesmo sexo e a visibilidade dos corpos trans e travestis.
Nestas performances, celebram o dominio da rua, encenam a livre circulacao e a
vida em comunidade.



Foto 1 — A bandeira do arco-iris e os corpos em festa, na Parada de Cuiab4, em 2016. Autor: Marcos Aurélio da Silva.

Nas narrativas da historia dessa parada, que se realiza em Cuiaba desde 2003,
os organizadores enfatizaram a grande apreensao na realizacao da primeira edi-
cdo. Apesar de paradas serem ja comum naquele momento — com o gigantismo
da parada de Sao Paulo —, houve medo de aparecer, o que fez alguns participantes
cogitarem o uso de mascara. Mas na hora, com um nimero surpreendente de
participantes, ninguém parecia mais se preocupar, enquanto dangavam e segura-
vam a bandeira do arco-iris, na légica do “quero mostrar quem eu sou e pronto”:

Alguns ainda tentaram se esconder das cameras de TV, mas logo ja gritavam e brin-
cavam debaixo da bandeira. Alguns a familia nem sabia. Mas tinha gente que estava
la com familia. As pessoas tinham as imagens dos grandes centros. Elas foram pelo
colorido, pela alegria. Os alunos das escolas participaram. Ninguém foi agredido. A
primeira parada foi bem recebida. (Alexsanders, dirigente do Livre-Mente, ONG or-
ganizadora da Parada da Diversidade de Cuiaba)

Figuras centrais dessas paradas, o caso das mulheres trans e travestis é em-
blematico. Sao elas, ao lado das drag queens, as personagens marcantes dessas
paradas, comandando os microfones nos carros de som, proferindo discursos que
pedem por suas vidas, exibindo corpos transgressivos que se impéem numa pai-
sagem que historicamente e cotidiana as expulsa para as margens da cidade. A
parada celebra uma multidao em assembleia (BUTLER, 2018), em clima de festa
e politica (SILVA, 2016b, 2017), com a seguranca da Policia Militar e o “apoio”
festivo dos olhares curiosos dos que passam. Sao vidas precarizadas que lutam
por biopoliticas — de satde, educacao e seguranca —, imaginam e sonham mundos
possiveis, ainda que, ao final da festa, voltem todos as normalidades e normativi-
dades do cotidiano e suas necropoliticas.
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Foto 2 — Corpos LGBTs em assembleia e o “direito de aparecer”. Autor: Marcos Aurélio da Silva (2016)

Acreditamos que é nesta chave que a cidade pode ser lida, entre biopoliticas
e necropoliticas, sendo elas faces de um mesmo poder que circula entre o Estado
e nossos corpos. Talvez seja uma forma possivel de pensar que a luta pelo bem
viver e por mundos possiveis nao excluem o Estado. Imaginamos e defendemos
Estados e cidades possiveis e de bem viver, em que as diferencas nao sejam foco
de abjecao, em que as multiplicidades desses saberes sobre a cidade e de sujeitos
sejam mais importantes que os modelos idealizados que tanto sofrimento produ-
zem.

Encontro com Linda e as vidas que
se perdem a “caminho da cidade”

Andar entre ruas, pedras e sujeitos é olhar para cada esquina de maneira di-
ferente. Sao desafios tedricos e praticos de estar tentando compreender ocupa-
¢Oes e resisténcias. Enxergar paisagens em que a arquitetura histdrica cuiabana
se contrapoe com o desenvolvimento urbano, por exemplo, requer considerar um
espaco urbano marcado por desigualdades sociais. Saindo das generalizacoes e
entrando nas particularidades urbanas, encontros Linda. Deitada sob o sol cuia-
bano, impossivel acreditar numa invisibilidade humana. A opcao em mostrar essa
imagem é para questionar o termo invisibilidade. Sao sujeitos invisiveis?

ne R | | R
iR 'y

Foto 3: Visibilidades humanas. Autora: Susana Sandim Borges (2015).

5 Esta parte deste ensaio é parte da dissertacio de mestrado de Susana Borges (2016). A primeira pessoa do singular
remete a esta autora.



Enxergava Linda caminhando pela cidade desde 2014, mas s6 fui conhecé-la
um ano depois. Sentava-me para lanchar e aproveitava para conversar com ou-
tros interlocutores que nao eram consumidores de crack. Entre os assuntos pre-
feridos, eles falavam sobre trabalho, familia, movimento do comércio, fiscaliza-
cdo, programacoes da televisao, presenca dos hippies e “noiados”. Numa dessas
conversas, Linda passou por nos e chutou uma garrafa de plastico que estava no
chao, préximo ao lixo. Os interlocutores comecaram a reclamar da “grosseria”
dela. “Viu, ela nem cumprimenta mais”. Paula (vendedora) explica:

Juntei roupa, dava dinheiro e ela nao deu valor. Ficava sumida por varios dias e eu
toda preocupada. As pessoas chegavam para as doacées e eu guardava tudo para
ela. Mas ela insistia nas grosserias. Eu avisava “Linda, se tem fregués, vocé ndo pode
agir assim. Ja pedi para ndo se aproximar”. Um dia perdi a paciéncia e falei um
monte de coisas. Fiquei chateada. Ela sumiu. Depois apareceu para pedir desculpas.
Avisei que nao. Eu disse “ndo”. Por varias vezes a ajudei e a desculpei. Mas ela sempre
pisava na bola. Cansei. Se a pessoa ndo quis e ndo quer ajuda eu ndo posso fazer
nada. (Paula, 18 de dezembro de 2015)

Escutei em siléncio a fala e a expressao de Paula. O outro interlocutor inter-
rompeu e descreveu Linda como alguém doente. A gente sabe que ela é doente,
mas ela entende as coisas. Em comum, os interlocutores gostariam de “salvar”
Linda daquela situacao. Nao conseguindo, optaram em deixa-la de lado, uma vez
que acreditam que a responsabilidade daquela vida seja dela. A discussao em
torno do “salvamento humano” é bastante presente no senso comum e poderia
fazer uma analise historica relacionando esse sentimento com valores cristaos,
mas sigo com Linda e o que importa para ela. Trazendo arte e musica, apresento
meu encontro com uma interlocutora que quer crack, comida, ver os filhos, di-
versao e arte.

Observando Linda em algumas de suas caminhadas e diante desses relatos
envolvendo interlocutores que gostariam de “salva-la”, quis conhecé-la. Meses
antes, tinha perguntado numa roda de usuéarios do que é feito o crack. Linda res-
pondeu, mas nao me deu atencdo. Comecei minha aproximacao cumprimen-
tando-a através do apelido: “Oi pequena”; “bom dia, pequena”; “Sé no corre, né
pequena”. Em determinados momentos, ela respondia e em outros, ndo. Minha
aproximacao com Linda, assim como com os demais, foi aos poucos. Sentava-me
ao seu lado nos bancos da praga Alencastro, praca da Reptiblica ou no banco do
ponto de 6nibus do Morro da Luzé. Esperava ela acordar e puxava assunto. Suas
respostas variavam. Entre pedido de dinheiro para comer e comprar calcinhas,
conversavamos sobre o “corre” do dia. As conversas eram rapidas e engracadas,
porque Linda tinha um jeito divertido de ser. Era risonha e gargalhava com fre-
quéncia. Vé-la sorrindo nao significa dizer que Linda estava feliz e sim que ela é
humana. Descrevo Linda entre passagens e paisagens urbanas, mostrando que
olhar para os sujeitos da pesquisa além do crack ¢ humano e necessario.

Domingo de manha, subindo a Avenida Getulio Vargas, escuto bem alto
“vocé!” Sorrio, porque vejo Linda correndo com os bragos abertos em minha di-
recao. Nos abracamos e ela me fez rodar. Sorrindo disse: “Linda, que bom encon-
tra-la. Essa alegria toda é porque vamos conversar bastante?” Numa garga-
lhada, ela respondeu: “vamos sim, vem c4a, senta aqui”. Pegando na minha mao,
me levou para as escadas de uma loja. Levantando seus pés, perguntou: “fofinha,
a gente conversa, te peco as coisas, te vejo pelas ruas, mas de onde vocé me co-
nhece?”

6 O Morro da Luz e o Beco do Candeeiro, no centro de Cuiab4, sdo conhecidos como “cracolandias” em Cuiab4, assim como
uma rua préoxima a Rodoviaria, j4 na saida da regido central.
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Linda, meu nome é Susana. Sou estudante de antropologia pela Universidade Federal
de Mato Grosso. Comecei minha pesquisa estudando as relagdes sociais em torno do
crack na regido da rodoviaria. Para ir até a rodoviaria precisava de dois 6nibus. Um
para chegar no centro e o outro para chegar até a rodoviaria. Nessas paradas de um
onibus para outro comecei a observar que alguns sujeitos que estavam na regido da
rodovidaria, também circulavam por aqui. O consumo do crack também acontece
nessa regido. E comecei a frequentar aqui. Vocé é uma pessoa que circula bastante e
Jja tinha escutado sobre vocé. Um dia vocé passou perto de uma venda de coco em que
eu estava proxima e chutou o lixo. Os vendedores ficaram chateados porque pediam
para vocé ndo fazer isso. Sempre tento uma aproximacgdo porque penso que, talvez,
vocé possa participar da pesquisa. No mais, achei bom estarmos conversando nas
escadas dessa loja. (Susana, 20 de dezembro de 2015).

Linda escutou atenta ao que eu falava. Até que levantou e disse: “vocé é doida
de ir na rodoviaria. Um dia me pegaram com forca e eu que nao volto la.
Aprendi a dar porrada. Mexeu comigo, ta lascado. Oh, vai la nao”. Respondo:
“Entdo, pequena, fui bastante na rodoviaria. Fui durante o dia e ndo me acon-
teceu nada”. Quando terminei de falar, Linda levantou e disse: “eu sabia que os
vendedores ficavam chateados comigo. Chutei o lixo, sim. Eu sou atrevida
mesmo, sei disso e chuto lixo quantas vezes precisar”. Ela deu uma volta na cal-
cada e se sentou novamente do meu lado. Linda estava séria e finalizou o assunto:
“eu achei que eles me enxergavam diferente, mas eu so percebi isso quando chu-
tei aquela porcaria de lixo”. Passou as maos no cabelo e disse: “fofinha, conta
aqui para mim”. Linda comecou a tirar dinheiro e moedas do seu bolso. O as-
sunto estava encerrado sobre nomes e apresentacoes e novas conversas surgiram.
“Conta aqui quanto eu tenho. Preciso de R$ 30”. Digo: “Linda, vocé tem vinte e
quatro reais e vinte centavos”. No que ela diz: “Nao, conta direito. Olha aqui
mais”. Tirou duas moedas de 10 centavos. “Linda, agora vocé tem vinte e quatro
reais e quarenta centavos”. Ela me puxa: “Vem comigo, vamos procurar”. “Pro-
curar dinheiro”, pergunto. “Sim, eu sempre acho pelo chdo”. Levantamos e fomos
procurar dinheiro.

Linda possui um olhar rapido. Observa o chao, as pessoas, o movimento dos
carros e os meus. Ria quando me olhava. Eu retribuia o riso e ela apertava minhas
bochechas, o que me fazia rir mais e assim seguimos até as proximidades do Beco
do Candeeiro, local histérico do centro de Cuiaba. Proximo a um amontoado de
lixo ela grita: “corre”. A sensacao foi desagradavel por nao entender o que estava
acontecendo e pela rapidez da acao. E em instantes Linda se explicou:

Fofinha, aqui é a regido da pasta policial. Eles passam por cima dos lixos. Cuidado
com lixo. Fofinha, vocé tem que ficar esperta na rua. Pode ficar cansada, ndo. Quando
eu falar, corre, vocé corre. Sabe o que acontece com lixo na rua? Passam por cima.
Eu odeio lixo. Tem que ter cuidado. Vamos passar pelo beco e ndo passe perto do lixo.
(Linda, 20 de dezembro de 2015)

Caminhar pelas ruas no calor de Cuiaba, era um verdadeiro exercicio. Minha
falta de preparo fisico era percebida pelos proprios interlocutores. Mas isso nao
foi empecilho para a pesquisa e fazia dessas observacoes um momento para rela-
xar. No entanto, o que Linda traz na fala é que o lugar serve de apreensao de dro-
gas e que a vida de quem esta nas ruas € vista como lixo e por isso a necessidade
de ficar “esperta”. Seguindo esse raciocinio, para Linda chutar lixo talvez seja uma
maneira de se livrar daquilo que ela nao é. O chute é uma protecao e me empurrar
foi sua maneira de me proteger.

Préoximo ao Beco do Candeeiro, o cheiro de urina aumentou. Linda atravessou
seu braco entre os meus. E seguimos para um novo territério, um lugar de passa-
gem, de sociabilidade visualizada na apropriacao e segregacao. Os imédveis eram
préximos uns dos outros. Homens, mulheres, mesas de bar, bebidas, caixas de



som, instrumentos musicais davam as notas sinfénicas do lugar. Passamos por
uma casa e uma mulher correu, seguida por um homem que gritava “volta aqui”.
Linda chama novamente minha atencao. “Para de ficar olhando. Eles sao casa-
dos e eles ndo estdo brigando. Aqui é assim mesmo. Agora, se vocé ficar ai pa-
rada, olhando para eles, vai chamar a atencdo e vdo querer bater em vocé. Se
eles te pegar, vou ter que entrar na briga”. Linda comeca entao a simular que
esta brigando. Murros e pontapés sao disparados no ar, enquanto dizia “toma
isso, e isso, e isso”. Observou minha expressao e avisou “aqui é assim”. Pergunto:
“Linda, e o crack por aqui?” Olhou para mim, balangou os bracos e comecou:

Conheco droga desde os oito anos de idade. Minha vida foi s6 confusdo. A pedra veio
depois. Ai veio a pedra, ai veio tudo. Tiraram meus filhos. Tive que assinar os papéis.
Ta la meu nome num papel — eu ndo vou mais ver meus filhos. Eu ndo posso ver meus
filhos, eu ndo posso nem chegar perto deles. Vocé sabe o que é isso? D61 demais. Eles
me prendem se eu desobedecer. Ta la meu nome no documento. Todo mundo sabe que
ndo posso nem chegar perto. Mandaram eu assinar. A mulher mandou, o juiz man-
dou, a policia mandou. Fazer o qué? Obedecer. Casei novinha, meu marido me batia.
Larguei dele. Minha familia me internou e dizia que era por causa das drogas. Me
amarraram, eu gritava: “ndo, me solta. Nao”. Eles batiam e mandavam eu ficar qui-
eta. Fiquei naquele hospital de doido. Precisava, toda hora, tomar remédio. Eca.
Triste demais. Eu nao gosto nem de lembrar, é tanta coisa. Quando eu era nova, fui
miss. Eu ja fui a mais bonita da cidade. Desfilava e todo mundo gostava de mim.
Ainda bem que sou atrevida e estou aqui. Estou na rua porque quis. Aqui tem de tudo.
Aqui é minha casa. Me viro, mas tomo cuidado. Aqui ndo é facil, mas é divertido. Hoje
eu estou aqui, amanha set la. O crack esta em toda parte. Qualquer lugar tem pasta
base. Af qualquer lugar tem o crack. (Linda, 20 de dezembro de 2015)

Sua fala terminou quando saiamos do beco. “Pronto, vocé ja conhece o Beco,
Jja sabe da pasta policial e sé precisa ter cuidado com o lixo”. Dessa vez eu que
apertei sua bochecha. A resisténcia dos sujeitos da pesquisa esta presente. Sao
vidas permeadas pela ambiguidade, onde o crack aparece e conecta saberes, su-
jeitos e lugares. Sair do beco, ap6s compartilhar experiéncias com Linda, me fez
parar e olhar de maneira diferente para a estatua de trés garotos que simbolizam
o Beco do Candeeiro. O centro de Cuiaba possui intimeros grafites e estatuas que
criticam a constituicao espacial e social. Afastei-me de Linda e me aproximei da
imagem.

Foto 4: Obra do escultor Jonas Corréa. Autora: Susana Sandim Borges (2015).
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De acordo com um trabalhador da regido, a estatua foi construida e recons-
truida (porque quebraram uma das cabecas) préoximo ao Beco do Candeeiro para
que Cuiaba nao esqueca o homicidio de trés adolescentes conhecidos na regiao.
Os assassinatos aconteceram neste centro historico da cidade. Depois da dendn-
cia do Ministério Publico Estadual, um policial militar respondeu criminalmente
pela morte dos adolescentes. De acordo com relatos que se repetem na regiao, o
crime justificou-se porque os adolescentes eram “usudrios de drogas” e “davam
muito trabalho”.

Contornei a imagem e ao tocar nela escutei Linda distante dizer: “olha isso,
ndo. Tira a mao dai. Para qué ver isso? Sai dat e vem aqui”. Percebi o incomodo
de Linda e fui ao seu encontro. Fui surpreendida com um beijo no rosto e um
agradecimento por ter me afastado da imagem. A imagem era uma representacao
de violéncia e dor e ela ndo queria compartilhar daquele momento. Lado a lado,
atravessamos a rua. Ela sai na frente e encosta no grafite. “Olha isso. Isso que é
bom de ver. Linda, a imagem é linda”. Ela sorri e comeca a dancgar. Aproxima-se
de mim e olhando para a arte na parede, pergunta: “o que vocé vé?”. “Eu vejo uma
mulher colorida”. Ela riu e continuou: “vocé acha que ela é feliz?” Respondo: “Ela
parece feliz. O que vocé vé e o que vocé acha?” Linda se projeta: “Ela é uma prin-
cesa e ela é muito feliz. E eu queria ser ela. E eu ja fui tdo bonita quanto ela”.

Foto 5: Grafite proximo ao Morro da Luz onde a arte é admirada pelos sujeitos da pesquisa. Autora: Susana Sandim
Borges (2015).

Rodopiando como bailarina, Linda tem seu momento de realeza. Volta para
o meu lado e, entre abracos e beijos, despede-se de mim. “Agora vocé vai embora
e eu volto para o Beco. Se voltar na rodoviaria, cuidado. Gosto de vocé”. Parada
ao lado da “princesa”, vejo Linda atravessando a rua.

Os caminhos percorridos tiveram direcoes diversas. Em todos eles o crack
nao apareceu como prioridade ou como tnico assunto a ser discutido. Isso per-
mitiu refletir sobre visibilidades “invisiveis”. De maneira geral, os sujeitos da pes-
quisa sao visiveis pela problematica corporal, mas invisiveis em termos de vozes
e direitos. A partir dos sujeitos da pesquisa, é possivel reconhecer que as mulheres



com seus desfavorecimentos historicos e sociais se tornam mais vulnerabilizadas
que os outros sujeitos. Acompanha-las e perceber relacoes de género possibilitou
pensar no assunto. Diferente de outras mulheres que, neste contexto, podem se
utilizar do sexo como moeda de troca, Linda prefere ser exclusivamente pedinte,
mas relata a iminéncia constante da violéncia sexual e encontra nas vestimentas,
mecanismo de protecao, com o uso calcas jeans ou legging debaixo de vestidos,
na intencao de se proteger. Os codigos-territérios (PERLONGHER, 2008) nao
sao apropriados da mesma maneira para todos os sujeitos da pesquisa. A prosti-
tuicao e o consumo de crack estdo presentes tanto no centro quanto na regiao da
rodoviaria, no entanto, as acoes sao praticadas de maneiras diferentes, sao dina-
micas contextuais.

Os encontros urbanos sao oportunidades de conhecer outros saberes e senti-
dos. Eles trazem questoes éticas, politicas e subjetivas para pensar. Os sujeitos da
pesquisa tracam linhas de fuga que mostram suas praticas de existéncia. Eles sao
multiplos, complexos, falam de si, falam dos outros, interagem, movimentam, re-
sistem, vivem e morrem sem alarde e sem comocao social. Os sujeitos da pesquisa
sao humanos.

Iminéncia da morte, o “novo normal” e o direito a cidade:
algumas licoes da Pandemia de 2020

Das muitas li¢does que vao ficar em relacao a Pandemia de 2020, ressaltamos
duas: uma delas é em relacao ao nosso direito de ir e vir ou de circular pela cidade;
aoutra é que, apesar do virus nao escolher quem infectar, a doenca nao é a mesma
para todos. De repente, descobrimos que nao seria possivel estar em grandes gru-
pos, circular por ruas cheias, participar de festas, frequentar bares e outras aglo-
meracoes que marcam a nossa vida na cidade. Algumas de nos, entenderam que
se trata de uma acao necessaria, pois que é uma questao de vida ou morte para
muitos que fazem parte dos grupos de riscos — sendo que muitos de nés nem sa-
bemos se somos destes grupos. Outros de nos, incentivados por chefes de Estado
e descrentes da ciéncia e da Satide Publica, nao abriram mao de seu direito de
estar na rua ou de expor-se ao perigo, colocando seus circulos de relacdes também
em risco.

Mas ha um terceiro grupo, que constitui a maioria da nossa populacao, que
s3o os que nao tiveram escolha, pessoas que ao olhar das forcas econdmicas sao
apenas mao-de-obra, nimeros, vidas que valem menos. Sao apenas CPFs contra
CNPJs que se julgam os verdadeiros donos do pais. E sao esses CNPjs que vemos
circular em carreatas, bradando do interior de seus carros confortaveis contra o
lockdown e o isolamento social e pedindo ao Estado que salve a economia. E mui-
tos trabalhadores, sem escolha, sao obrigados a continuar no trabalho, enquanto
boa parte da classe média tem opcao de teletrabalho.

Talvez seja possivel ler também essa questao entre as biopoliticas e as necro-
politicas das cidades. Enquanto pesquisadores, gestores, planejadores de politi-
cas na area da saude precisamos considerar que a iminéncia da morte — como o
coronavirus nos coloca —, nao ¢ uma novidade para a maioria dessas pessoas que
nao tém escolha. Para elas — a exemplo dos casos citados neste artigo —, estar na
rua € ja estar na iminéncia da morte, seja por conta da violéncia urbana, das acoes
policiais ou pelo descaso do Estado. Sao pessoas que vivem a cidade na carne e
nao simplesmente observam a cidade do conforto de seus carros a caminho do
shopping.
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Enquanto boa parte da classe média ja se ajusta com maéscaras e alcool-gel
para exercer seu direito a cidade, boa parte de nossa populacao, segue ainda mais
vulnerabilizada pelas politicas e exclusoes sociais marcadas por racismo, sexismo
e LGBTfobia. Como dizer a essas pessoas que a utilizacao de transporte coletivo é
um foco de transmissao de Covid-19, quando esse mesmo 6nibus ha muito esta
sujeito a assaltos ou simplesmente muito velho, colocando a vida de passageiros
em risco? Como dizer a essas pessoas que moram em favelas, por exemplo, que
estdo mais seguras dentro de casa, quando pensamos nas balas perdidas e nas
acoes policiais que nao pedem licenca para “entrar” em suas casas, da mesma
forma que fazem com as classes médias e alta? Como dizer aos jovens de nossas
periferias que festas e bares sao focos de contaminac¢ao de Covid-19, quando suas
vidas estao sujeitas a acoes de repressao e ao uso de armas de fogo por agentes do
Estado, muitas vezes apenas por conta da cor de suas peles? Como dizer as pros-
titutas, cis e trans, que continuar trabalhando é um risco a saude, quando o pro-
prio fato de serem mulheres ja as coloca em risco diariamente, seja quando cir-
culam pela rua, seja dentro de casa? Como incentivar boas praticas de satude as
mulheres que, confinadas ao lar e responsaveis pelo cuidado de todos, se veem
abandonadas e a mercé da violéncia conjugal, que teve alta nos seus registros po-
liciais no periodo da pandemia? Imaginemos que muitas delas nem puderam de-
nunciar.

A exemplo do que vimos em relacao aos usuarios de crack em situacao de rua
e a populacao LGBT, os trabalhadores urbanos nao estao a salvo das possibilida-
des necropoliticas que podem tornar ilegitima a sua circulacao ou sua ocupacao
de certos espacos da cidade, tal como se faz com moradores de rua, trabalhadores
bracais, prostitutas, usuarios de crack em situagao de rua, populacao trans e tra-
vesti, pessoas nao brancas, de sexualidades nao heterocentradas, ou simples-
mente mulheres, ou simplesmente pobres, ou simplesmente negros. Muitas des-
sas pessoas dificilmente circulam por ai sem estar sob o olhar atento de quem os
vé com desprezo ou desconfianca. Isso sem considerar questdes de acesso a sa-
ude, em que os mesmos preconceitos fazem com que a maioria nem procure os
servicos disponiveis.

Politicas publicas para a pandemia precisam levar em conta esses aspectos da
cidade que sao tao adoecedores quanto virus e bactérias. Os que nunca tiveram
seu direito a cidade negado hoje sofrem e ja falam num “novo normal”, super bem
adaptados as normas sanitérias. Para outros, sem pleno direito a cidade, a imi-
néncia da morte sempre foi o “normal”.

Recebido em 30 de novembro de 2020.
Aceito em 27 de dezembro de 2020.
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