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Resumo: No presente trabalho busco explorar os sentidos, formas e implicacoes da
construcao de acampamentos de longa duracao em processos de mobilizacao poli-
tica, dando especial atencao as dinamicas e relacoes cotidianas constituidas entre os
participantes desses processos. O caso analisado é o movimento Lulalivre, no qual
acompanho a dinamica dos espacos constituidos pela militdncia na area vizinha a
prisao do Presidente Lula, englobando palco para manifestacées politicas e espacos
mantidos por diferentes movimentos e coletivos na vizinhanca, que servem como
alojamento, espaco para refeicoes, estudo e trabalho.
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The Lulalivre Watch:

building houses and playing politics form an encampment

Abstract: In this paper I seek to explore the meanings, forms and implications of a
very singular social movement: the Vigilia Lulalivre camp. The several spaces built
by social movements and collectives in the area next to President Lula's prison
housed political demonstrations, visits by personalities and events. They also pro-
vided a place for lodging, meals, meetings, conversations and gossip among activists.
The daily life of these spaces reveals an intense "everyday politics" where domestic
issues are mixed with the main national political disputes. Taking part in this envi-
ronment and social networks formed there, made activists and their movements cir-
culate nationally, reconfiguring their lives and their role in politics.

Keywords: political anthropology; social movements; politics; house; domesticity.

La Vigilia Lulalivre:
sobre hacer casas y hacer politica en un campamento

Resumen: En este trabajo pretendo explorar los significados, formas e implicacio-
nes de un movimiento social muy singular: el campamento de Vigilia Lulalivre. Los
diversos espacios construidos por movimientos y colectivos sociales en la zona pro-
xima a la prisién del presidente Lula albergaron manifestaciones politicas, visitas de
personalidades y eventos. También fueron lugar de alojamiento, comidas, reunio-
nes, conversaciones y cotilleos entre los militantes. El dia a dia de estos espacios
revela una intensa "politica de lo cotidiano"” en la cual las cuestiones domésticas se
mezclan con las principales disputas politicas nacionales. La participacion en este
ambiente y en las redes sociales que alli se formaron, hizo que los activistas y sus
movimientos circularan a nivel nacional, reconfigurando sus vidas y su papel en la
politica.

Palabras clave: antropologia de la politica; movimientos sociales; politica; casa;
domesticidad.



prisao do Presidente Lula, em 7 de abril de 2018, teve enorme impacto.

Embora ja fosse esperada, em funcao de interesses politicos e da conducao

dada ao processo pela Operacao Lava a Jato, a reacao e mobilizacao con-
traria a ela surpreendeu até mesmo — ou principalmente — os mais convictos de-
fensores do Presidente. Antes mesmo da chegada de Lula ao prédio da Policia
Federal onde ficaria preso em Curitiba, manifestantes, contrarios e favoraveis, o
aguardavam. No dia seguinte, centenas de barracas com pessoas dispostas a de-
nunciar a arbitrariedade da prisao e demonstrar solidariedade ao ex-presidente
ocupavam as ruas do bairro. Nos finais de semana seguintes, milhares de pessoas
passaram por aquele acampamento que, mudando-se posteriormente para casas
e espacos aluados na vizinhanca manteve guarda e manifestacoes diarias nos 580
dias em que o Presidente esteve preso.

A ideia de ocupar a area préxima ao prédio da Policia Federal era quase au-
tomatica, afinal, ocupacoes e acampamentos sao formas consagradas da luta po-
litica da esquerda e dos movimentos sociais que se juntavam ali. Acampamentos
e ocupacoes duradouras sao tecnologias de mobilizacao que, além da pressao e
demonstracao puablica, servem para desenvolver, entre os participantes, lacos de
identidade e vinculos afetivos, através da descoberta de trajetorias e situagoes de
vida comuns na convivéncia cotidiana. Especialmente nos movimentos de luta
pela terra e por moradia, os acampamentos operam pela construcao da unidade
do movimento, servindo tanto a organizacdo interna, ao promover formacao e
selecao dos seus membros, quanto conformando formas de organizacao e nego-
ciacao especificas (como a “forma acampamento”, analisada por Lygia Sigaud,
2000).

Aquele acampamento montado na porta da prisao de Lula era bem diferente
dos modelos com que a esquerda estava acostumada. Ali havia tudo, menos tra-
jetorias semelhantes e, para os objetivos politicos do movimento, ao contrario de
reforcar a semelhanca, era importante demarcar as diferencas. Pessoas e movi-
mentos mais ou menos organizados afluiam com suas bandeiras, estilos, estéti-
cas, corpos, modos de vestir, de mexer o corpo, marcando suas diferencas e sua
presenca em apoio a Lula... Muito mais do que homogeneidade, a paisagem mar-
cava a pluralidade dos que vinham em defesa do Presidente.

E a partir dos pontos de vista abertos por esse acampamento, e em especial
tentando me aproximar desses militantes mais aguerridos que, de fato, fizeram o
acampamento permanecer até que o Presidente fosse libertado, que se estrutura
o presente artigo. Na narrativa aqui apresenta dou especial atenc¢ao as casas, ou
seja, aos espacos construidos pelos militantes em terrenos e casas alugadas na
vizinhanca, para que pudessem manter a Vigilia Lulalivre - nome oficial do mo-
vimento. Estas casas foram muito mais do que o alojamento. Os militantes da
vigilia eram muitas vezes identificados através das suas casas — “ela é do Mariza”
[o acampamento que ganhou o nome da esposa de Lula] ou “do Marielle” [a cozi-
nha e espaco de convivéncia que levava o nome de Marielle Franco] — e essa as-
sociacao das pessoas as suas casas era plena de sentido. A breve historia de como
foram montadas, de como as pessoas chegaram até elas e ali permaneceram, de-
cantava vinculos com organizacoes, histérias de militancia, posicionamentos po-
liticos, caracteristicas, estilos, afinidades e relacdoes pessoais etc. Assim, ser de
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uma casa, resumia também, em certa medida, estilo, posicionamento politico,
afinidades etc. Dessa forma, as casas da vigilia ganharam um sentido muito pro-
ximo aquele dado por Lévi-Strauss ao caracterizar as Sociedades de Casas: o de
“pessoas morais” e tornaram-se, propriamente, personagens da Vigilia. E claro
que tratamos aqui de um universo muito diferente daquele das Sociedades de Ca-
sas, pois ndo se tratava de transmitir caracteristicas, poder, demarcar identidades
ou delimitar grupos que se perpetuam através das geracoes. Tratava-se de um
acampamento, necessariamente provisorio, onde os arranjos de pessoas e recur-
sos que compunham cada casa eram objeto de uma politica do cotidiano, sempre
em negociacao nas conversas, comentarios e fofocas que animavam a vida no
acampamento. Dessa forma, o artigo percorre a trajetoria de organizacao dessas
casas, explorando as formas dessa politica do cotidiano desenvolvida na Vigilia e
sua relacdo com a construcao do movimento Lulalivre, a “grande politica” nacio-
nal e as possibilidades de acdo construidas pelos militantes que participam do
acampamento.

Ocupar espacos na vizinhanca

Cheguei a Curitiba 4 dias depois de Lula, no 6nibus do PT de Sao Bernardo e
ja havia quase mil pessoas acampadas. O entorno das barracas do meu grupo da
ideia da composicao desse acampamento. Havia, num raio de 50 meros, barracas
da UJS, de uma organizacao feminista (jovens), um grupo do DCE da UFMG, a
barraca do MST que armazenava as doacoes de comida para o acampamento, as
barracas e uma 'central de comunicac¢ao' do PCO, barracas do sindicato dos me-
talirgicos do ABC, outra do sindicato dos quimicos, umas tantas barracas de pes-
soas nao identificadas com nenhuma essas unidades, além de um carrinho que
vendia um sanduiche de pernil delicioso. A mesma diversidade se espalhava por
5 ou 6 quadras. Nos finais de semana e finais de tarde, as visitas faziam dobrar o
numero de pessoas que se integravam as conversas, discursos, cantoria, e dos gri-
tos coletivos de “Bom dia”, “boa tarde” e “boa noite Presidente Lula”, que se tor-
naram marcas do acampamento.

A maior parte dos que estavam ali tinha trajetérias de militancia e, exata-
mente por isso, reconheciam a novidade daquela ocupacao. Para muitos, a prisao
de Lula teve sentido disruptivo, como "a gota d'dgua”, ou um verdadeiro terre-
moto em suas vidas, que exigia alguma acao. Para militantes mais experimenta-
dos, significava um momento em que estavam sendo postos em xeque, ja que
junto com a prisao de lula era sua propria trajetoria militante que estava sendo
criminalizada. Ao mesmo tempo, aquele cenario efervescente, a intensidade e no-
vidade da mobilizacao provocada sinalizavam uma retomada da capacidade de
moblhza(;ao popular que nao era vista a ha anos, criando oportunldade de rea-
proximacao e reinvencao de sua atividade militante. A coisa mais interessante
para fazer ali era visitar os demais grupos acampados, conhecer aquelas pessoas,
ouvir suas historias, debater como organizar a esquerda e outras questoes sem
solucdo. Cozinhas (para l4 de improvisadas, montadas pelos acampados) e a pos-
sibilidade de parar para tomar um cafezinho, uma agua e descansar debaixo de
uma barraca eram o suporte para chamar as pessoas, conversar, para provocar
visitas e circulacao.

Se a experiéncia de chegar ao acampamento Lulalivre era empolgante e pare-
cia acenar para os participantes com a possibilidade de construir novas conexoes
e possibilidades de acdo politica, a precariedade do acampamento nas ruas era
enorme e ficava evidente que aquele acampamento nao poderia permanecer ali,



daquela forma, por muito tempo. E claro que acampamentos e ocupacdes devem
incomodar, perturbar a ordem; seu objetivo é justamente denunciar a anormali-
dade da situacao contra a qual se insurge. Mas manter mil pessoas acampadas em
5 ou 6 ruas de um bairro pacato de suburbio era insustentavel. Havia, desde o
primeiro momento, ordem judicial para desocupar as ruas. Uma comissao, for-
mada por membros do PT, CUT, MST e MAB, assumira a representacao institu-
cional do movimento, que ganhara o nome de Vigilia Lulalivre, e negociava as
condi¢oes de permanéncia dos manifestantes. Assim, desde o inicio, uma das
principais tarefas postas tanto para a coordenacao como para os militantes era
encontrar e negociar maneiras de permanecer ali. Além da constituicao da coor-
denacao, a construcao de trés espacos, foram cruciais para a permanéncia da-
quele acampamento.

O primeiro espaco montado foi uma cozinha, instalada na varanda da casa de
uma das poucas familias do bairro simpéatica ao movimento, que servia almoco e
jantar para as centenas de pessoas que compunham o acampamento. A iniciativa
partiu de militantes “independentes” que assumiram a funcao de 'tocar a cozi-
nha’, convenceram a dona da casa a alugar o espaco e a dirigentes de organizacoes
a assumir custos de aluguel e da sua manutencao. Os alimentos vinham de doa-
coes, recebidas pela coordenacao. Duas semanas depois da ocupacao das ruas, a
direcdo da Vigilia conseguiu alugar um terreno para alojar os militantes, for-
mando o acampamento Mariza Leticia. O Acampamento ficou pronto para o 1° de
Maio - dada especialmente importante para a CUT, quando foi realizado um
grande ato pela libertacao de Lula. “O Mariza” foi administrado pela coordenacao
da vigilia por pouco menos de dois meses, passando depois a ser organizado e
mantido pelos militantes que estavam 14. Pouco depois, quando ja se esperava a
ordem definitiva de desocupar as ruas, a coordenacao conseguiu alugar um ter-
reno exatamente em frente ao prédio da Policia Federal, que tornou-se a sede da
Vigilia. Nesse espaco eram realizados todos os atos publicos da vigilia. Ali ocor-
riam as saudacoes de bom dia, boa tarde e boa noite para o Presidente Lula, dis-
cursos, palestras, debates e uma série de “atividades culturais”. Aquele era tam-
bém o lugar onde chegavam diariamente visitantes anénimos e ilustres que vi-
nham prestar solidariedade ao movimento e ao Presidente, e, principalmente,
onde boa parte dos militantes passavam o dia.

Assim, em pouco menos de um més, 0 movimento tinha construido as condi-
cOes para permanecer naquela vizinhanca que sempre lhe fora hostil. Muito sig-
nificativamente, cada um dos espacos montados assumia a funcao tipica de um
comodo de uma casa. A sede da vigilia era a sala para receber os que chegam de
fora, para as conversas e distracoes que ajudam a passar o tempo, para conhecer
pessoas ou apresentar amigos a familia. A cozinha é o lugar onde se preparam os
alimentos, mas também sas conversas mais intimas e das fofocas. Os quartos dao
abrigo e podem ser compartilhados com os mais intimos. Como em qualquer
casa, nenhum desses espacos é plenamente ptblico ou privado. Todos tém inscri-
coes e significados com os quais se joga no cotidiano. Todos sao politicos e politi-
zaveis, cada um a seu modo.

Permanecer

A reacao a prisao de Lula foi surpreendente. O namero de pessoas e, o que
chamava especialmente atencao, de figuras ptablicas que se manifestaram em sua
defesa produziu um grande impacto. O fluxo de pessoas que visitavam o acampa-
mento dava conta da importancia dessa mobilizacao e animava os militantes que
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mantinham a vigilia. Nao tardou para que aquele acampamento se tornasse um
polo para onde convergiam as manifestacoes de solidariedade e apoio a Lula. Mi-
lhares de cartas comecaram a chegara a policia federal2. As visitas dos advogados,
que traziam mensagens de Lula, tornam-se eventos que pontuavam o cotidiano e
eram transmitidos por redes sociais. As visitas de personalidades ao acampa-
mento e, depois que foi admitida a visita de amigos na quinta-feira, animavam a
agenda do acampamento e se desdobravam em discursos, palestras, rodas de con-
versa que também eram multiplicados através das redes sociais de pessoas e mo-
vimentos sociais participantes da vigilia. Novas caravanas, organizadas principal-
mente por movimentos sociais, sindicatos e diretérios municipais do PT, que re-
forcavam as manifestacoes na porta da cadeia, chegava a cada semana. Além das
caravanas, a vigilia se mantinha com algo entorno de 300 a 500 pessoas (entre as
que estabeleceram alojamento na vizinhanca e a as que visitavam com frequén-
cia). Estava claro que movimento tinha conseguido significativo sucesso no seu
objetivo politico de denunciar as condicoes da condenacao de Lula. Permanecia,
no entanto, o desafio de manter o debate em pauta na sociedade, dar visibilidade
aos argumentos de que a condenacao era injusta e, em termos muito concretos,
conseguir que Lula fosse solto, pudesse se candidatar a presidéncia e que ga-
nhasse as eleicoes. Nesse processo, a Vigilia teve um papel fundamental.

Num plano mais préximo, naquele acampamentos, além dos problemas “ma-
cro”, da politica nacional, outro conjunto de questoes se colocava. O mais imedi-
ato, sem duvida, era o das condicoes de vida, de como garantir a permanéncia da
vigilia e, também, como cada militante conseguia se manter ali. Isso passava, co-
letivamente, por arrecadar dinheiro para manter o aluguel dos espacos, o paga-
mento das contas e outras despesas e, também, pela grana curta que os militantes
conseguiam com familia, amigos e eventualmente com coletivos e vaquinhas vir-
tuais que apoiavam esses “emissarios” na frente de resisténcia. Tao importante
quanto a solucao desses problemas praticos era a construcao de sentido para a
sua permanéncia ali — problema que também se articulava simultaneamente no
plano individual e coletivo. Este, obviamente, ndo era um problema “teérico”, que
dependesse da capacidade de enunciar objetivos ou pautas. E, embora muitas ve-
zes as pessoas usassem expressoes grandiloquentes, como “reinventar os sentidos
da militancia” ou “repensar a esquerda”, a questao era muito mais concreta, ime-
diata. Tratava-se da necessidade de dar sentido e consequéncia a acao cotidiana,
conseguir tornar “produtiva” politicamente a permanéncia naquele acampa-
mento, ampliando a visibilidade da dentincia a prisao de Lula, expandindo con-
tatos, descobrindo aprendendo e se envolvendo com movimentos e companhei-
ros da vigilia. Dois elementos forram cruciais para que pudesse haver esse espaco
de inventividade na militancia da vigilia: a) o enorme fluxo de apoios, eventos e
pessoas que passava por ali; b) as necessidades concretas de organizar o espaco,
alojar as pessoas, conviver com elas, e viabilizar formas de sobrevivéncia.

Nas falas de varios militantes, h4 um marco a partir do qual essa necessidade
de construcao de sentido e possibilidades de acdo associadas a permanéncia na
vigilia se tornou mais evidente. Foi o dia 8 de julho de 20184, quando o desem-
bargador Rogério Favreto do TRF-4 acatou um habeas corpus e mandou soltar

2 O Instituto Lula guarda um acervo de mais de 30 mil cartas recebidas pelo presidente no periodo em que esteve preso.
3 Uso, ao longo do texto, as expressdes “vigilia” e “acampamento” na tentativa de reproduzir uma discreta tensao, muito
significativa, que existia em relacdo a denominacdo aquele lugar. Era comum que os visitantes chamassem o espago de
acampamento. A coordenagdo da vigilia costumava corrigir: “vigilia”. Os militantes que viviam na vigilia, e se sabiam
acampados, riam.

4 £ interessante notar a estratégia politica do movimento. A selecdo brasileira de futebol tinha sido eliminada da Copa do
Mundo no dia 6/7. A noticia da libertagdo de Lula, num domingo, tomou o noticiario, trazendo de volta o tema ao centro
do debate politico. Este evento, como muitos outros na vigilia, faz parte de uma sequéncia de eventos que produziam, de



Lula, mas o Juiz da primeira instancia, Sergio Moro, foi capaz de extrapolar sua
competéncia e conseguiu impedir o cumprimento da ordem judicial, até que o
presidente do tribunal a revogasse. Nesse momento, as pessoas que viviam inten-
samente o acampamento perceberam duas coisas: 1) que aquele acampamento
nao seria tao provisorio quanto se esperava inicialmente; 2) o seu iminente de-
samparo: “Se Lula sair o que acontece com a gente? O que acontece com tudo o
que fizemos aqui?” (como resumiu Regiane, dona da casa onde estava instalada a
cozinha da vigilia).

Nao é a toa que esse momento coincide com a época em que as casas da vigilia
comecam a ganhar formas, ou a projetar uma aparéncia que sugere que seriam
mais duraveis. O acampamento Mariza Leticia ja era coordenado pelos proprios
militantes que estavam morando ali e, a essa altura, se dedicavam a construir ou
melhorar as instalacoes de cozinhas, banheiros e espacos comuns que atendiam
as barracas. Os dois militantes que tocavam a cozinha — Tylle e Cabelo — alugaram
um terreno mais préoximo ao prédio da Policia Federal, e comecaram a construcao
do Espaco Marielle Franco, que além da cozinha, tem dois simpéaticos galpoes de
madeira onde passou a funcionar um centro de formacao do MST. Na lateral foi
pintado um grande mural com rostos e frases dos principais lideres revoluciona-
rios — de Marx ao Papa Francisco. Os movimentos de midia alternativa - Midia
Ninja, Brasil de Fato e Jornalistas Livres - alugaram uma casa bacana, chamada
de Casa da Democracia, que, além de servir de alojamento para os midia-ativis-
tas e agregados, era um espaco aberto para quem frequentava a vigilia e mantinha
uma pilha de papéis para que os visitantes deixassem mensagens para o presi-
dente Lula, que passaram a cobrir as paredes da sala - até o teto.

Com arranjos semelhantes, outros grupos fora estabelecendo suas casas. Foi
montado um alojamento para militantes do MST. O Sindicato dos Metalargicos
do ABC alugou uma casinha. Outros sindicatos paulistas alugaram apartamentos
na vizinhanca. Cada uma dessas casas acabou assumindo uma dinamica pro-
pria, associada ao “estilo de vida” desenvolvido ali por seus “moradores”. Elas sao
percebidas quase como se fossem pequenos movimentos ou organizacoes. Bem
ao estilo levistraussiano, assumiram o sentido de “pessoas morais”, combinavam
diferentes mecanismos de incorporacao de seus membros e, também, mecanis-
mos para produzir sua reproducao, ou manutencao da sua existéncia para além
da presenca fisica das pessoas (cf. CARSTEN e HUGH-JONES, 1995). A questao,
claramente, nao era de identidade, mas sim relacionada a trajetéria de cada uma
dessas casas e dos encontros, aliancas e relacoes estabelecidos por militantes e
movimentos.

Uma politica do cotidiano

Esse arranjo de casas espalhadas pela vizinhanca que compunha a vigilia se
combinava a uma dinamica bastante intensa de encontros, conversas, aproxima-
coes e afastamentos no cotidiano da vigilia. Diariamente os participantes se reu-
niam na sede da vigilia para os rituais de bom dia, boa tarde e boa noite ao presi-
dente Lula. Durante a semana, esses encontros davam espaco a rituais especifi-
cos: nas sextas-feiras, o Boa Noite era chamado de “luzes para Lula”, no domingo
se transformava em ato ecuménico; a cada dia da semana caia a um dos movi-
mentos sociais puxar as falas. Quando havia debates, palestras ou “atividades

maneira ritmada, ondas de aten¢io e mobilizacdo entorno da liberdade de Lula, buscando produzir uma pulsagdo mais
intensa em dire¢do a campanha eleitoral.
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culturais” programados na sequéncia, era comum que os militantes se integras-
sem a essas atividades, se nao, se espalhavam pelo terreno em rodas de conversa
e violao.

Outras casas da casas da vigia — principalmente o quintal do Marielle — e
mesmo as ruas do bairro, eram bons lugares para continuar as conversas que sur-
giam ali. Essas trocas eram, possivelmente, um dos principais espacos de apren-
dizado que motivavam os membros da vigilia. Lembro da descricao de Cury, me-
taltrgico paranaense com 20 anos de atuagao no sindicado, contando como a con-
vivéncia com o pessoal do MST e a pedagogia pratica da sua militancia tinham o
feito repensar seu proprio engajamento, ou como as narrativas das greves lidera-
das por Tucao, do sindicato dos quimicos do ABC, impedido a incorporacao de
empresas locais por grupos multinacionais visando manter os empregos, reuniam
dezenas de pessoas. Nao se tratava s6 de aprendizados, mas se desdobravam em
acoes concretas no proprio acampamento e na mobilizacao pela libertaciao de
Lula, onde esses sindicatos e brigadas do MST passaram a programar ac¢oes con-
juntas (o que nao seria comum em outra situacdo). Foi se construindo, de fato,
um ambiente de intensa troca entre os membros mais permanentes da vigilia,
especialmente entre os que permaneciam alojados em Curitiba e visitantes fre-
quentes (como os dois sindicalistas mencionados ou eu mesmo). Vale notar que
esses “visitantes frequentes” eram, de maneira geral, pessoas com grandes traje-
torias na politica e em movimentos sociais (e mesmo alguns politicos de maior
destaque), com certa notoriedade e influéncia politica, que conectavam a vigilia a
histérias e redes de militantes de suas organizacoes de origem. Isso, em varios
momentos podia ser acionado solucionar uma questao pratica, como uma lona
nova para o acampamento ou a grana para pagar uma conta de energia, ou em
acoes mais proximas ao vocabulario politico, como organizaciao de um evento ou
manifestacao.

E importante notar que em uma ambiente como esse da vigilia, as conversas,
encontros e movimentos corriqueiros, como esse de sentar ou caminhar junto
para conversar, sao a forma de uma intensa politica do cotidiano, através da qual
se acompanha, regula e define uma comunidade moral. Em seus trabalhos, de-
senvolvidos em diferentes localidades da zona rural em Minas Gerais, John Co-
merford (2003; 2014) elabora diferentes formas de uma politica do cotidiano,
constituida a partir de uma pratica marcante na sociabilidade nessas areas: a
atenta observacao e os comentarios feitos a respeito da circulacao das pessoas
entre as casas das vizinhancas. Num processo continuo de observar, comentar e
narrar os deslocamentos — e cientes que seus proprios deslocamentos e comenta-
rios serao também objeto de deslocamentos e comentarios — os moradores dessas
areas, avaliam condutas, demarcam afinidades e distancias, definem valores, ne-
gociando continuamente as formas e limites das comunidades morais que habi-
tam. Em meu proprio trabalho (LAGUENS, 2014), descrevi como, no periodo que
antecedia as eleicoes, as conversas no quintal da casa de um importante politico
local exerciam o papel de dispositivo de controle das disputas politicas do muni-
cipio, permitindo ao dono da casa tomar conhecimento e intervir em um amplo
campo de disputas, através daqueles que visitavam sua casa. Coerentemente com
esses dois casos, pode-se observar que o contetido das conversas que se espalha-
vam pelas casas da Vigilia Lulalivre eram igualmente objeto de um trabalho de
atencao e glosa, através dos comentarios e instrumentos de negociacao de posici-
onamentos e tensoes na politica cotidiana da Vigilia. Isso pode ser notado de ma-
neira simplificada nos exemplos citados no paragrafo anterior. Os elogios de Cury
a pedagogia do MST enderecavam a seus colegas metalurgicos e do PT a defesa



de que estes se aproximassem e apoiassem as acoes do Movimento Sem Terra. Da
mesma forma, a narrativa de Tucao sobre a inusitada coalizao de interesses entre
trabalhadores e seus patoes apelava a necessidade de construir aliancas (ainda
que improvaveis) em funcao de uma conjuntura especifica.

No cotidiano da Vigilia, um papel complementar era desempenhado pelos vi-
sitantes mais ilustres. Tinha-se a impressao de que Curitiba nunca tinha recebido
tantas personalidades, politicos, artistas e intelectuais, quanto naqueles meses
que se sucederam a prisao de Lula. No acampamento isso gerava situacoes inusi-
tadas, como ninguém saber muito bem a importancia de uma figura muito im-
portante — “quem é mesmo esse tal de Noam Chomsky?”, me perguntaram os
jornalistas que cobriam a visita — ou ninguém se interessar muito por um visi-
tante ilustre: vi a Presidenta Dilma assumir a funcao de “fazer sala” para o cine-
asta Silvio Tendler, porque ninguém mais se prontificou a assumir a funcao. Além
das situacoes engracadas, do interesse e fascinio que algumas dessas visitas pro-
vocavam, produzindo momentos festivos e mudando o ritmo do acampamento,
essas visitas chamavam atencao para a Vigilia, recolocando, a cada semana, a
questao da prisao do Presidente Lula, na pauta da imprensa e dos debates das
diversas redes de apoiadores. Esses encontros projetavam as conexoes dos mili-
tantes da vigilia, faziam com que seus videos, “lives”, fotos e postagens de redes
sociais circulassem por caminhos inéditos e, embora a primeira vista parecam
efémeros e superficiais, a Vigilia estava cheia de historias de como tais contatos
se transformaram conversas, ideias, visitas posteriores etc. A vigilia era um lugar
propicio para fazer conexoess e, de fato, a extensao das redes e conexoes daqueles
militantes que estavam ali na vigilia com outros grupos espalhados pelo pais foi
se tornando uma das suas principais tarefas. Em alguns casos poderiam render
apoios, trocas ou acoes com sentido pratico imediato, mas seu principal sentido
era o de estender uma rede de contatos, que servia como base de uma de articu-
lacao potencial e localizava aqueles militantes num universo politico mais amplo,
como sera visto adiante.

Os arranjos que mantinham as casas

Também no que diz respeito a dimensao mais concreta das casas, as articula-
c¢oes construidas na vigilia eram a base dos arranjos que as mantinham. Nenhuma
das casas ou espacos mais importantes da vigilia dependia exclusivamente de um
movimento ou organizacao. Em todos os casos havia arranjos que envolviam or-
ganizacoes (como CUT, MST, sindicatos etc.) — normalmente mais de uma — e
pessoas que nao eram necessariamente ligadas a elas, mas que, na vigilia, tinham
assumido funcoes fundamentais para organizacao e manutencao desses espacos.
Esse tipo de arranjo fazia com que a manutencao de cada espaco envolvesse uma
negociacao constante, entre organizadores, ocupantes e organizacoes. Tal dina-
mica pode sugerir um ambiente cheio de tensoes — o que efetivamente era muitas
vezes 0 caso — mas € importante notar que esse conjunto de negociacoes formava
uma politica cotidiana e, em ultima instancia, era através dele que eram trabalha-
das as tensoes e produziam-se os controles que permitiam manter a dindmica da
Vigilia.

Se acompanharmos em detalhe a dinamica interna de cada casa, vemos que
em todas elas havia sempre questoes que dizem respeito a vida dos militantes a

5 Certamente nenhum dos militantes que conheci foi para 1a com a intenc¢ao de ampliar sua rede de contatos — e, por sinal,
a maioria tinha bem pouco talento para isso — mas com a vivéncia cotidiana na vigilia (e senso politico, ja que a maioria
tinha significativa trajet6ria de militancia)
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ser resolvidas: Chega mais uma pessoa, onde ela vai dormir? D4 para fazer um
café fora de horario? Um ronca, o outro nao cumpre o horario. Alguém precisa de
um sabonete, ou de um casaco emprestado. Onde é que da para tomar uma birita
nesse bairro? E “fumar um”? Talvez seja justamente por juntar irremediavel-
mente pessoas e diferentes dimensoes da vida, por produzir uma convivéncia
onde nao é possivel separar totalmente nenhuma dessas dimensoes, onde senti-
mentos, afetos, obrigacoes e a solucdo dos problemas imediatos da vida estao
completamente intricados, que as casas fossem tao importantes para produzir e
elaborar relagcoes. O arranjo das casas do acampamento era bastante funcional
para equacionar essas pequenas questoes do cotidiano. Como cada casa era orga-
nizada por alguns militantes responsaveis por elas sem a interferéncia direta da
coordenacao da vigilia, cabia a esses a solucao dos pequenos problemas do coti-
diano, deixando a coordenacao da vigilia relativamente resguardada dos peque-
nos atritos e insatisfacoes do cotidiano. Assim, tomadas em conjunto e na sua
apresentacdo externa, as casas formavam um conjunto que operava de maneira
coordenada para manutenc¢ao da Vigilia e do movimento.

Se, no entanto, nos detivermos a observar as relacoes entre as diferentes casas
da vigilia sobressai um cenario onde o arranjo e manutencao de cada casa depen-
dia de acordos e colaboracoes entre os diferentes movimentos e militantes. Vendo
por outro angulo, pode-se dizer que a manutencdo dessas casas — e mesmo as
proprias casas, sua forma e seus usos — espelhavam e eram parte das relacoes
entre aqueles que as mantinham. Podemos tomar como exemplo o espaco Mari-
elle Franco.

Nos primeiros dias de acampamento, as brigadas do MST montaram cozi-
nhas em barracas, que distribuiam refei¢des para os seus militantes e para quem
precisava. Pouco depois, um conjunto de pessoas se dispds a assumir essa tarefa,
a coordenacao montou um sistema para receber doagoes e algumas pessoas do
MST se incorporaram a esse grupo, que recebia reforcos temporarios das carava-
nas que chegavam. Um desses militantes, Tylle, do PT de Sao Paulo, assumiu a
coordenacao do trabalho da cozinha enquanto outro militante, Cabelo, além de
ajudar na cozinha, era o responsavel por conseguir, ora com a coordenac¢ao da
vigilia, ora com o MST, apoio e financiamento para os gastos da cozinha. Foi essa
condicao que permitiu que eles dois construissem uma relacdo com um morador
da vizinhanca que aceitou alugar para eles um terreno onde seria construido o
espaco Marielle Franco, abrigando além da cozinha, salas usadas como um centro
de formacao do MST e alojamento para os dois e o painel com “lideres revolucio-
narios”.

Rapidamente esse espaco se tornou um lugar central para a vigilia. Além das
refeicoes, e das jornadas de formacao para as caravanas do MST, era o lugar para
onde iam muitos dos militantes quando cansavam de permanecer na sede da vi-
gilia. Servia especialmente para conversas ais longas e um pouco mais reservadas,
aproveitado a desculpa de tomar um café. Todos os que visitam a Vigilia - ilustres
ou nao - sao convidados a visitar o Espaco Marielle e admirar o mural dos lideres
revolucionarios. Tylle aproveitava os personagens para puxar assunto com quem
estivesse por ali e hoje mantém uma rede de contatos com "revolucionarios" de
todo o mundo. O Espaco Marielle — da mesma forma que as demais casas da vi-
gilia - dava grande visibilidade a seus coordenadores, posicionando-os em lugar
de potencial destaque nas redes de ralacao que se juntavam na vigilia. Estar nessa
posicao de destaque permitia e essas pessoas construir um amplo leque de rela-
¢oes, que, em parte, era o que lhes permitia criar e manter acoes na propria vigilia
(ja que essas ajudas eram acionadas em momentos necessarios), mas também



como um recurso em potencial, um “capital politico”. Nao ¢ dificil imaginar que
além dos aspectos positivos, esses lugares de destaque eram objeto de disputa.

A construcao do espaco Marielle foi garantida, basicamente pelo Movimento
Sem Terra, que se comprometeu inclusive a pagar o aluguel e as contas, mas a
responsabilidade pelo espaco (inclusive o contrato de aluguel) eram do Tylle. Isso
significa que, a cada més, ele precisa negociar com os coordenadores do MST o
repasse do dinheiro. O mesmo acontece com as doagoes de alimento, que chegam
através da coordenacao da vigilia. Assim, a cada inicio de més, para pagar as con-
tas, ou a cada trés dias, para receber os alimentos para preparar as refeicoes, os
coordenadores do espaco tém de negociar com a coordenacao da vigilia e do MST.
Nenhum desses apoios é incondicional. Ha sempre a possibilidade de uma de-
mora no repasse ou a resposta de que "dessa vez nao vai dar", como de fato even-
tualmente acontece, exigindo buscar apoio em outro lugar. Para as direcoes dos
movimentos, essa € uma forma de manter algum controle os coordenadores do
Espaco. Assim, militantes independentes e movimentos mais institucionalizados
mantém um equilibrio instavel que est4 sempre em negociacao. Nao se trata ape-
nas de controle de uns sobre os outros, mas da producao de um espaco que de-
pende da interacao — e que existe gracas as potencialidades dessa interacao.

Desde o inicio, o MST se posicionou como um movimento fundamental para
estruturacao da Vigilia - especialmente por manter o maior contingente constante
de pessoas entre os movimentos sociais que a compunham, através de caravanas
que, semanalmente, traziam grupos de diversos assentamentos. Durante a maior
parte do tempo, o movimento optou por nao ter uma “casa do MST”, o que foi
uma escolha coerente com sua pedagogia (paulofreireana) da militancia. Os as-
sentados do MST que vinham nas caravanas se hospedavam na Casa Lula (o alo-
jamento da creche) junto com as demais caravanas e alguns militantes “perma-
nentes” da vigilia; tinham cursos e atividades de formacao no Espaco Marielle;
participavam das atividades na sede da vigilia — isso sem contar as “fugidas”, es-
capando do movimento coordenado das caravanas. Assim, “o pessoal do MST”
estava constantemente interagindo com os demais membros da vigilia. Para os
que tinham menor experiéncia de militdncia essa era uma oportunidade de
aprendizado e troca com gente de maior experiéncia politica. Para o Movimento,
além de dar visibilidade a sua presenca, permitia explorar ao maximo as possibi-
lidades de cooperacao e construcao de conexoes abertas pela Vigilia, participando
intensamente da sua “politica cotidiana” com muiiltiplos agentes.

Assim, a série de situacoes destacadas aqui mostra alguns elementos signifi-
cativos em relacao a estas casas da Vigilia Lulalivre. O primeiro desses elementos
€ que nenhuma dessas casas existe, ganha sentido, ou se constituiu ou se manteve
isoladamente, por acao de uma organizacao ou grupo de militantes. Todas estive-
ram sempre em relagdo umas com as outras, construindo seus usos e significados
nas relagoes e contrastes estabelecidos entre umas e outras. Um lugar permitia o
recolhimento ou convivéncia mais intima gracas a existéncia de outros espacos
que permitiam o encontro e convivéncias mais publicas. O Acampamento Mariza
Leticia era visto como lugar dos militantes mais libertarios ou indisciplinados,
justamente porque essa avaliacao era feita em contraste com o alojamento da Cre-
che, com regras mais rigidas. Da mesma forma, todas as casas tinham sido cons-
truidas e se mantinham pela combinacao de esforcos de diversas pessoas e movi-
mentos da vigilia, e esses arranjos de cooperacao sofriam modificacoes ao longo
do tempo. A construcao de relacoes, a negociacao de acordos ou, de maneira mais
ampla, a politica cotidiana da Vigilia estava sempre presente na organizacao e
manutencao das casas. Essa dinamica gerava uma relacao de complementaridade
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entre as casas. Militantes podiam se alojar ora num espaco, ora em outro, tipos
de funcdo, como preparar refeicoes ou receber visitantes podiam ser realizadas
em diferentes espacos dependendo da ocasiao ou do estado das relacoes entre os
membros da vigilia. Uma imagem bastante sugestiva para caracterizar essa plu-
ralidade de arranjos entre as casa é a de configuracdo de casas formulada por
Lois Marcelin (1999) caracterizando aos arranjos de moradia e organizacao das
familias negras no Reconcavo Baiano. O autor mostra que a combinacao dos sen-
tidos de familia, parentesco e casa (onde a ideia de familia se aproxima a de aque-
les que moram juntos e parentes sao pensados como aqueles com quem se pode
contar) esta relacionada a uma dinamica de vida onde os membros dessas fami-
lias moram, se hospedam, buscam ajuda e constroem solugoes para a sobrevivén-
cia numa rede ampliada de casas de parentes espalhadas por diversas localidades.
Em funcao disso, as proprias casas que compoe essas configuracoes de casas de-
vem ser entendidas ndo como dado, mas como parte desse processo de constru-
¢ao da vida dessas pessoas. Dindmica muito semelhante as casas do Lulalivre,
que mais do que lugares estabelecidos eram parte de processos sempre em nego-
ciacdo através dos quais se mantinha a vitalidade do Movimento.

Depois da derrota

Um breve olhar para a dinamica da Vigilia e as solucées encontradas pelos
seus membros apos a derrota do candidato do PT nas elei¢des presidenciais de
2018 reforca a importancia da construcgao de relacoes — e do papel das casas para
isso — como parte central da inventividade e das potencialidades de criacao pre-
sentes naquele movimento. Depois das eleicoes, encarando a derrota, o lema pu-
blico foi o "ninguém solta a mao de ninguém”, mas ali estava claro que varios
arranjos precisavam ser refeitos e as pessoas precisavam dar rumo a suas vidas.
Nao necessariamente deixar a vigilia, mas dar novo sentido e solucoes praticas a
vida. O sentimento era de desamparo, nunca tinham feito tanto sentido as per-
guntas sobre "o que fazer, depois de tudo o que fizemos aqui?", ou, como alguém
resumiu a época: “O que vocé tem depois de ter chutado a sua vida para o alto e
ir passar 6 meses gritando bom dia, boa tarde e boa noite para o barbudo?” As
solucodes, encontradas pelos militantes, foram justamente de usar aquilo que ha-
via sido construido ali para dar continuidade as suas vias.

Edna, que coordenava o Acampamento Mariza Leticia resolveu deixar, junto
com outros, o acampamento, pegar uma Kombi e criar uma "caravana Lulalivre"
itinerante pelo Brasil. Pegou a rede de contatos das pessoas que tinham passado
pelo acampamento e passou a aciona-las, marcar atividades militantes com cada
uma delas e ir visitando essas pessoas, fazendo manifesta¢oes junto com elas, fa-
zendo a campanha Lulalivre pelo Brasil. O Cabelo, do Espaco Marielle, resolveu
que tinha que escrever um livro sobre a vigilia. Ele tinha conhecido uma profes-
sora de literatura de Recife, que escreve cordéis e propos a ele transformar o livro
em cordel. Ele foi pra Recife montar um comité Lulalivre e os dois seguiram tra-
balhando juntos no livro de cordel. Outro personagem, o Batista do Megafone,
que anda sempre com um capacete com uma placa Lulalivre em cima e esta ha
mais de um ano na vigilia, comecou a produzir e vender camisetas numa da cam-
panha Lulalivre numa barraquinha na vigilia.

Em certo sentido, isso nao é radicalmente diferente da solucao dada por po-
liticos profissionais. Lindberg Farias perdeu a eleicao para senador e criou um
canal de Youtube. Manuela D'Avila estd escrevendo livros. Todos continuam



construindo estratégias que os permite continuar a fazer politica a partir das re-
lacoes que sao capazes de mobilizar. Lindberg, por exemplo, era uma figura bas-
tante presente na Vigilia e construiu uma significativa rede de relacoes a partir
dai. Sua atuacao politica e a capilaridade da rede de relacoes que ele é capaz de
mobilizar se espalhou para muito além do seu estado de origem. Guardadas as
devidas proporgoes, universo de inter-relacoes, e de contatos e trocas efetivas dos
militantes de base do Lulalivre, como Cabelo e Edna, também se estenderam
enormemente, ganharam escala nacional. Através dessas relacoes o acampa-
mento Lulalivre se espalhou pelo Brasil, construindo uma rede potente de acolhi-
mento e criatividade, reformulando a configuracdo de casas (cf. MARCELIN,
1999) desenhada na Vigilia.

Fim

As "casas"da vigilia Lulalivre sao mecanismos que deram aquelas pessoas
forma de atuar na politica. Essas casa possibilitaram que novos atores entrassem
a tivessem protagonismo na politica. Casas marcam, produzem interagoes, ser-
vem de referéncia e marcam as relacgoes.

Dentro dessas casas e a partir delas, através dessa multiplicidade de conver-
sas, encontros, visitas, amizades e brigas, falas publicas e fofocas constituem o
tecido do que é fazer politica. E, nisso, se aproximam a "grande politica", dos po-
liticos profissionais que atuam nacionalmente, e a "pequena politica" de militan-
tes que, todos os dias, gritam bom dia, boa tarde e boa noite para o presidente
Lula.

Recebido em 30 de setembro de 2020.
Aceito em 20 de novembro de 2020.
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