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“O pharmakon e a vida ou  
a vida pharmakon?”:  

algumas reflexões sobre narrativas de  
consumo de psicofármacos no contexto universitário1 

 

 

 

 

 

 

 

 

Esmael Alves de Oliveira2 
Universidade Federal da Grande Dourados 

 

 

 

Resumo: No dia 27 de novembro de 2019, o Programa de Pós-Graduação em An-
tropologia Social da UFMT recebeu o professor Esmael Alves de Oliveira, como 
conferencista de encerramento do IV Colóquio de Antropologia, cuja apresentação 
publicamos a seguir. Esse artigo é resultado de uma pesquisa de pós-doutorado re-
alizada junto ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universi-
dade Federal do Rio Grande do Sul (PPGAS/UFRGS) e vinculada ao Núcleo de 
Pesquisa em Antropologia do Corpo e da Saúde (Nupacs). Ao tomar como base a 
narrativa de professores universitários e estudantes de pós-graduação de algumas 
universidades públicas que faziam uso de ansiolíticos e/ou antidepressivos, o intui-
to foi o de tentar compreender quais os sentidos atribuídos à experiência da medi-
calização, bem como o pano de fundo em que esta se desenrolava. A partir de um 
movimento reflexivo de desnaturalização, sustentado nos dados de campo, foi pos-
sível compreender o consumo de ansiolíticos e antidepressivos como uma experi-
ência dos diferentes processos de subjetivação do mundo contemporâneo.  

Palavras-chave: medicalização; psicofármacos; subjetivação; universidade. 

  

                                                           
1 Agradeço aos docentes e discentes do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de 
Mato Grosso (PPGAS/UFMT) pelo convite para proferir a conferência que deu origem a esta versão. Os inúmeros ques-
tionamentos que se seguiram foram fundamentais para meu retorno ao texto e para o desdobramento de questões antes 
não vislumbradas e/ou não amadurecidas. Agradeço ainda a colega Ceres Víctora pelas inúmeras trocas ao longo do pós-
doutorado e pelos intensos e fecundos diálogos oportunizados junto aos pesquisadores e às pesquisadoras do Núcleo de 
Pesquisa em Antropologia do Corpo e da Saúde (NUPACS), vinculado ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia 
Social da Universidade Federal do Rio Grande do Sul (PPGAS/UFRGS).  
2 Professor adjunto, do curso de Ciências Sociais, do Programa de Pós-Graduação em Antropologia (PPGAnt) da Facul-
dade de Ciências Humanas da Universidade Federal da Grande Dourados (FCH/UFGD) e do Programa de Pós-
Graduação em Antropologia Social da Universidade Federal de Mato Grosso do Sul (PPGAS/UFMS). Doutor em Antro-
pologia Social pela Universidade Federal de Santa Catarina (UFSC, 2014), com pós-doutorado junto ao Núcleo de Pes-
quisa em Antropologia do Corpo e da Saúde (NUPACS/UFRGS, 2018). 
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“Pharmakon and life or  
the pharmakon life?”:  

some thoughts on narratives about the use of 
psychopharmacological drugs in higher education 

 
 

Abstract: On November 27, 2019, the Post-Graduate Program in Social Anthro-
pology at UFMT received Professor Esmael Alves de Oliveira, as closing lecturer at 
the IV Anthropology Colloquium, whose presentation we will publish next. This ar-
ticle is the result of a postdoctoral research carried out with the Postgraduate Pro-
gram in Social Anthropology at the Federal University of Rio Grande do Sul 
(PPGAS / UFRGS) and linked to the Center for Research in Anthropology of the 
Body and Health (Nupacs). Based on the narrative of university professors and 
graduate students from some public universities that used anxiolytics and / or an-
tidepressants, the aim was to try to understand the meanings attributed to the 
medicalization experience, as well as the background on which it was unfolding. 
From a reflexive denaturalization movement, supported by field data, it was possi-
ble to understand the consumption of anxiolytics and antidepressants as an experi-
ence of the different subjectivation processes of the contemporary world. 

Keywords: medicalization; psychopharmacological drug; subjectivation; univer-
sity. 

 

 

“Farmakon y vida ¿ o vida farmakon?”:  
algunas reflexiones sobre narrativas de consumo de 

psicofármacos en el contexto universitario 
 
 

Resumen: El 27 de noviembre de 2019, el Programa de Postgrado en Antropolo-
gía Social de la UFMT recibió al profesor Esmael Alves de Oliveira, como conferen-
ciante de clausura del IV Coloquio de Antropología, cuya presentación publicare-
mos a continuación. Este artículo es el resultado de una investigación posdoctoral 
realizada con el Programa de Posgrado en Antropología Social de la Universidad 
Federal de Rio Grande do Sul (PPGAS / UFRGS) y vinculada al Centro de Investi-
gación en Antropología del Cuerpo y Salud (Nupacs). Basado en la narrativa de 
profesores universitarios y estudiantes graduados de algunas universidades públi-
cas que usaron ansiolíticos y / o antidepresivos, el objetivo era tratar de compren-
der los significados atribuidos a la experiencia de medicalización, así como el fondo 
sobre el que se estaba desarrollando. A partir de un movimiento reflexivo de desna-
turalización, respaldado por datos de campo, fue posible entender el consumo de 
ansiolíticos y antidepresivos como una experiencia de los diferentes procesos de 
subjetivación del mundo contemporáneo. 

Palabras clave: medicalización; psicotrópicos; subjetivación; universidad. 
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A contribuição da antropologia para a compreensão desta 
problemática consiste em mostrar como existem n maneiras de 

utilizar as substâncias, em função de variáveis culturais sociológicas. 
Estas não só se somam, como complexificam as distinções que 

possam ser registradas ao nível de análise bioquímica 
(Gilberto Velho, 1980) 

 

 

 

sse artigo é resultado de uma pesquisa de pós-doutorado realizada junto 
ao Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social da Universidade 
Federal do Rio Grande do Sul (PPGAS/UFRGS) e vinculada ao Núcleo de 

Pesquisa em Antropologia do Corpo e da Saúde (Nupacs). Ao tomar como base a 
narrativa de professores universitários e estudantes de pós-graduação de algu-
mas universidades públicas que faziam uso de ansiolíticos e/ou antidepressivos, 
o intuito foi o de tentar compreender quais os sentidos atribuídos à experiência 
da medicalização, bem como o pano de fundo em que esta se desenrolava. Se 
diversas pesquisas têm apontado para o aumento no consumo de psicofármacos 
pela sociedade em geral, pouca atenção tem sido dada com relação a esse cres-
cimento também no contexto universitário.  

Em um cenário dominado pelo o que alguns autores têm chamado de far-
maceuticalização da vida (ILLICH, 1975; BIEHL, 2005, 2008; ESHER e COU-
TINHO, 2017), a Antropologia tem cada vez mais problematizado as várias pos-
sibilidades de compreensão desse fenômeno. Assim, seja ao levantar questões 
de ordem ética, política e econômica que atravessam as intervenções da Big 
Pharma (PETRYNA, 2009), seja ao evidenciar a dimensão biopolítica das práti-
cas de medicalização da vida (AZIZE, 2010; CAPONI, 2016) ou mesmo ao refle-
tir sobre os processos de subjetivação e estratégias de agenciamento dos sujeitos 
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“medicalizados” (BIEHL, 2005, 2008; FLEISCHER, 2012; ANDRADE e MA-
LUF, 2016; OLIVEIRA e MARTINS, 2020) – aspectos que certamente não po-
dem ser tomados isoladamente –, a perspectiva antropológica mais uma vez nos 
convida a  uma compreensão desnaturalizada das práticas e das experiências 
dos sujeitos contemporâneos.  

É a partir desse movimento de desnaturalização que busco compreender a 
experiência do consumo de psicofármacos. Para isso, tomei como norte algumas 
questões: afinal, sujeitos medicalizados ou relações medicalizadoras? Seria a 
noção ontologizante “sujeito medicalizado” suficiente para dar conta da experi-
ência dos diferentes processos de subjetivação contemporâneos? São aspectos 
que busco explorar ao longo do presente artigo. 

A pesquisa foi realizada no período de março de 2018 a março de 2019. Co-
mo metodologia, utilizei a proposta de bola de neve (BRAZ e HENNING, 2017), 
que consistiu em acionar alguns contatos pessoais e estes, por sua vez, indica-
vam-me outros interlocutores. Desse modo, à medida que a relação era estabe-
lecida e os propósitos da pesquisa apresentados, logo fui remetido a uma série 
de colaboradores que talvez teria dificuldade para acessar de outra forma em 
decorrência da densidade do tema e das representações moralizantes que ainda 
o envolvem (VELHO, 2008). Ao todo, dialoguei com oito pessoas, sendo cinco 
professores universitários e três estudantes de pós-graduação de diferentes uni-
versidades públicas do Brasil. Todos os colaboradores foram selecionados a par-
tir de dois critérios: sujeitos que iniciaram o consumo de ansiolíticos e/ou anti-
depressivos na universidade e que também eram altamente produtivos em ter-
mos acadêmicos (utilizei o Curriculum Lattes como base). 

Ao me colocar disponível e atento aos modos como os diferentes sujeitos 
significavam a si mesmos, ao mesmo tempo em que enunciavam os contextos 
em que suas vivências e experiências em torno da medicalização eram forjadas, 
como afirmaria Geertz (2001), estava mais preocupado em “examinar dragões, 
não domesticá-los ou abominá-los, nem afogá-los em barris de teoria” (GEE-
RTZ, 2001: 65). 

 

Diante de um cenário:  
uma vida medicalizada ou um contexto medicalizante? 

 
Até o momento, não existem dados sistematizados em escala nacional que 

apresentem um panorama dos níveis de adoecimento envolvendo docentes e 
discentes no ensino superior brasileiro. Os existentes ainda são escassos e frag-
mentados.  

Com relação aos discentes, em pesquisa realizada em janeiro de 2018 pela 
Associação Nacional de Pós-Graduando (ANPG)3 junto a estudantes de pós-
graduação da Universidade  de Brasília, constatou-se um alto índice de sofri-
mento entre pós-graduandos. Contando com a participação de um total de 637 
informantes, a pesquisa trouxe os seguintes dados: do total de entrevistados, 
90% relatam já ter experimentado um quadro de ansiedade; 71,6%, desânimo; 
63,1%, irritabilidade; 59,1%, energia, desejo e motivação reduzidos; 58,1%, tris-
teza; 48,4%, reclamações constantes; 48,4%, oscilação do humor; 45,2%, aten-
ção e concentração reduzidas; 44,5%, sonolência; 39,7%, humor depressivo; 
39,1%, isolamento social; e 33,3%, apatia.  

                                                           
3 Disponível em: http://www.anpg.org.br/?s=adoecimento.  Acesso em: 01 mar. 2019. 

http://www.anpg.org.br/?s=adoecimento
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Dentre as principais razões apresentadas pelos estudantes destacam-se: fal-
ta de bolsa, estrutura, investimento (30%); posicionamentos e relações com pro-
fessores (20%); posicionamentos e relações com orientadores (15%); posicio-
namentos e relações com coordenadores (10%); posicionamentos e relações com 
secretaria (10%); disciplinas obrigatórias desnecessárias (10%); e assunto da 
pesquisa (6%). 

Em relação aos docentes, os dados existentes também são alarmantes. Em 
pesquisa de 2014 divulgada pelo ANDES-SN e pela Associação dos Docentes da 
Universidade Federal do Pará (Adufpa Seção Sindical) e coordenada pelo médi-
co e professor Jadir Campos, evidenciou-se que condições de trabalho adversas, 
oriundas da imposição do produtivismo acadêmico, podem levar docentes ao 
adoecimento mental. Segundo a pesquisa, entre 2006 a 2010, de todas as solici-
tações de afastamentos de professores do trabalho na UFPA, 14,13% foram por 
questões relacionadas à saúde mental.4  

Já em pesquisa realizada junto a 98 docentes da Universidade Federal do 
Espírito Santo que estavam vinculados a Programas de Pós-Graduação, Isabel 
Borsoi e Flavilio Pereira (2013) constataram a estreita relação entre produtivi-
dade e adoecimento docente. Segundo os autores, “os problemas que mais aco-
metem os docentes são transtornos psicoemocionais, tais como depressão e an-
siedade” (BORSOI; PEREIRA, 2013:  1215), evidenciados tanto por meio de re-
lato dos professores e professoras quanto pelo aumento no número de afasta-
mentos por motivo de doença. Conforme Borsoi e Pereira (2013: 1220),  

 
As porcentagens de professores que informam exercer as atividades descritas e fazer 
uso frequente de medicamentos, procurar ajuda médica e/ou psicológica e sofrer des-
confortos físicos e/ou psíquicos nunca são inferiores a 40%, chegando, em alguns ca-
sos, a atingir mais de 80%. 
 

Portanto, conforme os pesquisadores, “os dados apontam uma evidente re-
lação entre excesso de trabalho e sofrimento e adoecimento entre os docentes” 
(BORSOI e PEREIRA, 2012: 1220). 

O que esses dados revelam com relação ao fenômeno da medicalização? Es-
tariam esses processos de adoecimento desvinculados de uma política de medi-
calização da vida? Especificamente em relação aos psicotrópicos, dados de 2015 
revelam que: “em 2007, foram vendidas no Brasil 29 mil caixas de clonazepam, 
princípio ativo de medicamentos como o Rivotril. Hoje são mais de 23 mi-
lhões”.5 

Em relação a esse dado, pelo menos duas constatações podem ser desvela-
das: primeiro, um aumento no consumo de psicotrópicos e, segundo, um cres-
cimento expressivo de drogarias no Brasil. Conforme o Conselho Nacional de 
Saúde: “no Brasil existe uma farmácia (ou drogaria) para cada 3.300 habitantes 
e o país está entre os dez que mais consomem medicamentos no mundo, segun-
do dados do Conselho Federal de Farmácia”.6 

Acreditamos que esses dados, tanto os que se referem aos altos índices de 
adoecimento de docentes e discentes das universidades brasileiras quanto ao 
aumento do consumo de psicofármacos, bem como à expansão do que tem sido 
chamado como Big Pharma, revelam a face de uma cultura da medicalização 
(AZIZE, 2002; PETRYNA, 2009). Esta precisa ser desnaturalizada e compreen-
dida a partir de processos sociais, políticos, econômicos e ideológicos mais am-
                                                           
4 Disponível em: http://portal.andes.org.br/imprensa/noticias/imp-ult-492400535.pdf. Acesso em: 01 mar. 2019. 
5 Disponível em: https://www.cartacapital.com.br/saude/rivotril-a-droga-da-paz-quimica-3659/. Acesso em: 01 jun. 
2018. 
6 Disponível em: http://www.conselho.saude.gov.br/ultimas_noticias/2005/medicamentos.htm. Acesso em: 01 jun. 
2018. 

http://portal.andes.org.br/imprensa/noticias/imp-ult-492400535.pdf
https://www.cartacapital.com.br/saude/rivotril-a-droga-da-paz-quimica-3659/
http://www.conselho.saude.gov.br/ultimas_noticias/2005/medicamentos.htm
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plos que buscam, por meio da psiquiatrização da vida, o estabelecimento de es-
tratégias que resultem tanto na responsabilização individual dos sujeitos, igno-
rando arbitrariamente os dispositivos biopolíticos, quanto em sua exclusão soci-
al – gerando verdadeiras zonas de abandono (BIEHL, 2005; OLIVEIRA; MAR-
TINS, 2020).  

Portanto, entendemos o fenômeno da medicalização como um processo em 
que as dimensões da vida social e tudo aquilo que a atravessa e a constitui é re-
duzido à lógica biomédica, vinculando aquilo que não está adequado às normas 
sociais a uma suposta organicidade, que se expressaria na ideia de adoecimento 
psíquico do indivíduo, mas que é da ordem de uma produção social do sofri-
mento (VÍCTORA, 2011). 

 
Entre memórias, trajetórias e desabafos7 

 
Os relatos a seguir, obtidos e transcritos a partir de diálogos travados ao 

longo do meu trabalho de campo junto a professores universitários e a estudan-
tes de pós-graduação, permitiram-me pensar sobre quais os elementos aciona-
dos em suas narrativas para significar suas trajetórias acadêmicas e os atraves-
samentos pela experiência da medicalização. Ao pedir que falassem sobre suas 
memórias dos tempos de estudantes e seu posterior ingresso na docência e/ou 
pós-graduação, desejava compreender como a universidade e sua dinâmica de 
funcionamento era retratada e, mais do que isso, se era possível vislumbrar al-
guma inter-relação entre a dinâmica de trabalho que caracteriza esse universo e 
o início do uso de psicotrópicos.   

Dentre os vários aspectos a serem ressaltados, a questão temporal merece 
destaque. Em geral, são sujeitos que têm sua trajetória acadêmica iniciada a 
partir da década de 1990. Não é de se menosprezar o fato de que desse momento 
em diante novos corpos e subjetividades de docentes e discentes também são 
reconfigurados a partir da produção de medicamentos em escala cada vez mais 
globalizada, do crescimento do poderio econômico e político da indústria far-
macêutica (que em relação aos psicofármacos já atuava desde a década de 50 do 
século XX), da expansão e consolidação da psiquiatrização da vida a partir da 
contínua reformulação dos DSMs (RUSSO e VENÂNCIO, 2006; BIEHL, 2011; 
CAPONI, 2014, 2016), bem como das transformações pelas quais passaram e 
passam as políticas voltadas ao ensino superior no Brasil e no mundo (FREI-
TAS, 2019). 

A seguir, algumas narrativas8 que dão conta de algumas dessas transforma-
ções nos ajudam a compreender que os processos de adoecimento estão longe 
de se constituírem como uma questão de ordem individual e biológica. Antes, 
não podem ser desvinculados de discussões em torno de governo, mercados, 
sistemas e políticas de saúde, saberes biomédicos e psi, corpos e subjetivida-
de(s), dentre outros (BIEHL, 2011; CAPONI, 2016). 

 
Minha trajetória sempre esteve marcada por certo deslumbramento da vida aca-
dêmica. Me recordo que, durante a graduação na década de 90, ser professor uni-
versitário era algo que rendia bastante prestígio. Era raro ter aulas com um profes-
sor com doutorado (não sei se era algo particular da região onde me situava) e 
quando se tinha aula com algum doutor era ocasião de orgulho. A impressão que tí-
nhamos naquele momento era que o doutorado seria uma espécie de coroamento de 

                                                           
7 Por preocupações de ordem ética, combinei com os colaboradores e colaboradoras que suas identidades pessoais, 
institucionais e regionais seriam devidamente preservadas.   
8 Pelo compromisso ético de não exposição, optei por não fazer referência a nenhuma informação pessoal dos interlocu-
tores e interlocutoras de pesquisa. Além disso, interessava-me não a ideia de representatividade, mas a dimensão dis-
cursiva, suas redes de articulação e significação (GEERTZ, 2008).     
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uma trajetória. Tanto é verdade que quando nossos mestres saíam para o doutora-
do, voltavam e permaneciam pouco tempo – logo depois se aposentavam. Quando 
olho para o que se tornou a universidade hoje, com todo seu carreirismo meritocrá-
tico, é algo insano. 
 
Nasci na década de 90, ingressei na universidade em 2006. Na época tinha 16 anos. 
Venho de uma família de classe média alta e havia muita expectativa de que eu fosse 
bem-sucedido como grande parte de meus familiares. O desejo de meus pais na épo-
ca era que eu fosse estudar fora, mas eu não desejava. Acabei ingressando numa 
universidade renomada do Sudeste. Lá fiz graduação, mestrado e doutorado em 
História – para decepção dos meus pais, que desejavam ou Medicina ou Direito. Es-
sa experiência foi marcada por muita cobrança. Lembro de alguns professores que 
nos diziam: ‘vocês precisam ser os melhores, nada menos do que isso. Afinal, vocês 
ingressaram nessa instituição’. Isso gerava um ambiente competitivo. Havia uma 
aura de encantamento com os professores renomados. O que posso dizer é que isso 
teve um preço. Ser o melhor no mundo acadêmico custa caro – e quem dera estives-
se falando em termos econômicos! Ao longo de minha trajetória acadêmica não fo-
ram poucos colegas que surtaram porque não deram conta do sistema meritocráti-
co. Eu sobrevivi, mas não posso dizer que sem marcas. 
 
Sou professora universitária há pouco tempo, se comparada com outros colegas. 
Ingressei no magistério superior em 2008, na época em que os concursos ainda con-
templavam vagas para mestres. Posso dizer que sou filha de uma universidade em 
transição. A formação que tive ao longo da década de 90, quando ainda estava na 
graduação (formei em 2000), e a realidade que vivenciei no doutorado, quando já 
era professora universitária, é completamente diferente. A impressão que tenho é 
que houve uma mudança radical entre um modelo que privilegiava o tempo e o 
amadurecimento das ideias e uma época da agilidade, eficiência e produtividade. 
Acho muito simbólico o fato de alguns colegas receberem uma bolsa que tem justa-
mente esse título: produtividade. 

 
Ingressei no mestrado em 2016. Nossa, que loucura! Na verdade, quando via meus 
professores lamentando em sala de aula ou pelos corredores sobre a sobrecarga de 
trabalho, não fazia ideia de como era verdadeiro. Enquanto aluno de graduação, 
posso dizer que aproveitei muito: as festas, os namoros, as redes de amizade. Con-
fesso que nem sempre estava no curso de corpo inteiro. Se você pegar meu histórico 
vai perceber que eu fui um aluno displicente. Mas não me arrependo. No mestrado 
quis sair da minha cidade onde fiz faculdade e ir para outra. A ideia era ter mais 
autonomia. Meus pais (ambos do mundo do Direito) queriam me controlar e dizer o 
que eu deveria fazer. Não queria que os planos deles se tornassem os meus. Quando 
passei na seleção, num primeiro momento, não acreditei, embora tivesse me dedi-
cado muito. Queria muito ser aprovado. Eu só não sabia o que estava desejando. 
Estar no mestrado tem sido difícil. É uma rotina praticamente militar: grupo de 
pesquisa, laboratório, estudar muitas coisas em outros idiomas. Às vezes me sinto 
um impostor. 
 

Há na fala dos/as interlocutores/as uma percepção de que mudanças sociais 
teriam ocorrido ao longo da década de 1990 e se acentuado ao longo de 2000, 
responsáveis por produzir uma experiência de universidade mais marcada por 
um produtivismo. Em cena se encontram duas questões: primeiro, uma mudan-
ça no modelo de universidade; segundo e, consequentemente, uma questão de 
ordem geracional. Se, para a geração cuja formação se deu ao longo da década 
de 1990, estar na pós-graduação significou o “coroamento” de uma trajetória, as 
gerações mais novas, da década de 2000, passam a vivenciá-la como algo “in-
dispensável”. Tais mudanças, de nível político-econômico-institucional, foram 
responsáveis por produzirem determinadas formas de subjetivação anterior-
mente inexistentes.  

Assim, os projetos de vida que vislumbravam a vida acadêmica como uma 
escolha que produziria realização, aos poucos, quando acessada, passa a ser 
atravessada também por dissabores. O ritmo acelerado e a quantidade de atri-
buições e responsabilidades são apresentados como os principais fatores. Para 
além disso, há uma expectativa social e institucionalmente produzida de que o 
que se faz nunca seria o suficiente. Importa mencionar ainda que, durante o 
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trabalho de campo, não foram poucas as vezes em que a categoria “síndrome do 
impostor” veio à tona na fala de alguns/algumas interlocutores/as.  

O que seria essa “síndrome do impostor”? Trata-se de uma insatisfação as-
sumida pelo sujeito face ao próprio desempenho diante de demandas que lhe 
são apresentadas socialmente (no caso, institucionalmente). Ou seja, há uma 
série de expectativas a serem atendidas, que se espera que sejam executadas 
com brilhantismo e que, no caso da universidade, estão, em geral, revestidas de 
uma métrica que envolve tempo (cumprimento de prazos), desempenho (traba-
lhos com “nível de excelência”) e reconhecimento da comunidade científica 
(manifesto seja em aceites de eventos de grande “impacto”, seja na publicação 
de periódicos “bem qualificados”). Tais métricas são nuançadas por redes com-
plexas de poder, conhecimento e capital (econômico e político) (PRECIADO, 
2018), nem sempre evidenciadas, mas que variam de acordo com os contextos 
em que se dão.  

Com relação a esse ponto, basta lembrar as clivagens entre universidades 
centrais e periféricas que refletem outra dicotomia: programas de “excelência” 
(aqueles cuja avalição pela CAPES varia de 6 a 7 e que são caracterizados pela 
alta produtividade do corpo docente) e programas regulares (de métrica 3 a 5 e 
cuja baixa produtividade tem grande impacto). 

Nesse quadro, professores, professoras, pós-graduandos e pós-graduandas 
que estão vinculados às universidades e programas considerados de excelência 
apresentam relatos recorrentes de sofrimento social. Isso não quer dizer que em 
outros contextos (fora dessas adjetivações) não tenham se verificado relatos de 
uso de psicofármacos. O que cabe considerar é que há uma recorrência na afir-
mação de que “chegou-se num certo limite” em que não se consegue “dar conta” 
e em que se “precisa de ajuda”. A díade: situação (p. e. prazos, eventos) e relação 
(docente vs discente; discente vs docente; docente vs docente; chefias vs docen-
tes e discentes) aparece com relevo. 

O que foi possível observar ao longo da pesquisa é que, de maneira geral, há 
uma grande percepção de que essas relações são adoecedoras. Contudo, apesar 
do reconhecimento individual e coletivo do impacto das “métricas” na saúde 
mental, institucionalmente, não se questiona sua legitimidade. Ou seja, se do-
centes e discentes falam sem embaraços sobre suas dificuldades para atender as 
demandas e expectativas do “sistema”, os mecanismos institucionais para sua 
revisão ou atenuação têm se mostrado inexistentes. Aos que conseguem, há 
muito custo e não sem um preço (segundo alguns/algumas deles/as, “alto”) para 
se satisfazerem as métricas produtivistas, o “reconhecimento” e as “recompen-
sas” (p. e. as bolsas produtividade). Pelo contrário, aos “fracassados” sobram os 
estigmas advindos do adoecimento (“não deram conta”) e, por vezes, seu conse-
quente afastamento das funções acadêmicas (ou até mesmo seu desligamento). 

Portanto, se em alguns casos há o reconhecimento de que angústias e difi-
culdades sempre os acompanharam, é a dinâmica de funcionamento da univer-
sidade que se constitui como o grande disparador do recurso à medicalização. 
Assim, retira-se de cena a engrenagem produtora de adoecimento e, para man-
tê-la intocada, apela-se para a ordem de uma “clínica” dos sintomas e dos diag-
nósticos. Como esclarece Deleuze (1997: 09): “[...] quando o delírio recai no es-
tado clínico, as palavras em nada mais desembocam, já não se ouve nem se vê 
coisa alguma através delas, exceto uma noite que perdeu sua história, suas cores 
e seus cantos”. 
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Entre exigências, expectativas e  
“uns comprimidos para dar conta”9 

 
Seguem outros fragmentos de relatos dos/das interlocutores/as que me aju-

daram a pensar acerca dos processos de subjetivação que são produzidos e expe-
rimentados no consumo de psicofármacos. Se, por um lado, a partir do disposi-
tivo psi, a presença de um laudo parece ser “suficiente” para “atestar” a pretensa 
condição de “doente” do sujeito, de outro, o diagnóstico não parece ser suficien-
te para explicar os mecanismos que fazem com que sejam produzidas formas 
singulares de significação dessa experiência. 

 
Meu noivo é estudante de Medicina, está na fase do internato. Temos uma vida lou-
ca nós dois. Ele, com os plantões do último ano do curso, eu, com a pesquisa do mes-
trado. Apesar da loucura compartilhada em termos de rotina, às vezes penso que ele 
tem mais qualidade de vida do que eu. Desde que ingressei na pós, tenho sido toma-
da por várias crises de insônia. A rotina de cobranças do orientador, os prazos, a 
exigência de publicação é muito exaustiva. às vezes acho que vou sucumbir. Nesse 
inferno astral foram vários os momentos que fiquei no limite. Nessa rotina, só uns 
comprimidos para dar conta. Até parece que não somos humanos, que não temos 
vida. 

 
Como já lhe disse: estar nesse lugar de professora universitária não é simples. Já 
pensei várias vezes em mudar de profissão. Atualmente recebo uma bolsa produti-
vidade que, entre outras coisas, me “premiou” com o uso de ansiolítico e antidepres-
sivo. Tudo começou com uma crise de insônia, aos poucos foi piorando. Já não con-
seguia dormir. No outro dia, estava na sala de aula ou em alguma reunião como 
um zumbi. Sempre fui muito resiste a medicamentos, mas não tive como não recor-
rer. Logo depois tive uma crise de pânico, não conseguia nem mais sair de casa. De 
repente o sonho de ser professora universitária se tornou um pesadelo. Estava do-
ente. E onde ficam os projetos? Os sonhos? Os risos? Aos poucos o que era sonho vi-
ra pesadelo. 

  
Sempre fui muito ansioso, desde criança. Mas era uma época em que nem se falava 
de ansiedade. Me chamavam de pica pau, pois eu não parava quieto. Não tenho dú-
vida que se crescesse hoje seria diagnosticado de hiperativo. Mas, enfim, nunca sig-
nificou um problema pra mim. Foi meu ingresso no magistério superior que repre-
sentou uma guinada. Uma rotina que posso dizer por experiência própria: enlou-
quecedora. Projetos de pesquisa, orientar estudantes de graduação e pós-
graduação, participar de comissões, dar parecer, ministrar aulas, escrever artigos. 
Não é à toa que tem se ouvido a expressão: alimentar o cão de lattes. A que custo? 
Só o diazepam para dizer. 

 
Sou egressa do curso de Psicologia e minha experiência de graduação não foi dife-
rente da experiência que tenho como aluna da pós. Lembro que desde o primeiro 
semestre do curso prevalecia entre nós uma dada competitividade que era concreti-
zada no IDA (Índice de Desempenho Acadêmico). Acho até que era uma política do 
curso porque, pelo que me lembro, a escolha pelos estágios específicos era baseada 
no IDA, ou seja, os alunos com o melhor desempenho tinham as maiores chances de 
realizar o estágio do seu interesse – que em geral eram os mais concorridos. Parti-
cularmente, não sei se isso mudou quando ingressei na pós. Talvez a roupagem te-
nha mudado, mas o conteúdo permanece o mesmo. Aqui prevalece uma política de 
concorrência entre os mestrandos de quem consegue publicar mais e uma dada vai-
dade quando você é orientado por um professor que tem um curriculum lattes “in-
flado”. Os relatos de adoecimentos não são incomuns. Eu mesma faço terapia e te-
nho consumido antidepressivos desde que entrei na universidade. Durante a gradu-
ação não era incomum saber de tentativas de suicídio dentro do próprio curso de 
Psicologia. Isso me inquietava: o que está acontecendo? Será que não tem alguma 
coisa errada? Como assim um curso que vai cuidar de pessoas adoecidas e que tem 
produzido adoecimento? Hoje na pós eu já não sei se isso é uma exclusividade da 
graduação e nem mesmo só da Psicologia. 

 

                                                           
9 As categorias psiquiátricas utilizadas ao longo do texto são categorias êmicas. 



 

 

A
C

E
N

O
, 

7
 (

14
):

 1
1-

2
6

, 
m

a
io

 a
 a

g
o

st
o

 d
e 

2
0

2
0

. 
IS

S
N

: 
2

3
5

8
-5

5
8

7
 

C
o

n
fe

r
ê

n
c

ia
 

 

20 

 
O pharmakon e a vida ou a “vida pharmakon”10? 

 
Todas as narrativas expostas evidenciam que, apesar das trajetórias singula-

res dos sujeitos, a experiência universitária os marcou de um modo que suas 
experiências se tornam em alguma medida compartilhadas (VELHO, 2008). São 
muitos os atravessamentos que não podemos desconsiderar: classe, região, for-
mação, gênero etc., mas, apesar deles, há algo em comum: em algum momento, 
seja na condição de docente, seja na de discente, a universidade se tornou um 
ambiente adoecedor.  

Nas narrativas, são comuns categorias do universo psi (crise, síndrome, 
classificação). Acredito que elas, concretizadas no diagnóstico, operam em um 
duplo movimento de negação e afirmação, tanto uma posicionalidade assimétri-
ca (incapacidade, limitação, falta, doente) quanto a elaboração de uma narrativa 
sobre si, sobre suas dificuldades e sofrimentos. É, sobretudo, este último aspec-
to que me interessa. Portanto, o grande desafio é de percebê-las não enquanto 
diagnóstico ou sintoma, mas enquanto sujeitos que conseguem, apesar deles, 
produzir formas próprias de narrar, experimentar e lidar com suas aflições e, 
dessa forma, reinventarem-se (RODRIGUES, 2020). Essas narrativas e trajetó-
rias revelam modos muito concretos de como os processos de adoecimento são 
produzidos, negociados e agenciados, tanto individual como coletivamente, e 
cuja lógica biofarmacológica está longe de ter a última palavra (BIEHL, 2008; 
OLIVEIRA; MARTINS, 2020).  

Diferentes autores têm chamado atenção para a importância de conside-
rarmos os processos de adoecimento, de modo geral, e, no contexto universitá-
rio, de modo particular, para além de uma dimensão meramente individual, 
subjetiva e orgânica (LANGDON, 1994; 2005; BORSOI; PEREIRA, 2013; FREI-
TAS, 2019). Os relatos nos permitem inferir que nenhum sofrimento, por mais 
que seja vivenciado na dimensão pessoal, está desvinculado de uma produção 
social e coletiva (VÍCTORA, 2011).  

O pharmakon, no sentido grego do termo, entendido como uma substância 
que tanto pode curar quanto matar, aqui é usado como metáfora para pensar-
mos as nuances e ambiguidades de contextos que produzem relações adoecidas 
e adoecedoras. 

Em sua clássica etnografia sobre o consumo de tóxicos em camadas médias 
cariocas, Gilberto Velho (2008) apontava para os limites da categoria “viciado”. 
Para ele, “esse universo [...] está longe de ser homogêneo ou monolítico” (VE-
LHO, 2008: 15). De acordo com o autor, “as diferenças internas, em termos do 
tipo de tóxico utilizado, faixa etária, características de estrato social, vão marcar, 
em muitas situações, fronteiras bastante nítidas” (2008: 15).    

Do mesmo modo, Ana Paula Andrade e Sonia Maluf (2016), tomando como 
marco a Política Nacional de Saúde Mental (BRASIL, 2001), apontam que, com 
relação ao movimento de reforma psiquiátrica no Brasil, podemos pensar em 
avanços e conquistas em termos de desistinsticionalização, mas, ao mesmo 
tempo, na pouca atenção que tem sido dada aos usuários dos serviços de saúde 
mental como agentes ativos do processo. Assim, as autoras, a partir de trabalho 

                                                           
10 Alerto para o caráter analítico da categoria “vida pharmakon”. Nesse sentido, não ignoro as possibilidades e contradi-
ções que os interlocutores e interlocutoras apresentam em relação ao consumo de psicofármacos. O termo é aqui utiliza-
do no sentido de um conjunto de crenças, valores, estilos de vida e visões de mundo socialmente compartilhadas (VE-
LHO, 1999, 2008) e ao mesmo tempo aponta para o fato de que mesmo atitudes que nos são comunicadas como deci-
sões individuais podem ter sido construídas coletivamente (FLEISCHER, 2012). 
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de campo realizado junto a usuários dos serviços de saúde mental, questionam a 
categoria universalizante e homogeneizante de “usuário”.  

Em meu entender, é esse mesmo processo de ontologização da experiência 
que pode ser constatado na categoria “sujeitos medicalizados” e que, no entanto, 
não é capaz de dar conta dessas experiências e trajetórias múltiplas. Ou seja, 
docentes e discentes, ainda que atravessados por trajetórias, experiências e ex-
pectativas distintas em seus percursos acadêmicos, são “facilmente” encapsula-
dos em categorias psiquiatrizantes que pouco ou nada dizem sobre o conjunto 
mais amplo das relações que se produzem no interior da universidade. 

Do mesmo modo que a Antropologia da saúde tem destacado o fato de que a 
doença não é uma essência (o doente), mas uma experiência (estar doente) 
(LANGDON, 1994, 2005; SARTI, 2010), o desafio é o de pensarmos que uma 
possível identidade atrelada ao sujeito adoecido e que aponte para uma condi-
ção ontológica (p. e. o doente, o medicalizado) acaba por obscurecer a dimensão 
contextual (portanto social, simbólica, política, econômica) que o enreda. Por-
tanto, do mesmo modo que na pesquisa de Velho (2008) a categoria “viciado” e, 
na pesquisa de Andrade e Maluf (2016), a noção de “usuário” pouco davam con-
ta dos múltiplos sentidos acionados e agenciados pelos diferentes sujeitos, a ca-
tegoria “medicalizado” também resulta redutora.  

Assim, as narrativas elaboradas pelos sujeitos em cena falam de uma condi-
ção de irredutibilidade dos fenômenos e experiências humanas à lógica taxonô-
mica medicalizadora. A partir da constatação da precariedade das categorias 
ontologizantes, ponderam Andrade e Maluf (2016: 255): 

 
Tal precariedade apareceu com vigor nos dados de campo, o que nos fez pensar tais 
categorias como variáveis, uma vez que reconhecemos uma circularidade de posições 
ocupadas pelo mesmo sujeito. Aquele/a que era familiar também poderia ser alguém 
com diagnóstico, usuário/a do sistema de atenção à saúde; aquele/a que era diagnos-
ticado e usuário poderia ser também familiar e, algumas vezes, aquele/a que era tra-
balhador/a poderia ter recebido um diagnóstico como ser também familiar. Várias 
combinações acabaram aparecendo, o que nos alertava para a intercambialidade de 
posições.  
 

Acredito que a clareza presente nas narrativas dos/as entrevistados/as 
quanto aos processos que foram responsáveis por conduzi-los e conduzi-las à 
medicalização não pode ser devidamente compreendida fora de um contexto 
social e relacional mais amplo e que as taxonomias patologizantes estão longe 
de dar conta. Ao contrário, no limite, uma perspectiva meramente nosológica 
tende a responsabilizar e culpabilizar, por meio do processo de individualização 
dos processos de adoecimento, os sujeitos e seus processos de padecimento 
(FLEISCHER, 2018).  

Em trabalho recente, Rafael Freitas (2019) alerta para a importância de 
pensarmos sobre os processos de adoecimento no contexto universitário como 
produto de relações históricas e sociais mais amplas. Segundo ele, há a necessi-
dade de que entendamos o sofrimento “muito mais enquanto um tópico da or-
dem das relações sociais e das estruturas nas quais os estudantes [e professores] 
estão inseridos do que uma questão de ordem individual” (FREITAS, 2019: 1, 
acréscimo meu). Para o pesquisador, não podemos ignorar o intenso processo 
de mercantilização do ensino superior que cada vez mais tem sido inserido em 
uma lógica produtivista em que prevalece uma política de “monetarização da 
universidade” (FREITAS, 2019: 2).  

Além disso, a relação estabelecida com medicamentos não é experimentada 
da mesma forma nem compreendida do mesmo modo por todos/as que o utili-
zam como recurso (VELHO, 2008). Ainda que essa pesquisa tenha como foto 
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pessoas que utilizam ansiolíticos e antidepressivos, importa mencionar que ou-
tras pesquisas têm destacado como alguns medicamentos psicotrópicos têm um 
forte apelo social e podem servir como “estimulantes”. Eleonora Bachi Coelho e 
Ondina Fachel Leal (2015), por exemplo, investigaram como o metilfenidato, 
popularmente conhecido como pílula da inteligência, tem sido amplamente uti-
lizado por setores da sociedade brasileira, sobretudo jovens, com o intuito de 
melhorarem seus desempenhos, ou seja, “aprimorar” suas performances.  

Vale lembrar que o metilfenidado ou ritalina (da família das anfetaminas), 
enquanto psicoestimulante, é prescrito por médicos e psiquiatras principalmen-
te em casos de dignóstico de déficit de atenção e hiperatividade. Ao contrário do 
que ditam as indicações psi, no trabalho de campo realizado pelas autoras, che-
gou-se à constatação: “todos os entrevistados relatam dificuldades para desem-
penhar atividades de estudos de acordo com suas expectativas, necessidades e 
aquilo que entendem ser a demanda social de desempenho” (COELHO e 
LEAL, 2015: 167, grifo meu).  

No circuito mapeado por Coelho e Leal (2015), fica evidente que, por parte 
dos consumidores de ritalina, há uma necessidade de responder a demandas 
socialmente impostas e que se expressam no desejo de satisfação de expectati-
vas, sobretudo, no que se refere a desempenho. Essa busca por eficácia, por res-
ponsividade, rendimento, é acionada diante de contextos relacionais em que 
prevalece a necessidade de ser competitivo, de ter excelência e de não falhar.  

Elas ressaltam que o consumo de ritalina “constitui a resposta para a de-
manda de uma sociedade competitiva e individualista” (COELHO e LEAL, 2015: 
170).  Contudo, todas essas demandas socialmente impostas são assumidas co-
mo da ordem da individualidade. Como afirmado anteriormente, em cena, vigo-
ra uma noção de sujeito incapaz, deficitário, ineficaz. Portanto, qualquer estra-
tégia que possibilite um hiper rendimento é algo a ser acionado. Conforme 
aponta Freitas (2019: 53), “enquanto a redução de produtividade no caso de 
pessoas que experimentam episódios depressivos é rapidamente entendida, pe-
los próprios estudantes e por terceiros, como um adoecimento, no caso da ade-
são a uma hiper produtividade, isso é recebido como um elogio”. Ainda segundo 
o autor, “o esforço é um símbolo privilegiado na valoração das relações sociais 
em um ambiente corporativo, do qual a universidade não escapa” (FREITAS, 
2019: 70). 

No caso de meus interlocutores e interlocutoras, é relatado que o recurso a 
ansiolíticos e antidepressivos surge como alternativa em “momentos limites”, 
marcados por sentimentos como: “não dar conta”, “não conseguir dormir”, “es-
tar entrando em colapso”, “estar no piloto automático” etc. Aparece também a 
narrativa de um momento “gatilho”, em que eles e elas se dão conta de que pre-
cisam de “ajuda”. É como se demandas sociais concretas (prazos, relatórios, co-
missões, orientações, artigos, teses e dissertações etc.) e difíceis de serem cum-
pridas – dada sua quantidade e frequência, passassem a ser “internalizadas” e 
sintomatizadas. O que é da ordem institucional e coletiva aos poucos se estabe-
lece como uma questão de ordem individual: “o sujeito que não dá conta”.  

Importa mencionar que é a consciência da existência de uma relação de tra-
balho e estudo com exigências “sobre-humanas” (portanto, adoecedoras), a qual 
não mais se consegue responder, que possibilita que o sofrimento não se torne 
alienante, individualizado e incontornável. 
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Algumas (in)conclusões 
 
A partir do exposto, ficou evidente que os mecanismos de apagamento das 

condições sociais mais amplas que produzem os processos de adoecimento são 
perversos. Eles, como uma engrenagem de produção de sujeitos adoecidos, ti-
ram de cena a “peça estragada”, sem alterar ou comprometer o funcionamento 
da lógica produtivista.      

Portanto, pensar em termos de uma vida pharmakon não significa naturali-
zar a experiência da medicalização contemporânea. Antes, implica compreender 
que os sujeitos buscam diferentes estratégias e acionam distintos recursos para 
lidar com as situações-limite histórica e socialmente produzidas. Nesse sentido, 
ao longo do desenvolvimento da pesquisa, ficou evidente que há, por parte dos 
sujeitos11, o reconhecimento das condições que produzem seu(s) adoecimen-
to(s). Talvez seja por isso que o medicamento apareça como último recurso e 
nunca como um fim em si mesmo. 

Os medicamentos entram em cena quando se percebe que o reconhecimento 
das condições de existência já não é suficiente para evitar a insônia, a depressão, 
as crises de pânico, os pensamentos suicidas etc. (FLEISCHER, 2012). Apesar 
disso, o aparente “rendimento”, “captura”, é vivenciado como uma fase de tran-
sição (“não pretendo ficar dependente”), como uma oportunidade de avaliação 
do estilo de vida (“que vida era essa que eu estava levando e que quase me jogou 
no fundo do poço?”) e, mais do que isso, como a manifestação do desejo de que 
é possível atuar sobre as condições de sofrimento socialmente produzidas e im-
postas (“quando for professor não quero fazer o que meus professores fizeram 
comigo”; “hoje vejo minha atuação na universidade de outra forma. Quando 
você chega no fundo do poço e retorna, volta com uma pergunta: o que vale a 
pena e o que não vale?; “O que é mesmo ser produtiva? Quem vai dizer de mi-
nhas capacidades? Um sistema de registro de informações chamado Lattes?”). 

Assim, por mais que tais experiências se deem a partir de um conjunto con-
creto de situações e relações mais amplas, as produções de sentidos e os agenci-
amentos em torno da medicalização falam de caminhos possíveis e nunca previ-
amente determinados (FLEISCHER, 2018). Para aqueles críticos que argumen-
tam que em algum momento há a utilização da categoria medicalizado como 
estratégia para a não autorresponsabilização, auto-implicação e comprometi-
mento pessoal face às demandas institucionais, ou seja, como “desculpas” que 
atuariam como uma espécie de “muleta”, o que posso afirmar é que não foi o 
que pude experimentar em campo.  

Pelo contrário, a compreensão das condições de trabalho, a utilização do 
processo psicoterapêutico como estratégia primária e auxiliar, o recurso ao me-
dicamento como última alternativa e o desejo de que em algum momento se 
possa deixar de utilizá-los apontam para um processo evidente de engajamento 
ativo e criativo nos processos e formas de significação do(s) self(s) e, mais do 
que isso, de sua contínua invenção (ROSE, 2011). Não por acaso, as múltiplas 
elaborações em torno do consumo, a negociação em torno das dosagens, os dife-
rentes recursos utilizados e mobilizados para dar sentido às experiências de so-
frimento. 

                                                           
11 Não podemos desconsiderar, contudo, a importância do elemento classe na trajetória desses docentes e discentes. 
Todos/as eles/as, além de terem consciência das condições que os/as conduziram ao adoecimento, conseguiam (em 
decorrência do lugar privilegiado que ocupam), para além da medicação, recorrer a outros meios, como o psicoterapêu-
tico, relativizando assim a medicalização como um fim em si mesmo. Pesquisas futuras podem contribuir com o fim de 
apontar como os marcadores sociais também influenciam os processos de medicalização da vida. 
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Por fim, cabe mencionar que pensar em um processo de subjetivação con-
temporânea que passa pelo consumo de medicamentos implica reconhecer que 
estamos inseridos em uma sociedade (portanto, em um conjunto complexo de 
relações) em que predomina um esvaziamento de significados, cuja medicaliza-
ção da vida aparece como um recurso incontornável.  

Ao mesmo tempo, esse caráter de obviedade aos poucos mostra-se frágil e 
precário se consideramos que estamos diante de experiências relacionalmente 
produzidas e negociadas. Parafreasendo Vargas (2006), mais do que perguntar 
“por que as pessoas usam psicofármacos?” e “qual o significado do de seu con-
sumo?”, o objetivo do presente trabalho foi o de estar atento à(s) experiência(s) 
que os/as usuários/as produzem e realizam.  

Nesse enquadre em que interagem contextos, relações, subjetividades e psi-
cofármacos, emerge a produção de sujeitos que demonstram uma agência muito 
criativa no trato dos corpos individuais, sociais e políticos (FLEISCHER, 2012, 
2018). 
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