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“É uma vida esquisita,  

um pouco esquisita, mas boa”:  
entrevista com o marido de uma travesti em Paris 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

Marina Veiga França1 
Universidade Federal de Mato Grosso 

 

 

 

 

 

 

 

 

Resumo: O artigo é redigido em torno de uma entrevista com o marido brasileiro 
de uma travesti sul-americana, ambos migrantes em Paris, onde ela é trabalhadora 
do sexo. Busco aqui mostrar o relato que ele elabora de suas vidas naquele momento. 
Ao resgatar a experiência de uma pesquisa iniciada em 2006, abordo algumas difi-
culdades de um trabalho de campo realizado em Paris; a prostituição no Bois de 
Boulogne, um parque urbano em que trabalham principalmente pessoas trans; e, 
mais indiretamente, o contexto francês de políticas voltadas para a prostituição e 
para a migração.  

Palavras-chave: travesti; prostituição; migração; Bois de Boulogne; conjugali-
dade. 

 

  

                                                             
1 Professora permanente do Programa de Pós-Graduação em Antropologia da UFMT. Possui mestrado em Antropologia, 
na especialidade “Gênero, política e sexualidades” (2006) e doutorado em Antropologia Social (2011) pela École des Hau-
tes Études en Sciences Sociales (Paris). Cursou Psicologia na Universidade Federal de Minas Gerais (2005). 
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“It is a weird life,  

a little weird, but good”:  
interview with the husband of a transgender woman in Paris 

 
 

Abstract: The article is written around an interview with the Brazilian husband of 
a South American MtF transgender, both migrants in Paris, where she is a sex 
worker. I show his narrative of their lives at that moment. Returning to this experi-
ence of a research initiated in 2006, I consider some difficulties of a fieldwork real-
ized in Paris, in the Bois de Boulogne, an urban park where mainly trans people do 
sex work, and, more indirectly, the French context of policies concerning prostitu-
tion and migration. 

Keywords: transgender; sex work; migration; Bois de Boulogne; conjugality. 

 

 

 

“Es una vida extraña,  

un poco extraña, pero buena”:  
entrevista con el marido de una travesti en París 

 
 

Resumen: El artículo está escrito en torno a una entrevista con el esposo brasileño 
de una travesti sudamericana, ambos migrantes en París, donde ella es una trabaja-
dora sexual. Trato de dar paso a la narrativa que él elabora de sus vidas en ese mo-
mento. Al rescatar esta pesquisa realizada entre 2006 e 2008, me acerco a un trabajo 
de campo que no ha tenido el camino esperado en Francia, la prostitución en el Bois 
de Boulogne, un parque donde trabajan principalmente personas transgénero en Pa-
rís; y, más indirectamente, el contexto francés de políticas dirigidas a la prostitución 
y a la migración.  

Palabras clave: travesti; prostitución; migración; Bois de Boulogne; conyugalidad. 
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ste artigo foi elaborado em torno de uma entrevista que realizei com uma 
trans latino-americana, que morava há três anos na França, trabalhando 
como prostituta no Bois de Boulogne, em Paris, ou – como se verá a seguir 

– uma entrevista em que é principalmente seu marido2, brasileiro, que toma a 
palavra e fala sobre a vida dos dois. A entrevista foi realizada em 2007, durante 
minha pesquisa de doutorado. Após defender a tese e escrever artigos sobre mi-
nha pesquisa no campo da prostituição, ficou a sensação de que não tive a opor-
tunidade, pela maneira como o tema de minha tese avançou, de retratar os episó-
dios em que me encontrei com este casal, Wanda e Fernando3, e a riqueza desses 
momentos. Com efeito, por dificuldades de ir a campo no Bois de Boulogne, que 
abordo a seguir, e pela minha tese ter se concentrado principalmente na prosti-
tuição de mulheres cisgênero na zona boêmia em Belo Horizonte, a pesquisa que 
realizei em Paris funcionou principalmente como parâmetro para a etnografia no 
Brasil.  

Busquei recentemente minhas anotações de campo e reli a entrevista que gra-
vara em um dos três encontros que tive com o casal. Existem diversos relatos et-
nográficos sobre as relações afetivas e sexuais de travestis4, mas ainda são escas-
sas as pesquisas que englobam parceiros. O contato com os namorados ou mari-
dos de travestis é retratado principalmente no trabalho de Larissa Pelúcio, espe-
cialmente no artigo “Três casamentos e algumas reflexões: notas sobre conjuga-
lidade envolvendo travestis que se prostituem” (2006), e também na etnografia 
de Don Kulick (2008), que morou em uma casa com travestis de Salvador e alguns 
de seus namorados, e relata suas observações das relações e a entrevista com um 
desses homens.  

Além disso, a eloquência de Fernando e a maneira como tece a trajetória de 
Wanda e de sua própria vida, costurando vários temas como travestilidade, mi-
gração, prostituição e educação, são elucidadores. Lembrei-me e me inspirei no 
artigo “L’initiation. Entretien avec un client de la prostitution” (2009), em que o 
antropólogo Sébatien Roux reproduz uma entrevista com um francês expatriado 
na Tailândia, que tivera uma experiência como cliente na prostituição em 
Bangkok. Assim, resolvi resgatar no presente artigo um pouco das impressões do 
campo que realizei no Bois de Boulogne e, principalmente, transcrever a entre-
vista com Wanda e Fernando quase integralmente.  

 

Um campo não muito frutífero no Bois de Boulogne,  
que rendeu um grande encontro 

 
Em 2006, estava no início de um Doutorado em Antropologia na École des 

Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS) e pensava fazer uma análise com-
parativa da prostituição em Belo Horizonte e de prostitutas brasileiras em Paris5. 

                                                             
2 O casal se refere a todos os parceiros de travestis como seus maridos. 
3 Todos os nomes citados no artigo são fictícios.  
4 Apesar de na última década haver um uso crescente do termo trans, utilizo neste artigo predominantemente o termo 
travesti, pois é o mais usado pelas minhas interlocutoras, além de se referir no Brasil a uma identidade e “orgulho travesti”. 
Ver Carvalho e Carrara, 2013. 
5 Impulsionada por questões familiares, fui para a França, em 2005, realizar um mestrado na EHESS, com um projeto de 
mestrado sobre a prostituição na zona boêmia de Belo Horizonte. Fui orientada por Marie-Elisabeth Handman, que pes-
quisava prostituição em Paris e realizava seminários sobre trabalho do sexo, recebendo pesquisadores que estudavam o 
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Decidi sondar o campo em Paris, procurando contato de brasileiras em sites fran-
ceses e determinados locais de prostituição de rua. O Bois de Boulogne, um par-
que de 8,5 km2, que fica ao oeste de Paris, era conhecido como o principal ponto 
de prostitutas brasileiras. Procurei uma brasileira de uma associação de pessoas 
trans a fim de verificar a possibilidade de estabelecer contatos de pesquisa pela 
instituição. Ela me disse que só seria possível se minha tese fosse redigida se-
gundo a orientação dela, quer dizer, se eu escrevesse meu trabalho sobre a asso-
ciação, da maneira como ela me indicasse. Talvez eu pudesse ter negociado, mas 
entendi que a posição era categórica e não achei a opção viável, por razões cientí-
ficas e éticas. 

A situação iniciava-se de maneira diferente daquela de meu campo em Belo 
Horizonte, em que conheci a zona boêmia apresentada por uma organização não-
governamental, o GAPA-MG (Grupo de Apoio e Prevenção à AIDS de Minas Ge-
rais). Naquela experiência, minha circulação pelos hotéis de prostituição seguiu, 
em um primeiro momento, o fluxo e os contatos propiciados pelo acompanha-
mento das monitoras de saúde da instituição. Pouco a pouco, fui estabelecendo 
novos contatos e aprendendo a circular sozinha pelo local. 

Para ir sem mediadores ao Bois de Boulogne, o terreno era mais complicado. 
Embora eu já morasse em Paris, era ali uma estrangeira. E o Bois, com suas várias 
alamedas e bosques, não era um local de fácil circulação, principalmente para 
uma mulher sozinha, em um lugar ao mesmo tempo ermo e com uma grande cir-
culação de homens6. Além disso, ser uma mulher brasileira me deixava com a 
sensação de maior vulnerabilidade, pois imaginava que poderia ser enquadrada 
como prostituta pela polícia francesa.  

A legislação referente à prostituição na França é abolicionista. A prostituição 
era, em linhas gerais, tolerada pelos poderes públicos desde que não constituísse 
dano à pessoa ou prejudicasse a ordem pública (VERNIER, 2005). Mas desde 
2003, a lei conhecida como Loi Sarkozy, a Loi pour la Sécurité Intérieure (LSI – 
Lei de Segurança Interna), criminalizava o racolage passif, uma atividade difícil 
de ser definida com precisão, pois se refere ao ato de buscar ativamente atrair um 
cliente7. A lei permitia inculpar qualquer prostituta que estivesse nas vias públi-
cas e previa punição de dois meses de prisão, mais uma multa de 3750€.  

Ser brasileira na França dos anos 2000 já evocava às vezes uma associação 
com a prostituição e com o Bois de Boulogne. Aconteceu algumas vezes, quando 
explicava o tema de minha tese em conversas informais, de franceses me pergun-
tarem se no Brasil havia mais prostituição que em outros países, o que me causava 
certa perplexidade. Nos anos 1980, a associação era ainda mais comum, atribuída 
à grande presença de travestis brasileiras na prostituição do Bois. Nas décadas 
seguintes, a referência apenas ao Brasil diminuiu, pois as trans brasileiras passa-
ram a dirigir-se mais à Itália (nos anos 1990) e à Espanha (a partir dos anos 
2000), e prostitutas trans de diversos outros países latino-americanos adensaram 

                                                             
tema em diferentes lugares do mundo. Naquele contexto, fazia todo o sentido realizar o campo no Brasil e contribuir com 
os “dados” d’ailleurs para os debates teóricos e políticos que estavam acontecendo na França. Por outro lado, pensando 
no retorno para o Brasil, seria interessante entender o que estava acontecendo com as brasileiras que trabalhavam no 
mercado do sexo em Paris. Além disso, pesquisar especificamente brasileiras oferecia uma continuidade ao campo iniciado 
em Belo Horizonte.  
6 Alexandre Vale (2005), durante seu doutorado, realizou campo com travestis brasileiras e participou da pesquisa sobre 
prostituição em Paris coordenada por minha orientadora. Ele ia geralmente ao Bois de Boulogne acompanhando um ôni-
bus da Associação PASTT (Prevenção, Ação, Saúde e Trabalho para os Transgêneros). Na p. 202 de sua tese, cita um dia 
em que foi ao Bois sozinho, mas não se atardou, porque “estava cansado de correr riscos”. Não desenvolve ali a questão, 
mas pode-se imaginar que para um pesquisador homem também não era tranquilo ir sozinho ao Bois.  
7 O racolage foi suprimido da lei francesa em 2016, quando se adotou a lei de punição dos clientes, inspirado pelo modelo 
sueco. Trabalhadoras do sexo e associações que militam por seus direitos denunciam que esse modelo de punição do 
cliente faz com que a prostituição tenha que ser exercida em lugares mais escondidos e precários, com menos segurança 
para as trabalhadoras.  
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o Bois. (VALE, 2005; PELÚCIO, 2011; TEIXEIRA, 2011; HANDMAN, MOSSUZ-
LAVAU, 2005; FRANÇA, 2016).8  

Por sugestão de minha orientadora, Marie-Elisabeth Handman, um colega do 
mestrado, Jonas Le Bail, me acompanhou nas duas primeiras vezes em que fui ao 
Bois. Depois, fui acompanhada por amigos brasileiros e um namorado. Na pri-
meira visita, em 2006, Jonas e eu circulamos longamente até achar os locais de 
prostituição, que têm como via principal a Allée de la Reine Marguerite, e cami-
nhamos ainda mais para achar onde se encontravam as brasileiras. Neste aspecto 
faz-se necessário descrever sinteticamente como a prostituição funciona no Bois 
de Boulogne. Embora seja difícil identificar as separações e passagens quando se 
está iniciando no local, as alas são divididas por nacionalidade. 

 

 

Mapa 1. O Bois de Boulogne. Fonte: Modificação de Map data: Google, 2011, Maxar Technologies. 

 

No Bois de Boulogne, travestis e transexuais da América do Sul se aliam ou 
se afrontam de acordo com suas origens. Em cada local de prostituição, a compe-
tição ou a solidariedade determinam as segmentações espaciais entre antigos e 
novos, francesas e estrangeiras, usuárias de drogas e não-usuárias. A passagem 
de um lugar a outro também pode corresponder às etapas de uma carreira na 
prostituição ou fazer parte de uma estratégia de migração mais elaborada (RE-
DOUTEY, 2005: 53, tradução minha).  

Acontece também uma divisão de acordo com os estados de origem das pros-
titutas trans brasileiras: São Paulo, Rio de Janeiro, Amapá, etc. Outra diferença 
entre as trabalhadoras é entre aquelas que realizam os programas9 em um carro 
utilitário ou van com a traseira fechada, camionete em francês, e aquelas que o 
realizam no meio do bosque. Entre estas, a maioria dos programas são realizados 

                                                             
8 Ainda nos anos 1990, a antropóloga Denise Pirani escreveu a tese “Quand les lumières de la ville s’éteignent: minorités 
et clandestinités à Paris, le cas des travestis” (1997), sobre a prostituição de travestis brasileiras no Bois de Boulogne.  
9 Programa é o nome dado em português ao serviço de troca de dinheiro por tempo e serviços prestados, entre eles, os 
sexuais; em francês, o nome para o programa é la passe. 
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em pé, entre as árvores. Há também algumas poucas tendas, que não chegam a 
ser barracas totalmente fechadas, que oferecem uma pequena cobertura para o 
ato sexual.  

Quando fui ao bosque, não havia brasileiras trans trabalhando em utilitários, 
apenas quatro ou cinco brasileiras cis. Para se ter uma noção dos preços cobrados, 
entre 2006 e 2008, uma brasileira cis, na camionete, cobrava 20€ pelo sexo oral 
e 40€ pelo sexo vaginal. As trans, no bosque, cobravam 20€ pelo sexo oral e entre 
30€ e 50€ para o sexo anal, variando com o valor por elas atribuído ao carro do 
cliente. Chegando ao Bois, uma iniciante, seja ela cis ou trans, tem que negociar 
seu direito de trabalhar no local, como acontece em outros lugares de prostituição 
de rua. Nas palavras de Ivone, uma trans do Macapá, é preciso “cavar um lugar 
para trabalhar” no Bois. Alguma travesti há mais tempo e com certa autoridade 
tem que “baixar”10 a novata. É comum que uma veterana custeie a vinda de uma 
conhecida, pague a passagem, negocie a permissão de trabalho e, às vezes, ofereça 
a hospedagem a suas “baixadas”, cobrando 200€ por semana. Ocorrem casos nos 
quais a novata tem o passaporte “confiscado” até pagar sua dívida. Ivone comenta 
que se costuma ganhar 300€ ou 400€ por dia no Bois, então é possível pagar a 
dívida em dois ou três meses.  

Quando finalmente Jonas e eu encontramos algumas brasileiras, mulheres 
cisgênero trabalhando em vans, o contato foi difícil: elas se mostraram desconfi-
adas e não quiseram prolongar a conversa ou nos passar seu telefone. Claudia, de 
Fortaleza, me perguntou várias vezes se eu não era francesa, pois meu sotaque de 
português lhe parecia estranho. Depois, quis saber se eu tinha visto de residência 
e de qual tipo. Indagou também se éramos de alguma associação. Acabou se des-
vencilhando de nós com algumas desculpas. Foi apenas no ano seguinte, depois 
de me ver algumas vezes, que uma dessas mulheres, que aqui chamarei de Bea-
triz, concordou em falar comigo. Era uma mulher cis que nasceu na Europa, mas 
cresceu no Brasil. Pelos idos de 1980, tendo dois diplomas universitários, estava 
desempregada, divorciada e com dois filhos. Ouviu falar do Bois por um amigo 
gay e, deixando suas filhas no Brasil, foi para Paris. Pagou à época o equivalente 
a 2000€ por sua entrada no negócio a uma prostituta que já estava no local. De 
acordo com Beatriz, em 2008, por causa do acirramento da lei de 2003, pratica-
mente só permaneceram no Bois as mulheres cis brasileiras que tinham cidadania 
europeia ou tinham se casado com um europeu11. Tivemos alguns encontros e Be-
atriz se colocou à vontade, embora não tenha autorizado a gravação da entrevista. 
De fato, o clima na prostituição em Paris era de tensão, com prostitutas sendo 
presas, tendo que pagar multas altas e vendo seus ganhos diminuindo com a 
queda de clientes (HANDMAN e MOSSUZ-LAVAU, 2005). Outra suspeita em re-
lação à minha presença foi explicitada por Ivone, mencionando que eu ia passar 
todas as informações que escutassem delas ao Sarkozy, então presidente, e ele ia 
acabar com a prostituição no Bois de Boulogne.  

As travestis brasileiras trabalham em maior quantidade à noite, o que com-
plicava ainda mais minha ida a campo. Estabelecer os contatos, conseguir reen-
contrar as pessoas, se mostrava difícil e, com o crescimento do meu trabalho em 
Belo Horizonte, principalmente com mulheres cis, decidi interromper o campo 
no Bois de Boulogne, depois de ir ao local por cerca de seis vezes, até 2008. Entrar 

                                                             
10 Vale (2005) se refere à expressão “descer no Bois”, utilizada pelas travestis, tanto no sentido de ir cotidianamente ao 
local, quanto no de ser incorporada ao comércio do sexo do Bois. Algumas de suas interlocutoras não pagaram ao chegar, 
mas tiveram autorização para fazer programa no local através de trocas de favores e amizades.  
11 Conheci, no entanto, no Bois uma mulher recém-chegada, vindo do Nordeste, que não tinha papéis para continuar na 
França e outra, de Fortaleza, que ficava fazendo idas e voltas ao Brasil.  



 

 

F
R

A
N

Ç
A

, 
M

a
ri

n
a

 V
ei

g
a

. 
 

“
É

 u
m

a
 v

id
a

 e
s

q
u

is
it

a
, 

u
m

 p
o

u
c

o
 e

s
q

u
is

it
a

, 
m

a
s

 b
o

a
”
 

119 

realmente em campo12, ainda mais na prostituição de rua, requeria investimento, 
tempo e companhia. Além do próprio ato de mobilizar alguém para me acompa-
nhar, a companhia talvez trouxesse inconvenientes, pois implicava interagir e es-
cutar as prostitutas acompanhada por homens, alguns homossexuais, outros he-
terossexuais, nem todos antropólogos. Naquele momento, acabei optando por 
centrar meu trabalho em Belo Horizonte.  

Sendo difícil o contexto de pesquisa no Bois, é surpreendente que, da segunda 
vez em que lá estive, perguntei para uma trans sentada sozinha, de traços indíge-
nas, vestida com um casaco de pele, se ela sabia onde ficavam as brasileiras e ela, 
sorridente, exclamou: “Brasileira? Eu sou brasileira!” Conversamos um pouco, 
trocamos contato e logo me convidou para ir a sua casa. Tive três encontros com 
ela, que aqui chamarei de Wanda, e seu marido, Fernando, brasileiro, negro de 
pele clara. Na primeira vez em que fui à casa deles, com Jonas Le Bail, e realiza-
mos a entrevista transcrita mais adiante, eles nos convidaram para ir à festa de 
aniversário de quarenta anos de Wanda, anunciando de antemão que iriam qua-
renta casais de travestis com seus namorados.  

Nosso segundo encontro se deu então em seu aniversário, realizado em um 
salão de festas de proprietários peruanos na periferia de Paris. Não havia mais 
nenhuma brasileira e as demais trans presentes eram todas da América hispânica, 
com exceção de um trans francesa, veterana do Bois de Boulogne. Como fui saber 
depois, Wanda nasceu no Peru e, com o processo de mudança de gênero, ainda 
adolescente teve que sair da casa da família e fugir para o Brasil. Apesar de natu-
ralizada brasileira, com a ajuda de Fernando, na Europa a “brasilidade” dWanda 
não foi aceita pela comunidade de trans brasileiras, que estranhou seu sotaque. 
Não são raros os conflitos nas ocupações de espaço e certos reagrupamentos na 
prostituição de rua de migrantes na França e na Itália (VALE, 2015). 

No aniversário, grande parte das travestis estavam acompanhadas de homens 
cis, franceses, muitos deles de origem árabe13. A decoração do local, a produção e 
a roupa de Wanda lembravam um baile de debutante. Havia outro aniversário no 
mesmo salão, de uma família peruana mais tradicional. Cada grupo ficou de um 
lado, sem interagir. Foi uma grande alegria quando as convidadas de Wanda co-
meçaram a dançar salsa e rapidamente se espalharam pela pista de dança. Foi um 
dos dias mais felizes de minha vida e me parece, hoje, que coloquei a antropóloga 
de lado naquele momento. Entretanto, tratava-se principalmente de um mo-
mento de criar os laços ou, fazendo uma referência cara à disciplina, de fugir da 
briga de galos (GEERTZ, 1989).  

Alguns dias depois, Jonas e eu voltamos à casa de Wanda para ver as fotos do 
aniversário. Naquele momento, eu me preparava para voltar ao trabalho de 
campo no Brasil e Wanda e Fernando também iriam ao Brasil e ao Peru. Nesse 
dia, enquanto estávamos lá, Wanda falou com sua irmã ao telefone; estava super-
visionando as obras realizadas na casa de sua mãe. Mostrou-me fotos da casa, 

                                                             
12 Já que era difícil ir constantemente e ficar muito tempo no Bois, eu pedi o telefone de algumas trabalhadoras que en-
contrei, de maneira a encontrá-las em outro local, assim como fiz na prostituição de rua em Belo Horizonte. Na Avenida 
Afonso Pena (o mais famoso ponto de prostituição de rua da capital mineira), marquei com algumas mulheres na casa 
delas, na própria avenida ou em um bar próximo, antes de elas começarem a fazer programa. Mas, uma vez que se tem o 
telefone, uma outra aventura começa para conseguir concretizar um encontro. Na zona boêmia, um facilitador é que a 
mulheres alugam constantemente um mesmo quarto e é mais fácil estabelecer um horário e voltar ao local em que se 
encontram. Meu campo na zona boêmia me permitiu ir aos hotéis várias vezes por semanas, somando todos os períodos, 
por mais de um ano e meio. Ali, realizei entrevistas com prostitutas nos quartos, circulei de quarto em quarto com moni-
toras de saúde do GAPA, participei de reuniões, observei interações, corredores, cantinas, salas de gerência, entrevistando 
também funcionários, donos de hotéis e clientes. 
13 De acordo com o que me contaram interlocutoras, e se pode ler na tese de Alexandre Vale (2005), muitos clientes do 
Bois – das trans da América-Latina, pelo menos – são classificados por elas como árabes. Wanda disse que a maioria de 
seus clientes são franceses, mas há muitos árabes também.  
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cuja construção Wanda bancava. O casal mostrou também, orgulhoso, fotos de 
travestis cujos corpos produziram em seu período como “bombadeira” (termo 
usado para quem aplica silicone). Antes de viajar, falei ainda por telefone com 
Wanda e lhe passei meu endereço no Brasil. Quando voltei à França, sete meses 
depois, o telefone dela já não estava conectado e, desde então, nunca mais conse-
gui estabelecer contato. 

 

A entrevista 
 
Era um domingo do inverno de 2007. Wanda nos convidara para uma feijo-

ada em sua casa, no noroeste de Paris. Morava em um pequeno apartamento de 
quarto e sala que ficava no prédio atrás de um hotel. São comuns em Paris os 
prédios menores, aos quais se tem acesso passando pela entrada do edifício prin-
cipal. No caso, o dono do hotel locava os apartamentos desse segundo prédio co-
brando o aluguel adiantado, por semana, e um preço mais alto que o do mercado, 
pois abrigava imigrantes sem exigir documentos de residência - que Wanda e Fer-
nando não tinham, já que estavam ilegalmente no país. O apartamento era rela-
tivamente espaçoso para os padrões parisienses. O mais incômodo era que havia 
apenas um banheiro para os habitantes dos três andares do prédio, e ficava loca-
lizado no pátio de entrada, fora do edifício. Wanda e Fernando moravam, no en-
tanto, no Paris intramuros14, e o hotel não ficava longe do Bois, para onde Wanda 
ia e voltava de taxi.  

Ela nos contou que tinha trabalhado aquela noite inteira no Bois. Havia che-
gado às nove horas da manhã e não dormiu, dedicando-se a preparar a feijoada. 
Além de nós (Jonas e eu), ela tinha convidado uma amiga trans peruana que tra-
balhava na Itália e estava de passagem por Paris, e um casal que morava no andar 
de cima, formado por uma trans peruana e um homem cis romeno, apontado 
como melhor amigo de Fernando. Esses outros convidados chegaram mais tarde, 
enquanto conversávamos. A entrevista, a princípio, estava voltada principal-
mente para Wanda mas, como se verá adiante, Fernando toma conta da conversa 
e responde muitas vezes por sua parceira, o que indica uma dinâmica tradicional 
de gênero na relação, que apenas entrevi, como indicarei adiante. Ao mesmo 
tempo, Wanda se mostra reticente em responder e tocar em pontos íntimos nesse 
primeiro encontro e existe uma questão da língua: ela perdeu a fluência do por-
tuguês quando voltou a falar em espanhol com suas colegas e, como Jonas (que 
era francês) estava conosco, Fernando se dirigia a nós principalmente em francês. 
O brasileiro falava francês surpreendentemente bem, considerando que não tra-
balhava e não exercitava a língua com tanta frequência. Wanda arriscou poucas 
vezes um francês misturado com português e espanhol. A entrevista se deu prin-
cipalmente em francês, pela iniciativa de Fernando, mas às vezes ele próprio in-
seria palavras ou frases em português. Eu traduzi a transcrição que publico para 
o português. Não indico em geral a língua de cada trecho ao longo de todo o texto, 
porque a alternância é grande, mas sim as passagens em que fiz cortes ou em que 
faço resumos e apontamentos, quando as falas estão inaudíveis ou justapostas, 
principalmente a partir do momento em que os outros convidados chegam e há 
conversas paralelas15. 

Nesse primeiro encontro, eu informei minha intenção de gravar e iniciei uma 
entrevista, na sala, em que nós quatro estávamos sentados. Atualmente, acredito 

                                                             
14 Paris intramuros se refere ao interior do anel que circunda a cidade. Nas cidades da periferia de Paris, que a contornam, 
os aluguéis costumam ser mais baratos. 
15 Optei também por retirar alguns trechos confusos e longos no final da entrevista, pois não haveria espaço no artigo para 
toda a transcrição.  
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que teria mantido o primeiro encontro informal, conhecendo mais o campo e as 
pessoas, ao invés de me colocar na posição de pesquisadora e rapidamente tirar 
o gravador. No entanto, acho que as duas opções podem ser interessantes, vari-
ando de acordo com a situação. Em minha tese de doutorado, aconteceu muitas 
vezes de eu construir uma interação através de uma entrevista formal e, depois, 
repetir encontros informais, e a situação inicial estruturada funcionou bem.  
 

Pesquisadora: [Pergunto em português, voltada para Wanda] Você podia 
contar para a gente um pouco da sua história, assim, onde você nasceu, como foi 
sua trajetória... 

Fernando: A história da tua vida? São Jerônimo! [Risos] 
Wanda: O tempo que eu morei com ele... 
F: Eu até tenho vontade de fazer um livro, escrever no computador. 
 

Uma vida em movimento 
 
F: [Começa a falar em francês] Quando ela era bem pequena, ela estava no 

Peru. Mas sua família, ela não aceitava muito bem, então ela foi para o Brasil, do 
Peru, pela fronteira da Amazônia. Aí, pela fronteira brasileira, ela ficou… Ela fez 
vários amigos em Manaus. E a vida dela é bem interessante, porque ela começou 
a… em cada fronteira que ela passou, ela ficou um pouco em cada cidade, e assim, 
aos poucos, ela se aproximou de Brasília. De pouquinho em pouquinho, ela co-
nheceu Manaus… ela conhece mais o Brasil do que eu. Ela foi, assim, de carona, 
ela viajava tantas horas de barco, então ela pegava o barco até a próxima cidade. 
Quando você viaja de barco, tem a fiscalização, “la douane”, mas a fiscalização, 
ela não é muito forte, ela deixa estrangeiros passar, mesmo sem documentação. 
Ela foi pra Manaus. Manaus, a primeira capital, ficou lá quatro anos, né? 

W: Não, seis meses.  
F: Seis meses?  
W: Manaus, não fiquei.  
F: E cada vez mais, ela foi se aproximando mais. Aí, foi Porto Velho, Rondônia 

e depois São Paulo. Só que aí, ela foi em Porto Velho, ficou um tempo em Porto 
Velho, sempre trabalhando com prostituição e tudo mais. E depois ela foi pra Bra-
sília. Né?  

P: E lá no Brasil, depois, você conseguiu ficar legal?  
W: Não, foi depois que conheci ele, que legalizei como brasileira mesmo.  
P: Como? 
F: No Brasil, quem tem mais de dez anos, ganha direito à documentação16. Se 

você for estrangeiro, e ficar mais de dez anos no Brasil, você tem direito à nacio-
nalidade brasileira… e à documentação. Eu que fiz a documentação para ela.  

W: Me pediram para eles confirmarem o tempo que eu moro lá, e as pessoas 
que me conhecem têm que confirmar que eu moro o tempo que eu estou falando.  

F: Alguém tem que ir no tribunal para dizer: “Eu a conheço, ela está aqui…”, 
para facilitar. E aí depois, depois que a gente se conheceu, que eu conheci ela, em 
Brasília, aí começou a minha parte de viajar. Com 14 anos, meu pai me botou na 
rua, minha mãe... assim, minha vida até os onze anos era uma maravilha, certo? 
Meu pai, minha mãe, eu, meu irmão. Depois, meu pai se separou da minha mãe. 

                                                             
16 O artigo 12 da Constituição Brasileira de 1988 prevê que podem se naturalizar brasileiros: “os estrangeiros de qualquer 
nacionalidade residentes na República Federativa do Brasil há mais de quinze anos ininterruptos e sem condenação penal, 
desde que requeiram a nacionalidade brasileira”. 
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Meu pai continuou em Brasília e minha mãe foi pra Fortaleza, no Ceará. Depois 
que a minha mãe estava em Fortaleza, eu fiquei um tempo com a minha mãe, não 
gostei muito, voltei para ficar com meu pai, aí começaram as brigas. Meu pai me 
batia muito. E aí, com 14 anos, ele veio me bater, eu já tinha uma cabeça formada 
e não deixei ele me bater, mas não levantei a mão para ele também, né? Mas aí eu 
falei que ele não podia bater em mim. Aí, com 14 anos, primeiramente, fiquei na 
casa dos meus amigos, vivi acho que uns seis meses. Um belo dia, eu trabalhava 
à noite com carrinho de cachorro quente, hot dog, uma noite... Em Brasília, em 
frente à Universal do Reino de Deus, mas atrás da Igreja, é um ponto de prosti-
tuição. Um dia, ela passou para comer e fizemos amizade. Ela me convidou para 
ir à casa dela, uma vez, e depois, depois de estarmos juntos, eu fiquei sempre [ri-
sos]. Sempre, sempre. E, depois de ficarmos juntos, viajamos para São Paulo, 
para Minas, para Porto Alegre, eu ia sempre em Fortaleza. Ela também foi para o 
Rio Grande do Sul.  

P: Mas por que vocês viajavam? 
 

Vida de “bombadeira” 
 
F: Ela tem um trabalho... 
W: Eu trabalhava com um eixo da medicina, entende? Da medicina... o tra-

balho meu era diferente, que eu trabalhava com silicone... 
P: Ah é?  
W: E como fiz medicina, aí... como eu estudei medicina, aí eu tinha que ex-

plorar uma experiência a mais. 
P: Você estudou onde?  
W: Estudei em Brasília.  
F: Não medicina, ela tentou fazer um curso de enfermagem. Ela fez dois anos. 

E com dois anos, já deu para ela descolar o essencial, porque ela trabalhou com 
silicone. Por exemplo, eu sou gay, eu gostaria realmente de ser uma travesti, eu 
vou procurar alguém que trabalha com silicone, para fazer a cabeça. E ela trabalha 
assim. Eu e ela trabalhamos assim.  

P: Ah é? E aqui vocês estão fazendo isso?  
F: Não! Aqui na Europa é difícil, porque silicone você só pode colocar em 

lugar quente, em país quente. Onde faz frio, o silicone fica frio também, então ele 
te dá uma infecção pulmonar, ou alguma coisa assim do tipo, bem ruim. […] Mui-
tas travestis que estão aqui na França, na Espanha, na Alemanha, foi ela que fez. 
Ela e eu, eu também.  

P: Ah é?  
F: Eu que fiz isso [o silicone de Wanda] 
P: Verdade? 
F: Sim, eu que coloquei, mas agora ela precisa tirar um pouco. Tem treze li-

tros de silicone, em todos os lugares, braço, peito, na boca…  
Jonas: E como faz para comprar silicone?  
F: No Brasil, não é proibido, silicone. Compramos para fazer parafina, para 

cortar o cabelo. Ele já está preparado, a gente tem que comprar natural, não ma-
nipulado. Então, a gente propõe isso, somente o puro. E outra coisa, é perigoso. 
Então, a Wanda é a única pessoa que, por minha causa também, se a pessoa que-
ria colocar silicone, tinha que ficar quinze dias com a gente. Porque as outras pes-
soas não ficam com a pessoa que vai colocar silicone. A pessoa vai na casa e tchau, 
é problema seu. Nós, não, ficamos quinze dias, damos remédio, e depois de quinze 
dias, depois que o perigo passa, a gente pode deixar a pessoa ir.  
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[…] 
F: Mas agora ela é arrependida, ela quer tirar: de treze litros, ela quer tirar 

quatro. Ela vai colocar uma prótese, porque o silicone, ele fica bem retinho, mas 
depois de certo tempo, quinze, vinte anos, ele começa a machucar. Ela está can-
sada. […] Ela tem a mesma agilidade, mas não muito tempo. Antes ela suportava 
ficar cinco horas, hoje ela fica duas horas [no Bois]. Por causa do silicone, ele gela 
como um sorvete. Quando faz sol… 

W: Esquenta muito.  
F: Ele se dilata, fica muito, muito quente.  
W: Aqui, é porque aqui, na França, não é muito calor, sabe, mas no verão… 

oh, menina!  
F: Ela tem problemas de respiração.  
W: Mesmo no frio, tem que estar tudo aberto, tem que estar aberto... para me 

dar tranquilidade. Se fechar tudo assim [indica as janelas]... é uma coisa assim de 
química... Então, a gente tem que aguentar, a gente fez...  

 

Fazer prostituição  
 

F: A gente gostava muito da natureza, a gente trabalhava durante a semana, 
e todos os dias, no final de semana, a gente ia para o rio, para um córrego… É uma 
vida maravilhosa. É uma vida maravilhosa. Assim, ruim pela parte que ela traba-
lha, tem que fazer prostituição. O trabalho que você faz no Brasil, em comparação 
com a mesma coisa que você faz aqui na Europa, é cinco, dez vezes mais que elas 
ganham aqui do que ganham no Brasil. Por isso, é natural, é natural isso, no Bra-
sil, todos os travestis17 trabalham, os novos agora, a nova geração agora, vai se 
montar, colocar silicone, mas o futuro é tudo aqui para a Europa, porque é pas-
sageiro lá, não vale a pena ficar, trabalhar, aqui ganham dez vezes mais. Mas hoje 
já não está assim, as brasileiras vinham aqui e voltavam para lá, compravam apar-
tamento, carro, rapidinho, mas agora não.  

P: Agora está mais difícil. 
W: Está mais difícil!  
F: Mas mesmo estando mais difícil, está melhor que no Brasil.  
W: O pouco que a gente ganha aqui já é diferente. É, mas assim, um povo que 

trabalha aqui na área, é violentada, é agredida de tudo! 
P: Já te aconteceu alguma coisa aqui? 
W: Já, já! No Bois de Boulogne acontecem muitas coisas. Muito... 
P: Que tipo de coisas?  
W: Assim, agressões, de roubo...  
F: Isso aqui [aponta cicatriz em Wanda], olha, isso aqui ela foi trabalhar em 

Brasília. Um cara chegou em uma moto e pediu para fazer um programa com ela. 
Ele perguntou: “Quanto?”, ela disse “130 reais”. Ele disse “Você não merece 130 
reais”. Aí o cara saiu. Ela ficou tranquila, mas depois de dez, quinze minutos, o 
cara voltou e insistiu, insistiu, para fazer o programa. Ela disse não. Na hora, ele 
pulou da moto e disse: “Se você não vai quer fazer comigo, não vai fazer com nin-
guém!” [Faz barulho de que bateu nela].  

J: Na França? 
F: Não, no Brasil, mas isso pode acontecer mesmo aqui.  
W: Por isso que eu tenho medo de… 
F: [interrompe]: Mas nesse dia, o dia das bruxas, no Brasil é dia de Finados. 

                                                             
17 Fernando se refere mais de uma vez a travesti no masculino, utiliza o feminino uma vez e, quando está falando das 
colegas e amigas de Wanda, costuma utilizar o pronome “elas”.  
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E ela nunca sai dia de Finados. E na noite de Halloween, ela foi.  
W: Por isso que eu tenho medo, dessa data, para mim... 
F: Não trabalha. Nos feriados santos, ela não trabalha... no dia de Finados, 

ela não trabalha. E, e, em dias especiais assim, ela não trabalha.  
 
Wanda era da Umbanda, no canto da cozinha havia um altar com Yemanjá e 

São Jorge. Disse-me que foi a religião que a aceitou. Tentei abordar mais o as-
sunto de como era a prostituição no Bois de Boulogne, mas ela respondeu de ma-
neira vaga. Entendi que, pelo menos ali, ao lado do marido, não era o assunto a 
ser desenvolvido. Aliás, foi apenas nos momentos informais que consegui conver-
sar mais diretamente com Wanda, principalmente no encontro seguinte.  

 

É política 
 

F: Antes, ela falava mais português, que ela viveu quinze anos no Brasil, fa-
lando só português. Mas teve um problema, depois que ela chegou aqui.  

W: Comecei a falar espanhol.  
F: Só fala espanhol! Que as amigas dela são peruanas, equatorianas... 
W: Eu trabalho lá com peruanas, equatorianas, então já não pratico mais por-

tuguês em Paris. Só com ele... 
P: E com brasileiras, você não conversa?  
F: No Brasil, nós temos bastante amigos, brasileiros, mas aqui não.  
W: Aqui tem pouca, trabalhando comigo, brasileira.  
F: Não são de confiar muito não. É triste né, porque olho aqui, os peruanos e 

os equatorianos18, eles são todos amigos. Se alguém briga, todo mundo vem aju-
dar. Mas as brasileiras não, as brasileiras é uma tentando fazer a outra ser depor-
tada e tudo mais, para ganhar mais dinheiro. 

W: Maldade.  
P: Ah é? Que engraçado... 
F: Os brasileiros não são como os peruanos. Os peruanos e os equatorianos 

são geniais, as brasileiras... 
P: Então, tem muitas brasileiras aqui, mas não são unidas?  
F: Unidas, elas são, assim, para trabalhar. Mas por trás, tem sempre alguém 

que planeja alguma coisa, que a gente fala “doce”, né? Chama no Brasil de “doce”. 
Só que doce é uma coisa mal, se você fez mal para alguém, essa pessoa vai te man-
dar um doce. Esse doce é um castigo para você. Ele vai mandar, contratar alguém 
para ir lá fazer programa contigo, ele vai fazer o programa contigo, roubar seu 
dinheiro, bater nele, te bater, e tudo mais.  

P: Acontece isso?  
W: Acontece! Muito.  
F: Até morte. [...] Para ganhar o lugar dela aqui, ela [Wanda] fez mal a muita 

gente, muita gente. Os equatorianos, ela brigou; as francesas, ela brigou também. 
Para ficar, para trabalhar durante o dia. Porque cada hora tem alguém que traba-
lha.  

J: Você trabalha de dia e à noite? 
W: Não, trabalho na “journée” [dia em francês]. Então, assim, quando não 

trabalho em “la journée”, eu trabalho “la nuit” [à noite].  
F: Antes, ela trabalhava somente à noite. Quando ela queria trabalhar de dia, 

as outras não deixavam. 

                                                             
18 Na tese de Vale (2015), ele relata que as brasileiras viam as equatorianas como as mais violentas, cobrando “multas” 
para quem trabalhasse no Bois.  
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W: De dia, trabalho de segunda a sexta. Quarta, fica fechado. As crianças vão 
lá19. 

P: Mas como que é esse negócio de conquistar o espaço?  
W: Você chega, assim, nova, não conhece nada. Mesmo os franceses, qual-

quer pessoa, para continuar trabalhando, você tem que brigar com o outro.  
F: [traduz para o francês] “Faire la bagarre” [brigar]. 
W: Sofre um pouco, mas acaba ficando. 
F: Quando chega alguém novo na área, as que já são velhas lá, que estão tem 

bastante tempo, elas não vão ganhar dinheiro. Quem vai ganhar dinheiro é a pes-
soa nova, que chegou, porque é carne nova, é novidade. [...] Tem dia que você 
pode ir lá e dar muita sorte de ganhar 200€, 300€, 400, 500€, depende. Mas tem 
dia que não ganha nem um euro. 

  
Em seguida, pergunto a Wanda se ela já foi presa, e ela fala sobre o assunto, 

mas a dificuldade da língua torna inviável a transcrição ipsis litteris. Fernando 
complementa as explicações, mas ainda fica confuso como essas prisões e libera-
ções acontecem. O casal conta que Wanda já foi presa mais de dez vezes pela po-
lícia francesa, mas como ela não mostra seu documento, a polícia não sabe de que 
país ela vem e não tem como deportá-la; depois de um tempo, a libera. Acrescen-
tam que na França, quem tem HIV/AIDS não é deportado. Com efeito, desde 
1997, os estrangeiros com doenças graves que não podem ser tratados em seus 
países de origem podem solicitar um visto para cuidados20. No entanto, como o 
Brasil possui tratamento para HIV/AIDS pelo SUS, houve negações do governo 
francês em conceder o visto para pessoas brasileiras. Não sei a situação de outros 
países da América Latina. Fernando e Wanda dizem que entre seus amigos, eles 
são os únicos que não são portadores de HIV, e sempre fazem o teste. Advertem 
em voz baixa que não é para falar sobre “a doença” quando a amiga peruana che-
gar.  

Fernando brincou novamente que, escrevendo um livro sobre Wanda, ele iria 
para a Academia de Letras Francesa, “porque as pessoas gostam disso: traficante, 
favela...” e que a história de Wanda não tem favela, mas é cheia de aventuras, de 
coisas estranhas.  

 
F: Eu queria realmente falar da história dela, eu queria fazer um filme sobre 

ela. Mas são histórias que… Como dizer? No Brasil, se alguém soubesse disso, 
poderiam fazer mal a ela. Ela passou por uma história, entendeu? A vida dela, ela 
teve que vir para a Europa21, a única opção da vida dela era vir para cá, ela não 
podia continuar no Brasil.  

P: Por causa de risco?  
F: Por causa de risco, por causa de polícia, por causa de um monte de coisa. 

Então, ela teve que vir para cá. Então foi uma coisa que caiu certo para a gente. 
Teve um problema que aconteceu, justo quando a gente estava planejando as coi-
sas. E aí, do nada, apareceu a viagem dela, uma amiga dela que mora aqui e quis 
ajudá-la e mandou a passagem, ela veio para cá, ficou em Nice primeiro, não deu 
muito bem. Teve briga com os travestis. Depois, ela foi para a Itália. Aí, ficou 
quanto tempo na Itália? Eu esqueci. Ela ficou quatro meses, porque na Itália, e 

                                                             
19 Na França, não há aula nas quartas-feiras, e as crianças vão passear no Bois. 
20 Sobre a perda de legitimidade do direito ao asilo político na França e o deslocamento de valor para o direito do ser 
humano à saúde, ou seja, um deslocamento da legitimidade da vida política para a vida biológica, ver Didier Fassin (2005).  
21 No encontro seguinte, Fernando nos contou que eles estavam em sério conflito com uma pessoa em Brasília por conta 
de território, então foram para São Paulo, onde Wanda foi confundida com outra pessoa e ficou nove meses presa. Segundo 
ele, quando saiu, tinha emagrecido, seus cabelos tinham sido cortados.  
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Nice, tem peruanos, mas como ela falou português, os peruanos que estavam lá, 
eles não acreditaram que ela é peruana. Por isso, ela foi para a Itália. Na Itália, a 
mesma coisa. Aqui e na Itália, a gente nunca vê as pessoas misturadas. Sempre 
um lugar para os peruanos, um lugar para os brasileiros. Eles são bem organiza-
dos. Às vezes, se alguém faz alguma coisa de mal, os próprios brasileiros falam: 
“Sai fora, você não vai ficar aqui”. E aí, um órfão, ele vai buscar um lugar, ele pede 
aos peruanos: “Eu sou brasileiro, não posso ficar lá, posso ficar aqui?” E aí, de-
pende. Para ficar, tem que dar dinheiro. Aqui, dar dinheiro, é crime. Então, se 
pede presente. “Ah, você dá um presente e você fica”, mas elas decidem. Se não 
querem ninguém em seu lugar, ninguém fica. Mesmo ela, Wanda, teve que brigar 
com outras, com outras pessoas que trabalham, com outras órfãs, para poder tra-
balhar no lugar dela. É política. Ela não é como as outras. No Brasil, ela não tra-
balhava assim, ela trabalhava com o silicone. Mas, como pode falar? Ela não era 
cafetona, tinha uma cafetona, em Brasília, que chama Kaila Faisão. E essa cafe-
tona é muito amiga dela. Porque ela é boa, mas ela é má também, bem má. Assim, 
quem é boa com ela, ela é boa com a pessoa; mas se a pessoa é ruim com ela, ela 
faz o pior com a pessoa. Essa é a lei que funciona em Brasília, é a lei que funciona 
em São Paulo, tudo mais. Você tem que sempre dar o seu respeito. Você tem um 
nome, ela se chama Wanda, então ela tem que fazer esse nome crescer, ficar lá no 
alto. Eu vi que no Brasil, tem sempre que impor respeito. Se você tiver um nome 
e trabalhar como travesti, tem que colocar o máximo de moral. 

 
Em São Paulo, Fernando diz que fizeram amizade com pessoas perigosas, 

para poderem viver tranquilos e terem proteção em caso de necessidade. Fala dos 
esquemas de cafetões na cidade, que se enfrentam para que as travestis ocupem 
os pontos de trabalho disputados. 

 

Os planos de Fernando 
 
F: Eu não sei o que será da minha vida daqui quatro anos. Já brigamos, nós 

brigamos, mas é por isso. Eu gosto que ela vá durante o dia. Quando eu cheguei, 
duas, três semanas, eu achei que ia arrumar trabalho, mas não é nada disso. Mas 
consegui ficar com ela.  

 
Fernando pensa em opções para se legalizar na França e poder trabalhar. Ele 

teve dificuldades de achar trabalho quando chegou (seis meses depois de Wanda), 
pelo nível de francês à época, mas principalmente pela falta de autorização para 
residir na Europa. Tentou trabalhar em uma feira, depois tentou ser pedreiro, 
mas o responsável lhe disse que sem os papéis não era possível. Sugeriu a Fer-
nando conseguir documento de identidade português, falsificado. Fernando tam-
bém já considerou se casar com uma francesa ou ter filho no território para se 
legalizar. Conversamos um pouco sobre o assunto, eu lhe disse que nascer em solo 
francês não garantia mais a nacionalidade francesa. Desde o início dos anos 1990, 
o direito do sangue tinha substituído o direito do solo (Ver FASSIN, 2009). 

Fernando continuou dizendo que sempre trabalhou como vendedor, massa-
gista ou em restaurantes. Trabalha com lábia, “algo realmente brasileiro”, e tenta 
explicar a Jonas o que é: “Você tem que ser mais esperto, para induzir uma pessoa 
que quer comprar algo, você tem que ser mais esperto que ela”. Quer que Wanda 
faça uma operação de transgenitalização, e está atento às informações sobre o 
melhor país para realizá-la, bem como às inovações que permitem manter a pos-
sibilidade de orgasmo.  
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F: Antes, quando… Eu queria realmente um filho, eu sempre quis uma cri-

ança, uma filha, mas minha. Tentamos achar uma barriga de aluguel, no Brasil 
mesmo, mas não funcionou. Deixamos para lá. Ela queria realmente uma filha. 
Muito, muito muito. Mas no Brasil, para adotar, ela precisa cortar, ela precisa 
fazer a operação, para poder adotar. Porque assim nós somos um casal homosse-
xual.  

 

Família e dinheiro 
 
Wanda gasta com o aluguel, alimentação, o táxi para ir e voltar do Bois. Ela 

manda dinheiro para sua mãe, reformou a casa dela, comprou uma casa para a 
mãe de Fernando. Wanda não tinha tido contato com a mãe até ir para a França. 
De lá, falou com a mãe, descobriu que estava doente e passando dificuldades. 

 
W: É perto da fronteira, quatro dias. Da fronteira, para Manaus, mais sete 

dias. Primeiro lugar é a família, segundo, somos nós.  
F: É todo mês, todo mês, ela tem que mandar dinheiro para a mãe, para a 

casa, para os seus irmãos. Fora eu! [Risos] Fora eu, que eu não estou trabalhando! 
Eu não estou trabalhando agora. Então, eu sou mais um peso nas costas dela. 
Porque se eu tivesse trabalhando, tudo bem, mas eu não estou e me dói a cabeça. 
Tem hora que minha cabeça dói. É o primeiro ano da minha vida que eu estou 
sem trabalhar.  

 [...] 
F: Mas eu não quero voltar para o Brasil. É bom, bonito, mas é isso, sem di-

nheiro, se você não tiver trabalho lá, se você não tiver casa, se você não tiver seu 
próprio carro, você não é nada. Então, estou esperando ela terminar de ajudar a 
mãe dela, porque é ela primeiro. A gente queria fazer primeiro, a gente comprar 
nossa casa, a gente queria comprar nosso carro. Mas como ela retomou o contato 
com sua mãe, ela falou: “Primeiro, vou ajudar minha mãe, minha família, depois 
nós vamos fazer para nós”. Eu dediquei oito anos da minha vida para ficar com 
ela [quando começaram a relação ele teria por volta de dezesseis anos e ela trinta 
e dois] e o que temos hoje? Nada. Não é exatamente isso, agora eu falo francês, 
eu falo italiano, eu falo português. Eu tento falar italiano, não muito [risos].  [...] 
Eu falo mais de três línguas, eu posso achar um trabalho.  

Eu parei, eu parei no segundo grau, eu parei um mês antes de acabar o colé-
gio. Depois, a universidade... Mas agora não posso fazer isso. O governo brasi-
leiro, ele ajuda os estudantes brasileiros que têm menos de vinte e cinco anos e 
que já estão na faculdade, que estão fazendo faculdade.  

 
Fernando conta, com empolgação, que tem vontade de conhecer o Peru, gosta 

das histórias Inca, das populações antigas, de arqueologia. 
 
F: Eu realmente gostaria de estudar isso. Eu sou…realmente inteligente. Te-

nho muita facilidade, uma capacidade incrível de aprender as coisas. O problema 
é que faltaram para mim… os meios de estudar. Eu amo estudar, mas não tenho 
condições de ir à faculdade. Ela vai ajudar a mãe dela até junho. Quando terminar 
a casa, vai ser para a gente, vamos fazer a nossa casa, ou guardar dinheiro. 

É engraçado. É uma vida esquisita, um pouco esquisita, mas boa. Eu tenho 
vinte e quatro anos. Eu viajei, eu aproveitei a minha vida mais que alguém com 
sessenta anos, setenta anos, mais! Tem gente que trabalha e quando tem quarenta 
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ou sessenta anos, começa a viajar. Eu não, comecei antes. Mas a gente aproveita. 
A vida da prostituição é difícil, é perigosa e tudo mais. Mas também tem as coisas 
boas. Elas se divertem, quando elas querem se divertir; quando elas vão se diver-
tir, elas se divertem como se fosse o último dia da sua vida e é assim... Algumas 
amizades que nós temos são boas, nem sempre, mas algumas são boas. Ela vai 
fazer o aniversário dela. Quarenta casais vão. 

 
A conversa continua e, depois, paro de gravar quando vamos comer a feijoada 

de Wanda, que além de garantir a vida do casal no espaço público, cuidava tam-
bém da cozinha. 

 

Apontamentos finais 
 
É perceptível o grande acolhimento que tanto Wanda quanto Fernando tive-

ram comigo e Jonas. Penso em duas ou três questões relacionadas a essa aber-
tura. Primeiramente, foi depois de saber que o reconhecimento como brasileira 
era algo em jogo na vida de Wanda que entendi seu sorriso surpreso quando per-
guntei, ainda no Bois, onde ficavam as brasileiras. Além disso, Wanda teria en-
tendido que Jonas era meu namorado. O mal-entendido foi esclarecido quando 
Fernando perguntou se Jonas já tinha experimentado feijoada; como um suposto 
namorado de brasileira, esperava-se que sim. Quando neguei o relacionamento, 
Fernando ainda comentou: “Mas ela [Wanda] disse que viria Marina com o na-
morado”. O convite de Wanda para ir a sua casa, onde estariam também outros 
de seus amigos, transparecia ser o de inserir um casal franco-brasileiro em seu 
círculo, eles que pareciam valorizar tanto as amizades (mesmo que nem todas 
fossem “boas”) e estabelecer suas conexões através delas. “É assim que eu 
aprendi”, disse Fernando sobre as amizades no Brasil, “Eu fiz amizade com todos 
os caras de favela. Todos os caras, todos os ladrões, todo mundo. É assim que a 
gente fez. Lá não é como aqui, aqui não tem perigo”. 

Receberam-nos como amigos, não pareciam estar nos esperando para uma 
entrevista, apesar de eu ter me apresentado como pesquisadora e explicado o es-
tudo. Imagino que minha nacionalidade também tinha importância como cone-
xão para Fernando que, sem trabalho, vivia seu cotidiano de maneira bastante 
isolada. O casal abriu as portas de sua casa e – diante de uma reconfiguração no 
momento, Fernando tornou-se o principal interlocutor – abordaram uma série 
de assuntos íntimos ou delicados sem maiores pudores. Foi principalmente Fer-
nando que foi tomando a palavra de Wanda, contando e esclarecendo fatos. 
Quanto a isso, podemos pensar ainda na solidão do migrante, no falatório que 
dispara em ocasiões em que se encontra um conterrâneo, que vivi também em 
outras ocasiões de minha vida na França. 

Na entrevista, Fernando se mostrou sensível a uma série de questões vividas 
por Wanda, e um desconforto por não estar trabalhando e “ser mais um peso nas 
costas” da parceira. Mas alguns elementos que permitem pensar de maneira mais 
complexa a relação dos dois apareceu fora da entrevista, na última vez em que os 
vi. Fernando comentou que estava aconselhando um amigo no Brasil, que tinha 
saído da prisão, a casar-se com uma travesti, como forma de se ajeitar na vida, 
“afinal ele não tem mais nada a perder”. Mesmo se tinha planos e sonhos educa-
cionais e profissionais, o casamento de Fernando com Wanda garantia uma con-
dição financeira satisfatória no presente e a possibilidade de um conforto futuro.  

Nesse mesmo dia, quando cheguei, Fernando tinha saído. Wanda disse que o 
marido ia ao Brasil e ia ser bom para ela descansar, pois ele estava lhe dando 



 

 

F
R

A
N

Ç
A

, 
M

a
ri

n
a

 V
ei

g
a

. 
 

“
É

 u
m

a
 v

id
a

 e
s

q
u

is
it

a
, 

u
m

 p
o

u
c

o
 e

s
q

u
is

it
a

, 
m

a
s

 b
o

a
”
 

129 

muita dor de cabeça, “você sabe como são os homens”. Depois de um tempo, Fer-
nando entrou na casa, e sem perceber que eu já tinha chegado, falou de maneira 
ríspida com Wanda: “Faz meu prato!” Ao me ver, justificou-se que tinha ajudado 
em uma mudança e estava exausto. Atritos e negociações da relação apareceram 
outras vezes. Fernando perguntou à mulher quem era um Daniel italiano, que 
estava registrado no telefone dela. Em outro momento, disse que quando ele ar-
rumasse emprego, Wanda poderia parar de trabalhar e ficar com a mãe dela, ao 
que sua mulher rapidamente reagiu dizendo que não, “você está louco, homem 
sem dona arruma outra”.  

É comum que travestis trabalhadoras do sexo pertencentes às classes popu-
lares e se relacionando com homens de classes populares brasileiros sejam res-
ponsáveis pela subsistência do casal quando vivem conjugalmente, inclusive 
quando o casal vive no exterior22. Segundo Marcos Benedetti, os maridos das tra-
vestis costumam ser das camadas sociais mais baixas, jovens, considerados boni-
tos/atraentes, com apresentação “viril”, e apresentar uma masculinidade estere-
otipada, como ser violento ou ter se envolvido em situações de violência, pode ser 
valorizado. Percebe ainda que “para as travestis, o fato de sustentarem seus ‘bo-
fes’ não causa nenhuma estranheza ou contradição. Acreditam que, assim fa-
zendo, manterão seus ‘bofes’ fiéis” (BENEDETTI, 2005: 122). Don Kulick tam-
bém apresenta as trocas nos relacionamentos de travestis de maneira bem crua: 
os namorados entrariam na relação por presentes e dinheiro, e elas estariam bem 
cientes de que a travesti que pagar mais leva o namorado e tem poder sobre ele. 
É importante destacar que tais trabalhos foram publicados na primeira década 
dos anos 2000. Outros trabalhos relevam mais diferentes afetos e o amor nos re-
lacionamentos, como o de Zampiroli (2018).  

Tanto a artista Linn da Quebrada23 quanto Amara Moira, travesti putafemi-
nista e doutora em crítica literária, manifestam-se sobre a dificuldade que é para 
as travestis viverem o amor, serem amadas, principalmente por homens cis. 
Moira pergunta-se “se haveria amor livre para nós travestis, em especial as 90% 
que estão no combo travesti + prostituta” (MOIRA, 2016: 193). 

A ambiguidade em torno dos desejos e das possibilidades não é fácil de se 
resolver. Ao mesmo tempo em que aparece a afirmação do poder de travestis so-
bre os homens através do dinheiro, muitas delas originárias de classes populares, 
compartilhando um modelo de conjugalidade com seu meio, dizem almejar um 
parceiro provedor e associam a feminilidade com o espaço doméstico. Analisando 
relações amorosas de mulheres trans/travestis, Zampiroli (2018) ressalta a im-
portância para elas de cuidar da casa, o que participa da construção do tornar-se 
esposa e fazer-se mulher. 

Larissa Pelúcio, em seu trabalho sobre conjugalidades de travestis em São 
Paulo, aponta que, embora esteja claro quem é o homem e quem é a mulher nes-
sas relações, os papéis tradicionais de “pai” e “mãe”, “esposo” e “esposa”, “prove-
dor” e “administradora” não se ajustam a suas realidades. Realizam, no entanto, 
esforços de tornar a relação socialmente inteligível.  

 
Não há espaço para relações pautadas pelos roteiros comuns à classe média heterosse-
xual. Ainda assim, as travestis, informadas pelos códigos conjugais heteronormativos, 
almejam uma vida a dois nos moldes instituídos por essa norma: uma casa, marido 

                                                             
22 Há casos na literatura etnográfica e também em meu campo, em que travestis namoram outras travestis ou michês, mas 
não entro nesse assunto no presente artigo. Sobre maridos brasileiros de travestis que moram na Itália, sem trabalhar, ver 
Teixeira (2011). Para ler sobre namorados e maridos europeus de mulheres trans/travestis, ver Pelúcio (2011) e Zampiroli 
(2018). 
23 Linn da Quebrada comenta sobre a dificuldade do amor para travestis em diversas entrevistas, e no documentário Bixa 
Travesty (dir.: Claudia Priscilla e Kiko Goifman, 2018).  
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“homem de verdade”, tranquilidade financeira, trabalho “normal”, o que significa fora 
de noite e da prostituição e, se possível, filhos. (PELÚCIO, 2006: 527) 
 

A rua, onde muitas fazem a vida, é oposta ao espaço doméstico. Eva, travesti 
de Belo Horizonte, diz que continua fazendo programa enquanto seu namorado 
não pode sustentá-la: “se ele tiver condições de me tirar da rua e me sustentar 
com o mesmo dinheiro que eu tiro na rua, eu saio tranquilamente”. Em outro 
artigo (França, 2014), abordo como aparecem nas falas de diversas prostitutas, 
trans e principalmente cisgênero, prostituição e casamento como duas alternati-
vas de subsistência. O que não quer dizer que cálculos e trocas excluam os afetos 
entre os parceiros. Transações estão presentes nos relacionamentos íntimos e po-
dem até contribuir para a construção de sentimentos (ZELIZER, 2005).  

Retomando as falas de Fernando, ele pensa na família que vai construir com 
Wanda, em como já aproveitam a vida; calcula os investimentos que o casal fará 
depois que ela terminar de enviar dinheiro à família e sonha com a possibilidade 
de abrir um negócio próprio. Wanda, como outras trans, retomou contato com a 
família de origem – décadas depois de sair de casa, ainda adolescente – através 
de uma substanciosa ajuda financeira. Também nessas relações o dinheiro tem 
um papel importante de criar e reforçar laços. E é mais fácil fazê-lo de Paris, com 
glamour, como indica Jennifer, uma trans de Fortaleza que também trabalhava 
no Bois de Boulogne, em 2008: 

 
Tudo glamour [risos]. Aqui, a gente tem um luxo que a gente nunca vai ter no Brasil. 
Não é não? A gente é rica para todo mundo, a gente tanto é rica aqui quanto no Brasil. 
A gente ganha um salário aqui que muito francês não ganha... Entendeu? Aqui, a 
gente pode comprar perfume importado, a gente pode usar roupa de grife, a gente 
pode comprar joias, a gente pode ter carro no Brasil, coisa que [trabalhando] no Bra-
sil a gente não pode. Lá, a gente tem que trabalhar a semana inteirinha para comprar 
um perfume importado! Aqui, às vezes, em um dia, você compra um, três, dez perfu-
mes!  
 

Mas, como vimos, a prostituição em Paris também vem passando por trans-
formações, influenciada fundamentalmente por políticas nacionais. A prostitui-
ção em Paris atrai não apenas migrantes da América Latina, mas da África, do 
Leste Europeu e da Ásia. As prostitutas francesas representam apenas uma pe-
quena parte da prostituição na cidade. O endurecimento da lei de 2003, quando 
Nicolas Sarkozy ainda era Ministro do Interior, apesar de ganhar a aparência de 
um movimento de luta contra o tráfico de pessoas e o proxenetismo, mirava o 
controle dos territórios e da migração. Em 2016, pela primeira vez na França, a 
contratação de serviços sexuais passou a ser penalizada, ou seja, os clientes pas-
saram a ser incriminados. A mudança de enquadramento das prostitutas, de cul-
padas para vítimas, foi defendida especialmente por parlamentares socialistas 
engajados na luta pelos direitos das mulheres, dentro da perspectiva de um femi-
nismo de Estado, baseado em um modelo de emancipação e de modernidade que 
se quer universal, mas é incapaz de incluir as prostitutas (JACQUEMART e 
JAKŠIĆ, 2018). No momento de discutir os direitos das supostas vítimas, a dis-
cussão se complica. Embora a direita francesa tenha votado a favor da nova lei, 
impôs barreiras à concessão de visto às prostitutas estrangeiras. Na lei, para te-
rem direito a um visto temporário, de seis meses, as estrangeiras têm que deixar 
a prostituição. Prostitutas, estrangeiras, transgêneros e michês não foram ouvi-
dos nas audições do parlamento francês. Histórias como a de Wanda e Fernando 
não estão previstas nos debates políticos.  
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