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Resumo: O artigo apresenta dois conjuntos de sensagoes, emocgoes que perpassam
a experiéncia na “vida do crime” a partir de duas pesquisas de campo centradas em
narrativas de adolescentes que cumpriam medidas socioeducativas. Trata-se de uma
aproximacao a uma experiéncia em que se vive, a0 mesmo tempo, “no veneno” —
com sensacgoes que misturam angustia, sofrimento, raiva e tristeza — e na intensi-
dade de uma “vida loka” marcada por adrenalina, presenteismo, “alteracoes”. Dis-
cute-se, ainda, a funcao terapéutica da narrativa como forma de desabafo, bem como
a elaboracao do “veneno”, dos castigos e torturas sofridos, em termos de “fortaleci-
mento”.
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The “poison” and the adrenaline

in the “life of crime”:
body, emotions and subjectivation

Abstract: The article presents two sets of sensations, emotions that permeate the
experience of “life in crime”, that has its starting point at two field researches cen-
tered on narratives of adolescents submitted to socio-educational measures. It is
about an experience that brings together two aspects at the same time, such as a
feeling of living “in the poison” (“no veneno”) - with sensations that mix anguish,
suffering, anger and sadness - and the intensity of living a “thug life” (“vida loka”) -
marked by adrenaline, presentism. The article also discusses the therapeutic func-
tion of the narrative as a way of venting, as well as the elaboration of the “poison”,
of the punishments and tortures suffered, in terms of “strengthening”.

Keywords: Emotions, adolescents “in conflict with the law”, violence, narratives.

El “veneno” y la adrenalina

en la “vida del crimen”:
cuerpo, emociones y subjetivacion

Resumen: El articulo presenta dos conjuntos de sensaciones, emociones que im-
pregnan la experiencia en la “vida del crimen” basada en dos investigaciones de
campo centradas en las narrativas de adolescentes que cumplieron con medidas so-
cioeducativas. Es una aproximacién a una experiencia en la que uno vive, al mismo
tiempo, “en veneno”, con sensaciones que mezclan angustia, sufrimiento, ira y tris-
teza, y en la intensidad de una “vida loka” marcada por la adrenalina, el presentismo.
También discute la funcion terapéutica de la narrativa como una forma de explosion,
asi como la elaboracion del "veneno", los castigos y las torturas sufridas, en términos
de “fortalecimiento”.

Palabras clave: emociones; adolescentes “en conflicto con la ley”; narrativas.



Af, X, fica calmo

Nao apavore

O veneno vai passar, a qualquer hora

Tem um ditado que diz:

“Coracao de vagabundo bate na sola do pé”
Mas o problema é que ele bate, né?

Quando eu era pequeno, meu pai me batia
Olhava em meus olhos e ainda ria

Mamde me dizia: Joe, deixa quieto

Mas agora eu cresci, pode crer, o papo é reto
Entrei no sistema, mas eu corro pelo certo
Sentado aqui, eu ndo tenho um amigo

S6 meus irmaos, que falam que fecham comigo
Sou Joe MC, superior...

Tenho orgulho, bato no peito

Pois quem ndo deve ndao treme

Nao tenho medo de ninguém

Se fode, nao tenho do

Ando sozinho, ndo, ndo, com os irmao do lado

(Joe)2

s discussoes apresentadas no que segue tratam de emocoes e sensacoes que

permeiam a experiéncia de adolescentes no que eles circunscreveram

como “vida no crime”. Elas foram desenvolvidas a partir de duas etnogra-
fias (VIEIRA, 2009; 2012; 2014) centradas em narrativas de meninas e meninos
em cumprimento de medidas socioeducativas.

A primeira pesquisa de campo (VIEIRA, 2009) — para uma dissertacao — foi
realizada em instituicoes de internaciao para meninos — locais em que viviam lon-
gos periodos de isolamento e privados de liberdade. Nesse contexto de interlocu-
cdo, o que mais chamou a atencao sobre a experiéncia de internacao narrada pe-
los jovens foi a questao de uma acentuacao da dimensao de “estar no veneno” e
da narracdo como possibilidade de “desabafar”, de colocar para fora o que eles
chamavam de “veneno”. Tal categoria apareceu quando descreviam sua condicao
atual (estar “preso”) e também nas referéncias aos aspectos de sofrimento, de di-
ficuldades na vida que levavam “no crime”. Essa énfase trouxe a tona uma impor-
tante dimensao da vida desses jovens que, em geral, é pouco visibilizada. Quando
pensamos em jovens “envolvidos” com o trafico, o que vem mais facilmente a
mente é o “ethos guerreiro” (ZALUAR, 1995), a virilidade, a coragem, as guerras.
Aprendi que os “guerreiros” também sofrem: ao verem situacoes dificeis na fami-
lia, ao presenciarem a morte de um amigo assassinado, ao se lembrarem de pes-
soas que mataram ou que ajudaram a matar, com o trabalho nas madrugadas, por
estarem privados da liberdade. Em suma, foi mais um momento na trajetéria de
pesquisa que mostrou a importancia de uma abertura as multiplas possibilidades
de configuracao dos sujeitos e de suas experiéncias.

Ja a pesquisa de campo para a tese (VIEIRA, 2014) deu-se em locais nos quais
eram aplicadas medidas socioeducativas de semiliberdade e de liberdade assis-
tida para meninas e meninos. Nesse contexto, em que estavam sob menos vigi-
lancia e nao submetidos a castigos corporais, vieram a tona relatos sobre situa-
cOes em que sofreram castigos, torturas, humilhacoes dentro das instituicoes de

2 Todos os nomes sao ficticios e escolhidos pelos proprios jovens que participaram das pesquisas.
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internacao e na rua. Tais historias sao aqui analisadas no quadro da dimensao de
“viver no veneno”. Além disso, outro conjunto de emocoes — por eles tratadas em
geral em termos de adrenalina - permeou as narrativas e se refere a uma dimen-
sao bem diferente: de aventura, de diversao, de experimentacao.

No presente artigo, assim trata-se de pensar o lugar das emocoes e de uma
série de elementos presentes na experiéncia de institucionalizacao (castigos, hu-
milhacoes, “ortopedias morais”, medicalizacdo) que fazem parte da constituicao
de determinados corpos e sujeitos. Nesse sentido, é importante salientar que:

As emoc6es nao sao substancias, objetos descritiveis cujos equivalentes seriam facil-
mente identificAveis em duas culturas diferentes por meio do simples exame 1éxico.
Elas sdo atitudes provisorias que manifestam a tonalidade afetiva do individuo na sua
relacdo com o mundo. A causa das emocGes, seus efeitos sobre o individuo ou sua mo-
dalidade de expressao nao se concebem fora do sistema de significados e de valores
que regem as interac6es no grupo. (LE BRETON, 2009: 152)

O “veneno”

O termo “veneno” foi recorrente nas narrativas dos interlocutores. Ele apare-
ceu quando descreviam sua condicdo atual (estar “preso”3) e também nas refe-
réncias a vida que levavam “no crime”: “Sé veneno esse lugar, né” (Wesley); “Eéé,
o mundao assim do crime também ndo vale a pena nao, sé ilusdo mesmo, né...
o cara ta bem, depois ta ai, dai é s6 veneno, né. Dai tem que refletir bem pra a
hora que sair nao fazer mais isso, né, fazer sé coisinha certa, né, pra ndo se
incomodar, né” (Wesley); “Tinha muito veneno na cabeca” (Joe).

Wesley falou do sofrimento que sentiu ao ver um amigo ser assassinado em
termos de “veneno”: “oh, dai mesmo, s6 veneno, né. Matar assim um parceiro
assim do cara, o cara fica até ruim, né, meu deus, né”. Durante uma conversa
coletiva, um dos jovens englobou toda a vida no mundo terrestre como uma vida
de veneno, de inferno: “esse mundo aqui nao é nada, s6 veneno, aqui é um in-
ferno mesmeo... la pra frente é que nés vamo ver o outro lado”. Carlos falou sobre
formas de descontar o “veneno”: “Na hora sé veneno, pegar e sentar o lago
mesmo, [...] é muito veneno mesmo, sé desabafa no gatilho do revolver, vai que
vai. [...] ai eu ficava mais as pampa, descontava o veneno”.

Em conversa com Joe, perguntei diretamente o que significava “veneno” e ele
respondeu que é “tudo que é ruim”, que é acumulado dentro da pessoa e pode
fazé-la sofrer. Joe afirmou, ainda, que “o veneno fortalece”. De acordo com ele,
os sofrimentos e o fato de ter que lidar com situacoes diversas de violéncias tor-
nam a pessoa mais forte. Dessa forma, violéncias sofridas podem ser a causa de
acumulo de “veneno”, de “sofrimento” e, a0 mesmo tempo, podem ser efeito do
“veneno”, quando utilizadas para expurga-lo. Sobre essa dupla percepcao a res-
peito das violéncias (como causa e como efeito), algumas reflexdes de Nietzsche
sobre a moral dao-nos pistas interessantes. Em sua Genealogia da Moral (1998:
12) aponta que, para que se faca uma critica dos valores morais, é preciso conhe-
cer as condicOes nas quais eles nasceram e sob as quais se desenvolveram e se
modificaram: “(moral como consequéncia, como sintoma, méascara, tartufice, do-
enca, mal-entendido; mas também moral como causa, medicamento, estimu-
lante, inibicdo, veneno)” (destaques nossos). Theophilos Rifiotis, em orientacao,
lembrou-me que pharmakos em grego significa tanto remédio, quanto veneno e

3 Os Centros de internagio para cumprimento de medidas socioeducativas do estado de Santa Catarina apresentavam, a
época (primeira década dos anos 2000), estrutura, forma de organizacao e corpo de funcionéarios similares ao tradicional
modelo prisional. Isso explica o acionamento por parte dos jovens das expressoes “cadeia”, bem como “estar preso”,
quando se referiam a essas instituicoes.



que, entre os makonde (tribo mocambicana na qual fez campo), a categoria
“ntela” é que traz esse duplo sentido. No sistema xamanico Siona, analisado por
Esther Jean Langdon (1988), o conceito de dau é elemento essencial tanto na cura
quanto na causa das doencas. Além disso, consiste na fonte de poder do xama.
Assim como o veneno, o dau pode causar sofrimento, inforttinio, mas, por ser
fonte de “poder”, de “fortalecimento”, pode viabilizar a cura através da mediacao
do xama.

Por fim, Joe disse também que o “veneno” relacionado aos sofrimentos que
alguém passa pode ser “descontado” por meio de brigas ou “coisas mais graves”.
Nesses casos, a experiéncia de sofrimento relaciona-se também a sentimentos
como amargura, raiva e 6dio, que podem ser descontados por meio da utilizacao
de violéncias. Trata-se das situacoes descritas por Carlos: “desabafa no gatilho
do revdlver” e “estocar para desabafar”. Nessas circunstancias, as violéncias
atuam como meios de expurgar a raiva, o sofrimento. E preciso entender que esse
tipo de modalidade de expurgo do sofrimento, de manifestacao da raiva, mos-
trava-se a esses sujeitos como o caminho conhecido, como o caminho mais proé-
ximo. No que toca a dimensao das politicas, como argumenta Rifiotis (2006), sem
repensar as matrizes de sociabilidade nos modelos presentes, nao é possivel reti-
rar as consequéncias tedricas que nos permitam superar os limites atualmente
colocados, bem como discutir novas dire¢des de intervencao social. Por outro
lado, na interlocucao com Carlos sobressaiu uma dimensao politicamente muito
importante em relacdo ao processo de narrar e de escutar. O menino, que “apren-
deu” com 13 anos a matar e que s6 encontrava como caminho de descarrego o
“gatilho do revélver” ou “estocar”, “furar” companheiros de cela, diz, no final da
nossa conversa, que esta se sentindo “as pampa”4 e que “ leva mais desabafar do
que estocar alguém”.

“Narrar para desabafar”

Cercado por paredes e detras de uma cela.
Saudades da familia e também da minha favela.
CIP ou cadeia, coracdo amargurado.

A noite a mente pesa, com lembrancas do passado
(Angelo, trecho de letra de rap)

As narrativas constituem um meio de falar sobre eventos anteriores em que
necessariamente aparecera a dimensao moral (percepcdes, valoracdes), bem
como um ponto de vista ou um “sujeito em mudanca”, que se constro6i na narra-
tivizacao. De acordo com Renato Rosaldo (1993), que tece seus comentarios com
base na concepc¢ao de Ricoeur, as narrativas modulam as experiéncias temporais
e estas, por sua vez, dao corpo as narrativas. Dessa forma, h4 um agenciamento
retrospectivo da experiéncia, ha uma selecao e uma interpretacao pautadas por
um ponto de vista localizado no presente. E nesse sentido que as narrativas ndo
sao tanto representacoes da experiéncia, mas sao constitutivas dela, modulam-na
(BRUNER,1986; ROSALDO, 1993). A “narrativizacao”, assim, ao implicar um
processo de selecao, de interpretacao e de reelaboracao com base no presente,
configura um espaco para a producio de experiéncias, eventos, sujeitos. E a partir
dessas consideracoes que se pode falar em termos de um sujeito (ou de posicoes
de sujeito) que emerge(m) ao narrar, que se constitui(em) nesse processo.

40 termo “as pampa” refere-se a sensagio de tranquilidade, de sentir-se bem.
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Em nossas pesquisas (VIEIRA, 2009; 2014) encontrou-se uma pluralidade
de figuras e posicoOes de sujeito que atravessavam os jovens, mas no que tange aos
objetivos do presente artigo, as reflexées concentram-se em uma dimensao pos-
sivel do processo de narrar. No contexto de institucionalizacao, especialmente,
no regime de internacdo, chamou a atencao a questao de uma acentuacao da di-
mensao de “estar no veneno” e da narracao como possibilidade de “desabafar”,
de colocar para fora o que eles chamavam de “veneno”. O tom de desabafo preva-
leceu nas conversas com os jovens internados. Quando h “desabafo”, ha experi-
éncias de dificuldades, de sofrimentos. Eles desejavam por para fora o “veneno”.

Antes de iniciar a pesquisa de mestrado, algumas pessoas desencorajaram-
me, argumentando que seria dificil os jovens falarem comigo sobre a temética de
homicidios. Entretanto, muitos dos meninos contatados quiseram falar. Além
disso, a maioria contou histérias na primeira pessoa, vivéncias proprias. Mesmo
aqueles que contaram histérias das quais nao tinham participado nao deixaram
de falar sobre suas proprias vidas, sobre suas trajetorias pessoais. Bob me disse
que eu era a primeira pessoa a saber daquelas coisas e Carlos falou: “isso ai é uma
coisa que é s6 minha e dos irmaos, dos irmao da cadeia e a dona agora.”. Pitu
confidenciou que nao gostava muito de falar sobre essas coisas, mas que iria falar
para: “colaborar com a senhora”. Ressalto que expliquei com clareza os objetivos
do meu trabalho e que eu estava ali para ouvir apenas aqueles que quisessem fa-
lar.

Pensei em muitos fatores que poderiam dar conta da disponibilidade para
contar historias sobre o tema, para contar suas proprias historias. Levei em con-
sideracao o fato de os jovens saberem que eu manteria o sigilo das identidades e
que poderiam dar as suas versoes das histérias, sem que isso os prejudicasse. Eu
provavelmente nunca mais os veria e nao faria um relatério acerca deles dirigido
ao juiz, como no caso das pedagogas e psicologas que trabalham nas instituicoes.
A questao de eu também ser jovem e de ser mulher (eles mantém contato apenas
com os funcionarios da instituicao e com parentes — geralmente, as maes) tam-
bém tem que ser levada em conta, assim como a vontade de contar sua historia,
de se sentir ouvido sem julgamentos. Mas, o que considero mais relevante, pois
foi algo apontado explicitamente por alguns deles, foi a oportunidade de desaba-
far.

E importante salientar que o tom de desabafo deve ser entendido como de-
corrente da forma com que se deu a nossa relacao. Eu nao representava para eles
nem uma pessoa igual (de dentro), nem uma pessoa alheia, que nao mereceria
confianca. Além disso, coloquei-me desde o inicio numa posi¢ao de escuta. Eles
sabiam que era uma escuta diversa daquela das pessoas da instituicao, ja que era
uma escuta sem pretensao de ensinamento, de avaliacao, e, além disso, que man-
teria o sigilo em relacao as suas identidades. A seguir, descrevo uma interlocucao
na qual a questao do “narrar para desabafar” se mostrou claramente.

Em uma de minhas visitas a campo, Carlos foi o primeiro menino que se dis-
ponibilizou a falar. Ele tinha uma postura de igualdade em relagao a mim, falava
olhando em minha direcao e, em geral, com tranquilidade. Contou-me a sua vida:
seu envolvimento com o trafico e com o crime organizado; suas mudancas de ci-
dade; suas fugas e sua estada, mesmo sendo menor, em uma delegacia junto aos
maiores; os assassinatos que cometeu; sua relacdo com a familia, com sua filha;
os pensamentos sobre a possibilidade de “mudar de vida”. Conversamos durante
duas horas. Algo que vale pontuar é que tal menino passou por uma espécie de
“aprendizado”, cujo objetivo era o de nao nutrir sentimento algum, além da raiva,
para ser capaz de matar sem constrangimentos. Carlos contou também que usava



muita cocaina e que, sob seu efeito, fazia coisas que ndo imagina como conseguiu
fazer. Quase no final da nossa conversa, relatou que, estando internado, o pensa-
mento ficava “a milhdo”. As vezes acordava a noite assustado, pois era “s6 veneno
nesse lugar”. Falou entdo sobre a vontade de fugir e contou-me que ja havia visto
internos que se suicidaram dentro da “cadeia” por “ficar depressivo e se matar”.
Nesse ponto, contou entdo que achava que nao tinha pensado em se matar du-
rante outras internacoes, pois “descontava minha depressdo em cima dos ou-
tros”, “estocava” (furava) espeto em outros, “ai eu ficava mais as pampa, des-
contava o veneno”. Depois de mais alguns minutos conversando, eu disse para

ele que ja estavamos falando ha uma hora e meia, ele entao disse o que segue:

Orra! Tudo isso dona?! O, tempo pra caralho, trocando uma ideia, né. Eu ja (...), o
cara vai desabafando, vai falando, vai ficando bem mais as pampa assim. O, o cara
fica s6 na cadeia, pa, vai trocar ideia com as dona alis o cara fica no veneno, sé sai
no veneno, mesmo... 6 ja vem pra dentro do nivel mesmo magoaddo. O cara troca
uma ideia vai desabafando, pa, ai vai clareando a mente do cara, o cara vai pensando
mais... o cara vai tendo uma visita o cara vai ficando mais as pampa.

As vezes, em vez de furar...

E... desabafar leva mais do que chegar e furar alguém, pd, fazer uma coisa errada,
né. Leva mais, conversar, desabafar... Leva mais desabafar do que estocar alguém.

Desabafar o cara fica mais as pampa.

Outros meninos explicitaram que foi bom falar comigo para desabafar. José
estava, no comeco da nossa conversa, muito tenso, muito inquieto. Ele perguntou
quanto tempo o gravador poderia gravar e eu disse que varias horas. E entao,
confidenciou que iria falar o maximo possivel para nao ter que voltar para a
“cela”. Ele estava, provavelmente, transtornado pelo tempo em que esteve tran-
cado. No decorrer da interlocucao, foi se soltando e mostrou-se um dos entrevis-
tados mais performaticos. Nas instituicoes que tive a oportunidade de conhecer,
mesmo com 0s esforcos para manter um carater de medida socioeducativa, uma
das grandes limitacoes era a falta de atividades desse ambito no cotidiano dos
meninos. Em um periodo do dia eles estudavam, havia espagos para atividades
fisicas, mas contaram que passavam grande parte do dia nas celas e aproximada-
mente 12 horas durante a noite. Na dinamica das institui¢oes, a penalidade (de-
nominada “medida disciplinar”) para o descumprimento das regras impostas é o
trancamento do jovem em sua “cela”, as vezes por semanas, com saida apenas
para banho e banho de sol. Nao se esta aqui tentando reproduzir os discursos que
enfatizam o valor da ocupacao em detrimento da reflexao, do tempo ocioso. O
dilema é que o “tempo de parada” e a possibilidade de reflexao quando nas con-
dicoes descritas, podem ter efeitos psicologicos, fisicos e mesmo sociais muito sé-
rios na vida desses sujeitos.

A percepcao da narracdo como uma experiéncia de “desabafo”, que gera sen-
sacoes de tranquilidade, de bem-estar, de ficar “as pampa”, remete a “funcao te-
rapéutica” da narracao. Elinor Ochs (2000) aponta que, em muitas comunidades,
a atividade de resolver problemas via narracao cooperativa é um simbolo de ami-
zade ou pertencimento familiar. Em alguns casos, as historias sao levadas até es-
pecialistas da comunidade. De acordo com Ochs, em certas sociedades se diz que
esses especialistas “desenrolam” os problemas; em outras, se fala em termos de
“psicoterapia”.

As falas que trouxeram os meninos sobre o “desabafo” apontam no sentido
de que, também na relacao entre antrop6logo que escuta e interlocutor que narra,

» .

5 “Estar as pampa”, “ficar as pampa”, nas falas dos interlocutores, tinha sempre um sentido positivo: estar bem, estar feliz,
estar tranquilo. “As dona ali” a que ele fez referéncia sdo as mulheres que trabalhavam na instituicao: psicologas, pedago-
gas, diretora. Ele deu a entender que apds conversar com essas pessoas ele ficava mais triste, mais magoado. E provavel
que para ele o tom “pedagégico”, as assertivas morais, contribuiam para ampliar um estado de autodepreciacao, de culpa.
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pode ter lugar uma experiéncia restauradora, “terapéutica”, no sentido de ameni-
zar sofrimentos, angustias (“o veneno”). O “desabafo”, no caso da presente pes-
quisa, foi situado de duas maneiras: como forma de expurgar o “veneno” relacio-
nado a situacao de estar preso (com pouquissimas relacoes sociais, privacao de
liberdade, solidao) e de desabafar em relagao a situacoes passadas que causam
sentimentos de culpa, de “peso”, de sofrimento.

E claro que no ambito da Antropologia a funcao “terapéutica” da interlocucio
nao é o objetivo, mas nao deixa de ser um efeito. E, sendo assim, é preciso pensar
sobre esse efeito e suas implicagoes para a pesquisa. No caso em questao, o “de-
sabafo” foi uma das maneiras de apropriacao da pesquisa por parte dos sujeitos.
Essa forma de apropriacao esta ligada ao contexto institucional no qual se reali-
zou a pesquisa e os efeitos desse contexto no cotidiano desses jovens.

Castigos, torturas e humilhacoes

Na ocasiao da pesquisa de campo durante o mestrado, os interlocutores fri-
saram a condi¢ao de sofrimento que prevalecia quando internados. Contudo, nao
relataram diretamente situacoes de torturas, castigos extremos sofridos no inte-
rior das institui¢coes. Somente durante o campo para tese, na Casa de Semiliber-
dade, é que despontou uma série de relatos sobre torturas, violacoes, castigos vi-
venciados no interior das instituicoes de internacao e na rua. Aqui é importante
lembrar que na primeira pesquisa, realizada no interior das institui¢oes de inter-
nacao, foram raros os momentos em que pude conversar com os adolescentes
longe dos chamados monitores (com func¢ao similar a dos agentes prisionais). Tal
vigilancia bem como a desconfianca — como uma atitude de defesa e de prevencao
por parte de internados — podem ajudar a entender por que esses relatos nao apa-
receram naquela ocasido. Ja na situacdo em que viviam em uma Casa de Semili-
berdade, sentiram-se a vontade para compartilhar essas experiéncias. Primeira-
mente, foram relatos espontaneos que apareciam quando perguntados “como era
na internac¢ao”; depois, dada a recorréncia das descricoes, passei a perguntar di-
retamente se haviam sofrido castigos, se tinham apanhado nas instituicoes.

Seguem relatos das meninas e meninos sobre humilhacoes, torturas, espan-
camentos, castigos que, de acordo com eles, ocorreram dentro de unidades de
internacgao (provisoria ou definitiva) para cumprimento de medida e na rua, le-
vados a cabo por “monitores” e monitoras ou por agentes policiais. Trata-se de
uma dimensao da experiéncia de estar “no crime”, de ser “criminalizado”, de ser
institucionalizado, que foi trazida pelos sujeitos da pesquisa. Sao relatos que fa-
lam de uma presenca estatal que deixa marcas visiveis no corpo e com efeitos
mais dificeis de descrever no que toca aos aspectos da “alma” — psicologicos, psi-
quicos, subjetivos.

Passei veneno naquele lugar, foi horrivel, acho que foi a pior parte da minha vida.
Ficar presa. [...]. Algumas (monitoras), sabe, elas humilhavam a gente, sabe? Elas
pisavam na gente (choro), elas faziam o que queriam com nés. Eu chamava alguém
e pedia para me ajudar. O seu (gerente da instituigdo), coitado, tentava, néo podia. A
gente fazia B.O contra elas, ndo adiantava, ndo adiantava. Elas ficavam ali debo-
chando da nossa cara, achando que a gente era tola, sabe? [...]

Elas diziam que eu era louca, aqui (mostra as maos) elas apertavam na mesa com a
unha, sabe? E deixaram tudo marcado.... 6, cara... Eu tava com as pernas todas ro-
chas, sabe? Eu tenho marcas, assim, até hoje. Ndo sei se da de ver. Tem uma aqui, 6
(mostra marca na perna), até hoje.

Elas te deixavam com as pernas presas?

Eu ficava, olha s6 como eu ficava, vou mostrar (pernas e maos atadas).

Mas o dia inteiro?



E, uma vez eu fiquei das oito horas até as dez da noite. Elas diziam que era pra eu ndo
me machucar. Mas ndo era pra eu ndo me machucar, era pra eu ndo chutar a porta
e pro gerente ndo vir, sabe?

Essa menina, de acordo com seu relato, entrou depois num estado de depres-
sao, machucava o proprio corpo e continuava a ser agredida pelas monitoras.
Acerca das escarificacOes e cortes autoinfligidos, vale trazer as reflexdes de Le
Breton (2010: 221-241) sobre o infligir-se dor para lidar com um sofrimento in-
descritivel; a dor como exorcismo de um trauma, como resisténcia; as escarifica-
coes como “cortes que cessam o sofrimento”®.

Contou, ainda que comecaram a medica-la de modo que ficava “praticamente
anestesiada”. Cabe ressaltar aqui a questao da medicalizacao como forma de con-
trole e mesmo de punicao, bem como a acusacao de “loucura” para a legitimacao
daquele tipo de tratamento em relacao a menina.

Seguem os relatos de meninos acerca de uma situacao que parece ser corri-
queira, de acordo com varios interlocutores. No momento em que sao apreendi-
dos por policiais, antes de serem levados as Delegacias, levam surras, choques,
etc.

Os policial da BOPE, quando me pegaram, quase me mataram. Deram um monte de
choque, quase me mataram. Tive que fingir que tava quase morrendo pra eles parar
de bater.

Antes de chegar na DP... Eles levam pra algum lugar?

Me levaram la no (...) desativado. Me levaram la, quase me mataram.

E, quando chega na DP nesse estado, o delegado nao pergunta nada?

Pergunta, mas nem adiantava nada. O delegado la perguntou, né, se tinham me ba-
tido, pa. Dati o policial pegou assim no meu pescocgo, que era pra falar que ndo tinha
acontecido nada.

Mas nao fica marca? Eles batem no corpo?

Aqui, 6, foi do dia que eles me pegaram (mostra cicatrizes). Esse machucado aqui foi
do dia que a policia me pegou. Cada vez que prendia, eles me batiam. Ou me catavam
na rua. Quando eu tava foragido dai eu nunca, ndo tinha deixado eles me catar.
Mas quando eles pegam é feio? Até guri pequeno eles surram?

E feio. O, tinha um moleque — um irmédo de um amigo meu —, o moleque tinha treze
anos e quebraram a costela, tem um buraco aqui na barriga que quebraram as cos-
telas dele. Treze anos de idade, tem um buraco aqui na barriga.

Uma vez, também, nos fizemos outro assalto. Ai nés corremos pra nossa casa [...J at,
nos dentro de casa... Cataram um outro amigo nosso, [...J]. Dai o outro amigo nosso
foi pra casa dele, e reconheceram ele pelo capacete. Dai foram e cataram ele dentro
da casa dele. Dai ele foi e entregou tudo nés. Dai, nés dentro da casa, chegou umas
duas viaturas da Tatica e duas da Civil, mandaram todo mundo deitar no chdo. Dai
eles pediam arma, dinheiro. Dai nés falava que ndo tinha. Dai eles acharam as armas
embaixo da casa. Dai eles vieram pedir o dinheiro. E nés ndo tinha, ndo tinha di-
nheiro a mais junto com nés, né? Nés falava que néo tinha dinheiro e que ndo foi nés.
Dai os policiais chegaram, me cataram ejogaram... Nos tinha bebida de dlcool dentro
da casa... Tacaram a bebida de dlcool em mim e queimaram a minha perna aqui.
Tacaram fogo ai?

Ndo, com a maquininha de choque. Foi maquininha de choque.

Deve doer pra caramba...

Nossa, derreteu meu pé [...].

E, quando vocé tava machucado, vocé foi pra um hospital?

Nao.

O machucado ficou...

Ficou em carne viva. S6 a minha mde que trazia as coisas pra mim sarar. Inflamou
tudo la dentro, que antes de eu vir aqui pra ca eu fiquei um tempdo ali na (delegacia).
Acho que uns 10 dias, por ai.

Ja nos Centros de internacao provisoria e de internacao:

6 Numa outra obra na qual trata as especificidades das “condutas risco” na adolescéncia, o autor trabalha também a cen-
tralidade da pele nesse periodo da vida e os cortes como atos de passagem numa logica do sacrificio (LE BRETON, 2007:
99-132).
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Paguei castigo, fiquei um més de castigo.

Como é que era esse més? Ficava trancado?

Trancado. S6 dentro do quarto, s6 dentro do quarto, dentro da jega — um quartinho
pequeninho. Um més, sem pegar sol, sem nada.

Sim... Dormi uma semana, também, de algema e marca-passo, sem colchdo.
Sem tomar banho, sem nada?

Sem nada.

Uma semana de algema... na perna também? No chdo?

No chao.

E nessa semana o que vocé ficava pensando?

Eu ficava sé sentado. E pensando nas coisas...

H4, também, os casos em que agentes policiais sao chamados pela direcao
das instituicOes a entrar nessas ultimas.

At eu botei na cabeca que eu ia mudar. Eu ja botava na cabega que ia mudar... mas
cabeca fraca, né? Dati a policia entrava, batia em nés: “Ah, ndo vou mudar, pa”. Ndao
tem como mudar, porque vai crescendo uma revolta. Eu botei na cabe¢a que vou mu-
dar e vou mudar, né?

Entdo foi um periodo ruim, né?

E, bem dizer, pra melhorar e tirar fora da sociedade, né? Mas dai a policia entrava
la e batia em nés, dai...

At eles entravam no CIP la e s6 eu apanhava. E a dona deixava eu apanhar. Ela ligava
pra fazer revista, eles ja entravam la dando tiro, bala de borracha, na parede, ndo
tem? Sé pra assustar nés. A gente ficava pelado, botavam spray de pimenta no nosso
rosto, nas nossas partes, ndo tem? Dai ali uma vez eu penseti em fugir, né? Dat eu vi,
“Vou aguentar, né? Se eu fugir, vao me matar, a mesma coisa; eles querem me pegar”.
Eu pensei na minha mae, ai fiquei. Fazer o qué?

Em uma conversa com um dos meninos, apos ter contado que fiz uma pales-
tra para os “socioeducadores” e técnicas de instituicoes de internacao, ele me per-
guntou se eu tinha falado que seria melhor se eles nao batessem mais nos inter-
nos. Contei o que discuti com os servidores naquela ocasido. O menino relatou,
entdo, que nem todos os monitores os espancavam e que os mais velhos é que
eram mais legais, que trocavam ideia com eles. Fiquei surpresa, pois, em geral,
sdo justamente os mais velhos que nao tém uma formacao especifica em relacao
aideia de socioeducacao. Outra coisa surpreendente que ele falou é que ele achava
que deveriam colocar cameras internas em toda a instituicao: “assim ia da pra
ver se a gente fez pra merecer ou nao”. Eu disse que assim eles seriam vigiados
o tempo todo e ele disse que nao fazia mal: o ruim era apanhar injustamente.
Entre os castigos arbitrarios e a vigilancia, ele preferia esta tltima. O “ser visto” a
todo tempo parece melhor do que o “ser pego e castigado” a qualquer tempo.

Tais trechos das narrativas podem ser “lidos” de diversas maneiras. Consti-
tuem por eles proprios a dentincia de um sistema que se pretende socioeducativo.
Essas narrativas falam da prevaléncia de praticas punitivas pautadas pelo supli-
cio, pelo castigo e pela tortura em tempos de regime democratico e aplicadas jus-
tamente ao publico ao qual foi preconizada uma condicao diferenciada no que
tange ao sistema penal.

Os relatos apresentados convergem com as descri¢goes presentes em relat6-
rios do Conselho Nacional de Justica, bem como com outros documentos acerca
de execucoes sumarias de adolescentes em confrontos com a policia no estado de
Santa Catarina. E sem dtvida notavel haver situacdes como essa em Florianopo-
lis, capital que ocupa a quarta posicio no Indice de Desenvolvimento Humano
(IDH) dos municipios brasileiros. Porém, o paradoxo se desfaz quando lembra-
mos que boa parte da populacio demanda “direitos humanos para humanos di-
reitos” e, de certa forma, legitima reproducao das situacoes acima descritas. Mas



é preciso ir além da dentdncia, do mal-estar e da tristeza que sentimos ao ler cada
relato e procurar compreender o que tais situacoes produzem, além de abuso e de
vitimizacao.

Uma leitura mais analitica dessas situacoes poderia estar na elucidacao de
como a tortura, as violéncias em relacao ao corpo e a mente sao significadas por
esses sujeitos e como atuam em suas constituicoes subjetivas. Acerca desse as-
pecto, remeto ao trabalho de David Le Breton (2010) no qual ele analisa, dentre
outras “experiéncias da dor”, a tortura como “fratura de si”. Nas suas reflexoes
sobre pessoas que sofreram torturas — no contexto de situacoes de guerra e de
governos ditatoriais —, predomina a ideia de “implosao do sentimento de identi-
dade”, de “fratura da personalidade”. Nao creio ser esse 0 caso nas experiéncias
dos adolescentes contatados. Eles relatavam as situacoes de tortura e dos castigos
recebidos sem bloqueios. As marcas, as cicatrizes entre eles nao sao escondidas,
nao sao motivo de vergonha — a0 menos em nossa interacao e entre eles —, mas
sao apresentadas como um sinal de forca, de sobrevivéncia, de carater/ética,
como no caso de resistir e ndo delatar os companheiros. Como aprendi com eles,
na constituicdo de seus corpos e mentes o “veneno fortalece”. A passagem por
essas situacoes compoe a “vida no crime”, é uma de suas faces de sofrimento, mas
é encarada como uma parte mais ou menos esperada, assim como “hospital, ca-
deia, caixao”.

Contudo, ha uma caracteristica apontada por Le Breton (2010) e que atinge
de maneira muito forte os adolescentes: a quebra da confianca em relacao ao
mundo ordinario por conta da introducao do imprevisivel nessas experiéncias.
Acredito, contudo, que em nosso caso isso se da nao apenas por conta das situa-
coes de tortura, mas de uma série de situacoes de imprevisibilidade: a qualquer
momento pode haver um conflito com a policia, com grupos rivais, com desafetos;
em uma hora tem-se tudo — dinheiro, mulheres, amigos — e logo em seguida
pode-se perder tudo.

Essa questao da normalidade, da ndo interpretacao das situacoes em termos
de “trauma” e de sua ressignificacdo em termos de “fortalecimento” nos leva a
pensar sobre quais sdo os intoleraveis, os abusos para esses jovens; o que para
eles extrapola, o que para eles é violéncia. Vale lembrar aqui a fala do menino que
preferia cameras a arbitrariedade dos castigos: ele ndo colocou em questao os
castigos em si, mas o fato de serem gratuitos, “sem a gente merecer”. O abuso,
para esse adolescente, nao era o uso da forca fisica, mas sua arbitrariedade. Por
outro lado, uma das meninas afirma que bater, surrar adolescentes é ilegal. Ela
questiona e critica ndo apenas a arbitrariedade, mas os castigos, a violéncia fisica
por eles proprios. Entretanto, como apontado, ela faz uma operacao de ressigni-
ficacao, de agenciamento diante de uma situacao de castigo: “Mas eu gostava de
ficar no quarto, que eu nao tinha que olhar pra cara delas [...J”.

No caso dos meninos e meninas que passam por diversas situacoes de violén-
cia nesse contexto, dos que vivem um profundo “envolvimento com o crime” e
que afirmam ter consciéncia das consequéncias, inclusive uma possivel morte vi-
olenta — “caixao” —, tenho a impressao de que vao constituindo um corpo e uma
“mente” resistentes a toda forma de violéncia dirigida a eles proprios. Para a mai-
oria desses, a “vida longa, segura” nao é um valor central e a dignidade de uma
pessoa parece concentrar-se no “respeito” e na “consideracao” que ela atribui a
outrem e que a ela sdo atribuidos. O sacro, o intocavel podem ser, por exemplo,
figuras como as maes, as avos e mesmo os objetos que remetem a elas. Vale mais
morrer como “sujeito homem” do que viver o resto dos dias como delator, “tra-
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ira”, “verme”. Um tapa na “cara” pode ser pior do que um espancamento. Na “X
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Reunido de Antropologia do Mercosul”, debatemos o trabalho de Claudia Briones
e de Marcela Tomas (2013) sobre Sentidos y territorios vivenciales de violencias
y violentamientos en situaciones de encierro. Ali também chamou muito a aten-
¢ao o fato de que, em relacao as violagoes descritas pelas autoras, o que internos
consideravam abuso se relacionava a ideia de desrespeito, especialmente no que
toca a situacoes que repercutiam de alguma forma em pessoas pelas quais eles
tinham afeto.

E importante lembrar que a consciéncia da possibilidade de morte violenta —
seja em confrontos, seja por “pisadas” — e o foco na intensidade das experiéncias
e nao em sua extensao nao devem ser tomados como desleixo com a vida. H4 uma
vontade de vida nessas vidas que se sabem breves. Essa vontade se manifesta nos
agenciamentos, nas contra-sujeicoes que estao presentes em momentos tao limi-
trofes. Uma das maneiras encontradas pelos adolescentes para resistir e para fa-
zer algo diante das violacoes no interior das instituicoes é a rebelido. Alinho-me
aos argumentos de Maria Cristina Vicentin (2005), que perspectiva as rebelioes
como “acontecimentos-resisténcia”, como “linhas de fuga” ante os aparatos de
repressao, vigilancia e exterminio.

Durante um dos dias da pesquisa de campo na Casa, chegaram alguns ado-
lescentes “novos” ap6s uma rebelido em um centro de internacao. Eles me per-
guntaram se eu sabia do acontecido: “Quebramo tudo”. Relataram que estavam
apanhando frequentemente dos monitores. De acordo com os jovens, eles entra-
vam nas celas, batiam, davam chutes e choques. O diretor da instituicao teria
mesmo demonstrado pena em certa ocasiao diante do estado em que estava um
dos internos, contudo fez “vista grossa”. Segundo os adolescentes, a gota d’agua
foi um tapa no rosto de um dos internos. Ai vale lembrar o que discuti acima sobre
o limite do toleravel, que, nesse caso, parece ser mais moral do que fisico. Conta-
ram, ainda, que, no dia em que se rebelaram, foram destruindo tudo com chutes
e que, com as pedras de concreto das coisas quebradas, acertavam o resto. A Po-
licia Militar foi chamada. Antes de ser algemado, um deles ainda bateu em um
dos monitores. Foram para o patio com as maos para cima e deviam também tirar
a roupa, ficando apenas com a roupa de baixo. Quem estava sem cueca ficou sem
nada mesmo. Ainda, segundo o relato, ficaram de joelhos em frente aos policiais
e comecaram a cantar uma mausica cuja letra dizia: “Matar os policia é a nossa
meta” (Apologia, Mc Daleste). Perguntei se eles nao tinham medo e eles disseram
que nao: “os caras” nao podiam matar eles ali; e, se matassem, “fazer o qué? Essa
vida é isso mesmo. O cara sabe que vai morrer”. Resistir, mesmo ou principal-
mente diante da possibilidade da morte, ¢ uma maneira de tornar-se sujeito, de
nao ser apagado, subsumido, violado.

Em sintese, nesse processo, esses adolescentes constituem corpos resistentes
em que o “veneno” e “o sofrimento” fortalecem, bem como um caminho que se-
guem a despeito de o ponto de chegada ser “hospital, cadeia, caixdo”. No entanto,
eles também falaram sobre outras dimensées “dessa vida” que envolvem emocoes
e sensacoes bem diversas daquelas relacionadas ao “veneno”, como, por exemplo,
a diversao, a adrenalina, a aventura.

Emocoes e alteracoes:
a “adrenalina”, o uso de “drogas”, a medicalizacao

Quando narravam suas histérias havia um momento do relato, quase sempre
o primeiro, no qual a entrada na vida no crime era dotada de sentido, era justifi-



cada. Se ha ai uma espécie de “neutralizacao moral”, é porque se trata de um dis-
curso que é fruto de uma interpelacao; um discurso “para fora” em que h4 a ne-
cessidade de criar uma comunicacao entre mundos que sdo colocados como coi-
sas distintas. Em um segundo momento, seguindo esse esforco de se comunicar,
o relato passava a descrever elementos de transicao, de passagem entre mundos:
o “enturmamento”, os conflitos e rupturas com as instancias que representam o
que se esta “deixando” — familia e escola. Seguia uma terceira etapa na qual ja se
estava no “mundao”. As descricoes ganhavam vivacidade; o tom mais sério e, por
vezes, triste dava lugar a falas e a gestos cheios de emocao. Eram, entao, descritas
as aventuras “no crime”: os assaltos, as fugas da policia. Mas a emocao e a inten-
sidade nem sempre tinham esse carater de adrenalina; era 0 mesmo momento em
que falavam sobre o “veneno”.

Voltemos a questao das emocoes relativas a intensidade. Para grande parte
dos adolescentes com que se teve contato, o aspecto da experienciaciao da adre-
nalina como motivador e como um fator que reforca os pontos positivos da “vida
no crime” ndo pode ser negligenciado. Vale lembrar que para alguns a adrenalina
nao define e nem explica a experiéncia “no crime” — “é coisa de playboy que se
envolve por fama e por prazer” — enquanto para outros é citada como algo funda-
mental. Assim como marcadores de género — tais como o “ethos guerreiro” — nao
dao conta de toda a experiéncia no crime, o jogo com as emocoes e com os limites
pode ser pensado como um elemento, dentre outros, importante na configuracao
da “vida no crime” e dos modos de subjetivacao que se constituem a partir dela.

A ideia da aventura, do movimento, da adrenalina permeava as concepcoes
e as experiéncias cotidianas dos jovens contatados. A experimentacao com os li-
mites ndo apareceu somente nas descricoes sobre as atividades ligadas ao
“crime”, mas também em outras situagoes presenciada, como o fato de eles en-
trarem no mar ou em uma lagoa durante o inverno, com a agua fria. Rubens —
educador da Casa que quando adolescente cumpriu medidas — contou uma série
de “aventuras” que viveu em sua infancia e adolescéncia. Ele e seus amigos inven-
tavam varias brincadeiras que envolviam suspense, superacao de medos e desafio
da linha entre a morte e a vida. Todas essas experiéncias eram uma forma de di-
versao, mas também podemos entendé-las, seguindo Le Breton (2004; 2007),
como rituais de passagem, de busca de sentido e de “gosto pela vida”, bem como
de desafio aos limites para justamente se inscrever na vida, constituir-se.

Mas, na vida dos adolescentes em questao, a sensacao de adrenalina, em mui-
tas situagoes, estava associada a pratica de infracoes, especialmente nos casos de
assaltos. Para Maria Eduarda, audaciosa e focada no presente, a dimensao posi-
tiva dessa emocao era tao forte que a fazia nada temer. Quando perguntada se
nao tinha medo de morrer, disse: “Nao. Nem pensava nisso na real. Nem pen-
sava no que ia acontecer, s6 pensava em coisa boa, mesmo, curtindo ali, com os
amigos, né”?

A adrenalina parece ser um tipo de emocao que, dependendo da pessoa ou do
contexto, envolve sentimentos distintos como prazer e medo. Além disso, exige
ou promove uma determinada postura, como explicou Luiz Paulo: “Um nervoso
com atitude, né? Que também o cara quer mostrar pros amigo do cara também
que o cara ndo é coisa, né? Quer mostrar que o cara é...”.

Nas experiéncias de infragao, a sensacao de adrenalina estava associada a si-
tuacOes de perigo, de risco de morte, bem como de enfrentamento e, por sua vez,
de demonstracao de coragem, de perspicacia. Havia também situacées que nao
envolvem adrenalina no momento da infracao, mas que visavam a diversao, como
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no caso narrado por Jéferson, que roubava motos para se divertir, para aprender
a andar, para ir a festas.

Uma das pistas para pensar a relacao entre a adrenalina e o cometimento de
infracoes pode ser encontrada em Jack Katz (1988) que é uma referéncia um
tanto quanto desconcertante — e, por isso mesmo, fundamental — em sua analise
fenomenologica dos “atrativos morais” e “sensorios” do crime. Seu foco esta na
coeréncia situacional das praticas. Além disso, nas obras de David Le Breton, es-
pecialmente sobre as “condutas de risco” entre adolescentes, tais praticas — nas
quais o trago comum consiste na exposicao de si a uma probabilidade nao negli-
genciavel de morrer ou de se ferir — sao interpretadas como ritos ordalicos ou
como ritos de passagem contemporaneos nos quais o jovem “joga” com a morte
buscando significado para sua existéncia. No caso da “delinquéncia juvenil” o au-
tor também sinaliza o aspecto do prazer da transgressao. A delinquéncia e a vio-
léncia, nesse contexto, inserem-se na busca de sensagoes, como uma maneira in-
tensa de entrar em contato com o mundo (LE BRETON, 2004; 2007).

Existem sempre nuances. Felipe, ao responder sobre se sentia adrenalina, al-
guma sensacao boa, expressa uma espécie de amortecimento das emocoes ao
longo de suas experiéncias no crime: “Normal, eu ajo normal, como se nao fosse
nada’.

Uso de substancias psicoativas

A grande maioria dos interlocutores nas duas experiéncias de pesquisa nao
apenas trabalhava no comércio de drogas, mas também fazia uso de algum tipo
de droga licita ou ilicita. Havia graus de “envolvimento” diversos em relacao ao
uso bem como diferentes maneiras de se “relacionar” com as substancias. Mas,
mostrou-se recorrente o fato de o sistema socioeducativo desconsiderar que mui-
tos desses jovens eram, além de “traficantes”, dependentes quimicos e, desse
modo, nao prever e garantir tratamentos adequados. Outro elemento que se re-
petiu se refere a uma dimensao mais “nativa” da questao no sentido de que havia
uma série de interdi¢oes e prescricoes e a figura do usuario de crack (“casqueiro”)
como simbolo do interdito, do sujo, do excesso, do anormal.

Boa parte dos adolescentes relatou que fazia uso de maconha. Para eles, se
houvesse uma escala, a maconha estaria quase fora da categoria drogas: “nunca
usei nada, s6 maconha”. O uso era legitimado, permitido e recorrente no grupo,
e foram ressaltadas por eles as sensagoes de relaxamento, de calma. Alguns jovens
contaram que faziam uso também de tabaco. Varios meninos disseram que em
festas bebiam e, por vezes, usavam cocaina e/ou “balas”, “doces” (ecstasy, LSD).
Como contou Luiz Paulo, em alguns lugares hé interdicoes claras quanto ao uso
de drogas — com a excecao da maconha — pelos “trabalhadores do trafico”, de
forma que os negbcios nao sejam prejudicados.

Nos discursos em relacao a interdicao ao crack, aparecia essa questao da pos-
sibilidade de prejuizos financeiros, mas, estavam presentes também avaliacGes,
julgamentos morais. O “casqueiro” nao é confiavel para trabalhar no trafico e,
além disso, ele é um sujeito que nao é capaz de “correr pelo certo”, de seguir as
normas compartilhadas. Ele é ainda, uma das posicoes de sujeito com uma vida
“matéavel” dentro das avaliacoes que sdo feitas no grupo em relacao a quem
pode/deve ser punido com a vida em caso de dividas, de “pisadas”.

Para alguns deles o uso de algumas substancias, especialmente a cocaina, es-
tava atrelado ao cometimento de infracoes, funcionando como um aditivo de
emocao e adrenalina e/ou como um encorajador:



Oh, parecia que, meu Deus, oh... parecia que o mundo... Se me desse uma arma e um
policial na frente, a gente se matava, eu e o policial. Porque é um poder, sabe? Eu
acho que pior que presidente da republica, assim, tu se sente muito, demais.... E ruim,
sabe? E ruim. (Fernanda)

E pra roubar sempre cheirava?

E, sempre cheirava.

E aumentava a adrenalina?

Aumentava. O 0, aumentava mesmo.

E como é que era, assim?

Ah, tipo uma, ndo sei, uma sensacdo, eu ndo sei, ndo tem como explicar. E tipo, por
exemplo... tu bota um negocio na mente, dai a adrenalina ja vai, ja te impulsa, ja faz
as coisas no impulso, ja. Dai faz. Nao ta nem ai pra ninguém... (Jonas)

A cocaina atuava, assim, como mais um dos componentes de uma vida que se
constitui na intensidade. A interacao entre drogas, sujeitos e crime promove, de
acordo com os contextos e com as substancias, “alter-agoes” de encorajamento e
incremento das fortes emocoes, de relaxamento e de tranquilidade, entre outras.
Nesse sentido, é pertinente a contribuicao de Eduardo Viana Vargas (2006) sobre
o tema quando sugere que nao é suficiente indagar “por que as pessoas usam dro-
gas?”, mas “o que ocorre em praticas como essas?”, “que experiéncia usuarios e
substancias realizam?” As respostas que surgem para esse outro conjunto de
questOes apontam para a existéncia de eventos — as “ondas” das drogas — que, de
acordo com Viana, envolvem agenciamentos paradoxais de autoabandono e mo-
dos singulares de engajamento no mundo, nos quais as substancias sdo mediado-
res indispensaveis.

Essa abertura para o reconhecimento de modos plurais de viver a vida nos
quais a vida intensa mobiliza uma determinada série de drogas € um movimento
importante também na anélise da “vida loka”. Isso nao quer dizer que se descon-
sidere o uso de drogas ilicitas entre criancas e adolescentes como um problema
sério a ser enfrentado por toda a sociedade. Vale lembrar aqui outro problema
grave e pouco encarado como “problema”: a indicacao e o uso abusivo, indiscri-
minado, aleatorio de drogas licitas como a ritalina — considerada a droga da “dis-
ciplina” — para criancas e jovens em varios lugares do mundo, inclusive nas ins-
tituicoes de semiliberdade visitadas.

Um ultimo ponto importante é a questao do tratamento, ou melhor, da falta
dele. Diante da inexisténcia de instancias formais, da restricao ao acesso a profis-
sionais especializados, sobressaiu o agenciamento dos proprios adolescentes. Va-
rios relataram que, sozinhos, deixaram de usar uma ou outra droga. E claro que
sao casos pontuais, que muitos deles voltam a fazer uso das substancias que dei-
xaram de usar, mas é preciso considerar essa questao colocada por eles em termos
de “botar na mente”, “ter a cabeca forte”. Julia, por exemplo, conseguiu deixar de
usar crack quando foi internada na semiliberdade. Novamente é possivel identi-
ficar movimentos de agenciamento por parte desses jovens, seja no jogo com a
vida intensa, seja na busca pelo autocontrole.

Medicalizacao

Nas experiéncias de campo, especialmente na Casa de Semiliberdade, cha-
mou a atencao a medicalizacdo intensiva dos adolescentes. Em um mural na sala
dos educadores ficava uma lista de jovens que tomavam medicacao continua
como ritalina, antidepressivos, estabilizantes do humor. Nao se trata aqui de cul-
pabilizar a instituicao pela maneira como conduzia a questao. A Casa reproduzia
e aderia a uma configuracdo contemporanea das biopoliticas, publicas ou nao,
nas quais acesso a saude é sin6nimo de acesso a medicamentos (FASSIN, 2010;
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MALUF, 2012). A ritalina, por exemplo, vem sido receitada indiscriminadamente
para criancas e adolescentes das diversas classes sociais. No caso de alguns ado-
lescentes, acumulam-se em seus corpos efeitos das drogas ilicitas e licitas. A vida
na instituicao e a determinacao de alguns os tinha feito deixar de usar cocaina e
crack, como discutiu-se anteriormente, mas os tinha aproximado de drogas for-
tissimas que nossa sociedade propaga, legitima e dissemina posto que contam
coma assinatura de uma parte significativa da ciéncia e da medicina. E curioso
também que alguns estavam ali privados de liberdade por conta de “trafico de
drogas”: o mesmo Estado que pune a venda de algumas drogas, prioriza e incen-
tiva em suas politicas o uso de outras drogas. Fernanda Bittencourt Ribeiro
(2013) em seu trabalho sobre a “lei da palmada” chama a atenc¢ao para a seguinte
incongruéncia: de um lado a ampliacdo da nocao de violéncia para toda pratica
que provoque dor e de outro a disseminac¢ao de drogas “de obediéncia” que anes-
tesiam as criancas.

O lugar das emocoes “na vida do crime”

Ha uma série de dimensoes que compoOem a experiéncia no crime. Em cada
uma, ha valores, linhas de sujeicao e/ou subjetivacao, mundos de referéncia. To-
das atravessam os jovens em questao e cada uma delas é acionada de acordo com
os contextos de acao e de comunicacao e de acordo com os sujeitos em relacao
(VIEIRA, 2014).

Como se mencionou, a questao “por que entrou no crime” interpela os sujei-
tos a darem sentido, explicacdes sobre sua conduta como desvio. E uma instincia
em que estao pressupostos um dominio da ordem e outro das rupturas em relacao
a ordem. Nela entram em cena os processos de producao da delinquéncia, de no-
minacao, de seletividade e as categorias que enquadram os sujeitos como delin-
quentes, infratores, criminosos, em conflito com a lei.

Outra dimensao, um dos focos do presente artigo se refere a estar no crime
apesar disso significar “hospital, cadeia e caixao”. Aqui é possivel pensar que se
abre um espaco de resisténcia, de afirmacao de um sujeito que — embora institu-
cionalizado (“vida nua”, sujeita a tortura, a matabilidade), sofredor — elabora o
veneno que corre em suas veias, as cicatrizes que marcam seu corpo e as modu-
laches que pressionam sua alma, em termos de fortalecimento. A consciéncia de
que se pode ser torturado, humilhado, espancado, “preso” e morto e, apesar disso,
e partir disso, seguir nesse caminho. Judith Butler (2006) coloca que as bases
para uma comunidade estao relacionadas a nossa exposicao e a nossa cumplici-
dade com a violéncia, com a nossa vulnerabilidade a perda e ao trabalho de luto
que a segue. Para ela, em parte, cada um de no6s se constitui politicamente em
funcao da vulnerabilidade social de nossos corpos — como lugar de desejo, de vul-
nerabilidade fisica, de afirmacao e de exposicao. O surpreendente, no caso desses
jovens, é que suas vidas, aos olhos de fora “abjetas”, “mataveis”, sao constituidas
por eles como vidas que valem a pena ser vividas, apesar disso. E essas vidas para
eles tém sentido, sdo afirmadas na maneira como sio vividas. E ai que entra a
terceira dimensao: como se vive nessa vida.

Ela ¢é digna de ser vivida por sua intensividade — “viver pouco como um rei”
—, pelas sensacoes (adrenalina, aventura, diversao) que ela proporciona e porque
nela corre-se pelo certo. Nela forma-se uma comunidade de valores, uma comu-
nidade politica na qual devem prevalecer o respeito e a humildade entre os mem-
bros, de modo que todos se sintam devidamente “considerados”. Ha ai, ao menos



como horizonte e como objeto de problematizacao moral, a constituicio de um
sujeito ético, o “sujeito-homem”.

Diferentes emog¢oes como o “veneno” e a adrenalina fazem parte, assim, de
um quadro mais geral das dimensoes de uma determinada experiéncia, de um
certo estar no mundo. Elas constituem determinados corpos e participam cen-
tralmente dos processos de subjetivacao desses adolescentes na “vida do crime”.
Além disso, possibilitam o questionamento de categorias e compreensoes ortodo-
xas de corpo, de vida e de sujeito, apontando para a multiplicidade de logicas de
producao de si.

Recebido 31 de agosto de 2019.
Aprovado 28 de janeiro de 2020.
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