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Resumo: O artigo pretende uma discussao sobre as relacoes entre cinema
e antropologia, mas a partir do ponto de vista da ficcionalidade ou a
possibilidade de construcao de mundos possiveis. Antropoélogos das ultimas
décadas tém estado atentos ao carater autoral do trabalho etnografico e sua
relacdo com uma estética da literatura, o que nao significou necessariamente
tomar a disciplina por uma nao ciéncia. Da mesma forma, cineastas e teéricos
do cinema se debatem sobre a possibilidade de se pensar o cinema,
independente se ficcdo ou documentario, enquanto a constituicio de uma
realidade possivel. A partir da pesquisa de campo em festivais de cinema de
género e da diversidade sexual, em que os sujeitos pesquisados realizam
performances de um mundo desejavel, busca-se problematizar essa ideia de
construcao de mundos compartilhada entre cinema e antropologia, apontando
enfim para as possibilidades de uma antropologia do cinema e sua etnografia
das multissensorialidades.
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Cinema, Anthropology and the and
the making of possible worlds:
the case of film festivals of sexual diversity

Abstract: The article aims a discussion of the relationship between film
and anthropology, but from the point of view of fictionality or the possibility of
construction of possible worlds. Anthropologists of recent decades have been
aware to authorial character of ethnographic work and its relation to an
aesthetics of literature, which does not necessarily mean taking the discipline by
not science. Similarly, filmmakers and film theorists struggle about the
possibility of thinking the cinema, regardless of whether fiction or documentary,
while setting up a possible reality. From the field research in festivals of gender
and sexual diversity cinema, in which the subjects surveyed perform a desirable
world, we seek to discuss the idea of building worlds shared by films and
anthropology, finally pointing to the possibilities of an anthropology of cinema
and its ethnography of multissensorialities.

Keywords: Cinema; festivals; visual anthropology; ethnography.

Cine, Antropologia y la
construccion de mundos possibiles:
el caso de los festivales de cine de la diversidad sexual

Resumen: El articulo tiene la intencion de un anélisis de la relacion entre
el cine y la antropologia, pero desde el punto de vista de la ficcionalidad o la
posibilidad de la construcciéon de los mundos posibles. Los antropo6logos de las
ultimas décadas estan atentos al caracter autoral del trabajo etnografico y su
relacion con una estética de la literatura, lo que no significa necesariamente que
tomar la disciplina por no ciencia. Del mismo modo, cineastas y teéricos del cine
luchan por la posibilidad de pensar el cine, con independencia de que la ficcion
o documental, mientras que la creacion de una realidad posible. A partir de la
investigaciéon de campo en los festivales de género y la diversidad sexual del
cine, en el que los sujetos realizan performances de un mundo deseable,
buscamos para discutir la idea de construir mundos compartidos por cine y
antropologia, finalmente, sefialando las posibilidades de una antropologia del
cine y su etnografia de multissensorialidades.

Palabras clave: cine; festivales; antropologia visual; etnografia.
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Muito ja se falou — sem se esgotar o assunto — sobre as relacoes entre
imagem e antropologia: a contemporaneidade dos dois campos, os
desenvolvimentos de uma antropologia que produz fotografia e audiovisual
desde seus fundadores (BARBOSA e CUNHA, 2006: 16), e é cada vez mais
crescente a preocupagdo nao apenas com o cinema, mas com as tecnologias da
comunicacao nas producoes contemporaneas de coletividades e subjetividades
(MALUEF et al., 2010: 11) — algo que pode parecer novo mas muitas vezes apenas
se junta a regimes ja consagrados como a religido ou o estado. Quero enfocar
aqui, mais especificamente, as relacoes que podem ser pensadas entre cinema e
antropologia, quando olhamos estes dois campos a partir da perspectiva de
construcdo de mundos. Talvez nao seja preciso retornar a historia da
antropologia para lembrarmos que a etnografia cada vez mais tem sido pensada
como um dos muitos produtos da disciplina, guardando importantes relacoes
com a estética da literatura e a questao do autor. Assim como também nao é
nenhuma tarefa dificil pensar cada filme como um mundo construido a parte,
cuja existéncia varia de acordo com a duracao do filme e se torna palpavel pelo
periodo em que estamos assistindo.

Reconheco que as preocupacoes que fazem parte do que estamos
chamando de Antropologia no/do/com cinema ja trilharam e trilham o caminho
da Antropologia Visual, mas nao ¢é a partir dela que essa discussao vai comecar.
Ou melhor, essa discussao parte sim da Antropologia Visual, mas também e com
a mesma intensidade de campos como a Antropologia Urbana, do Género, da
Performance, dos Estudos Pos-coloniais e mesmo da Teoria Antropolégica para
repensar o cinema nao apenas como modo de producdo etnografica, mas
principalmente como objeto de pesquisa e como sujeito de nossos estudos; nao
apenas passivo ao nosso olhar, mas agente nas relacées de sentido em que se
engajam os sujeitos e coletivos do contemporaneo. Estamos aqui buscando
caminhos ainda pouco trilhados, mas nem um pouco virgens. A discussao nao é
nova e esta presente desde a aurora do cinema, entre seus criticos e teoricos
(XAVIER, 1983: 9-15), mas pouco rendeu para a antropologia, além da critica
pos-moderna e feminista (MARCUS e FISCHER, 1986; CLIFFORD e MARCUS,
1986; HARAWAY, 1985; STRATHERN, 2004), que reconheceram a natureza
autoral do trabalho etnografico colocando-o em pé de igualdade as obras
ficcionais realistas.

Para esse exercicio, parto do trabalho de campo para a tese em
Antropologia, realizada sobre o Festival Mix Brasil de Cinema da Diversidade
Sexual, realizado em Sao Paulo desde 1993. Os festivais de cinema que tém em
sua tematica as questoes de género e da “diversidade sexual” tornam-se
interessantes para pensar possibilidade de construcio de mundos possiveis.
Quer da perspectiva do publico, quer da perspectiva dos produtores, filmes
apresentados nestes festivais de cinema se inserem dentro de um projeto de
questionamento do cinema tradicional ou comercial que teria negado
visibilidade a uma parcela de seu publico (ZIELINSKI, 2006; LOIST, 2013).
Bessa (2007), que tem estudado os festivais de cinema GLBT, considera:

Em geral, os festivais dessa natureza priorizam peliculas sensiveis a questdes como
AIDS, discriminacdo, soliddo e desafios e dificuldades de se “assumir” uma
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identidade gay, bem como reserva parte do repertério de exibicdo para filmes com
forte contetido erdtico. (...) Um dos pontos de partida do circuito de festivais GLBT,
nos anos 1990, é o fato de serem primeiramente constituidos e constituintes de
praticas representacionais que visam tornar presente, de modo positivo, imagens
(fungdo de mimeses, muitas vezes espelhada; noutras, autocritica e bem humorada)
relativas ao universo “homo” e seus arredores. (BESSA, 2007: 260)

Nas ultimas décadas, o cinema mundial tem contado com estas producoes
e com estes festivais que dialogam com as politicas de representacdo que
marcam as movimentacoes LGBTs desde os anos 60. Uma politica que tenta
liberar gays, 1ésbicas, bissexuais e travestis de estereétipos danosos (HANSON,
1999: 5) e pretende oferecer a essas relacoes uma feicao diferenciada do cinema
convencional hollywoodiano ou brasileiro, em que estas experiéncias foram
reduzidas a estereotipos (RUSSO, 1987; MORENO, 2002). Podem enfocar as
relacoes de mesmo sexo como elemento central das narrativas, para apresentar
imagens positivas, romanticas, sensuais e mesmo eroticas, dando a essas
relacdes o que lhes fora negado na cinematografia tradicional®. Nao deixam de
incorrer, no entanto, na possibilidade de “normalizacdo” ou domesticacao, o que
também tem gerado uma série de criticas (DEAN, 2007: 367). Talvez fosse
interessante pensar o quanto esses discursos filmicos ndo s3o apenas
representacoes mas figuram nas formas de construcao das relacoes de mesmo
sexo, ao lado da cultura LGBT urbana, das organizacdes politicas e dos estudos
gays e lésbicos.

Sao filmes que supostamente representam desde culturas da margem a
situagcoes nada marginais e trazem bases factuais implicitas, fazendo uso de um
“realismo progressista” (SHOHAT e STAM, 2006: 264) para combater uma
imagem hegemonica construida sobre os individuos e grupos marginalizados.
Sao pecas artisticas produzidas de uma perspectiva “de dentro”, e que foram
desde sempre o principal alvo dos curadores e programadores dos festivais
desse tipo. Uma intencao que nao esta livre de problemas, pois a “realidade” e a
“verdade” nao sao imediatamente apreensiveis por uma camera (idem: 264).
Neste sentido, poderiamos enumerar aqui uma série de exclusdes que estes
filmes promovem, retratando na tela situacGes que nao representam a
totalidade de experiéncias possiveis para homens e mulheres que se relacionam
afetiva e sexualmente com outras de mesmo sexo. Porém, nao se pode deixar de
considerar que mesmo com tais limitacOes, esta cinematografia tem papel
importante ao também gerar inversoes no cinema convencional, ao fazer das
territorialidades e temporalidades gays, lésbicas e transgéneros mundos
possiveis.

Pensar no carater construido do trabalho antropolégico e dos mundos
produzidos pelo cinema nao significa instituir uma oposicao entre eles e uma
dada realidade, como se esta estivesse 1a fora passiva ao nosso olhar e ao mesmo
tempo inacessivel em toda a sua plenitude. Se existe um “mundo real”, ele s6
tem sua existéncia possibilitada gracas a essas construcoes. Nao existe realidade
anterior ao discurso que a constitui, seja este os enunciados que permeiam a
vida cotidiana e as relacGes interpessoais e coletivas, seja este discurso um

2 Making Love (dir.: Arthur Hiller, EUA, 1982) é considerado um dos primeiros filmes comerciais estadunidenses ou do
“mainstream hollywoodiano” (DEAN, 2007), com um grande or¢amento, a lidar com a homossexualidade para uma
audiéncia de massa sem se utilizar dos estere6tipos classicos — ou melhor, talvez tenha investido na semelhanca com
esteredtipos de heterossexualidade —, com direito a final feliz para o casal protagonista e com cenas que foram elogiadas
pela ousadia na imprensa gay da época (RUSSO, 1987: 271-2). Na historia, um homem recém-casado com uma mulher
se apaixona por outro homem, gerando toda uma ordem de transtornos em seu casamento. Ele vivencia o problema de
aceitacdo de sua “condi¢do homossexual”, enquanto sua esposa precisa lidar com o fato de ser “trocada” por um homem,
vivenciando uma dupla decepgao.
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trabalho cientifico como a etnografia, seja ele um produto artistico como o
cinema. A negacdo dessa anterioridade do discurso em relagdo a realidade
parece ser uma preocupaciao que une a filosofia contemporanea (BUTLER,
1993; DELEUZE e GUATTARI, 1980) a trabalhos mais recentes da teoria
antropolégica (INGOLD, 2000), abrindo possibilidades interessantes para se
repensar dicotomias classicas como cultura/natureza, corpo/mente e, por que
nao, real/ficcado.

Aideia de cultura e a
construcao de mundos na antropologia

Pensar a antropologia em termos da construcao de uma realidade implica,
entre outras coisas, entender o trabalho etnografico como a producao de uma
nova realidade a partir de uma realidade bruta, em que a primeira nao é uma
representacdo ou simplificacdo, mas uma forma de construir e acessar a
segunda. Nos anos 80, o chamado movimento po6s-moderno sistematizou
algumas das principais criticas ao trabalho naturalista dos antropo6logos que
construiram a disciplina desde sua aurora no século XIX. Por mais realista que
seja a descricdo, o trabalho etnografico exibe enredo, argumento e implicacoes
ideologicas (MARCUS e FISCHER, 1986: 12). As etnografias modernas também
se utilizaram de estratégias literarias e até mesmo filmicas para a reconstrucao
dos coletivos humanos estudados. Da mesma forma que a cimera faz um
recorte do mundo na hora da filmagem ou da fotografia, “o antrop6logo escolhe
0 que chama a sua atencdo e o completa com uma elaboracao descritiva e
detalhada para informar seus leitores nos termos de sua propria cultura a
cultura de outrem” (idem: 29).

Esse proprio conceito de cultura que permitiria pensar numa cultura
trobriandesa, ou numa cultura bororo, em oposicao a cultura do antropologo,
pensadas como unidades discretas que podem ser representadas em forma de
etnografia, esse conceito precisou também ser repensado. Se nesse trabalho
utilizo por vezes o termo cultura LGBT nao é por acreditar que exista algo como
uma linguagem ou uma visao de mundo compartilhada por homens e mulheres
que vivenciam género e sexualidade para além de uma matriz heteronormativa
(BUTLER, 1990). Cultura esta sendo usada aqui como uma “invencao”
antropolédgica nos termos de Roy Wagner, quando diz que a ideia de cultura é
produzida pelo antropologo através de uma “experiéncia de contraste” com
aqueles que busca pesquisar:

E apenas mediante uma “invencio” dessa ordem que o sentido abstrato de cultura (e
de muitos outros conceitos) pode ser apreendido, e é apenas por meio do contraste
experienciado que sua prépria cultura se torna “visivel”. No ato de inventar outra
cultura, o antropdlogo inventa a sua propria e acaba por reinventar a propria no¢ao
de cultura. (WAGNER, 1981: 31)

Ou ainda, esta ideia de cultura estd mais proxima do conceito de Moore
(1999: 11) para quem a antropologia contemporanea parece acenar com a no¢ao
de cultura ndo como consenso, mas como campo de luta e conflito, como “uma
série de lugares de representacao contestada e resisténcia em campos de poder”.
Desde que o conceito de cultura passou a ser forjado e lapidado em termos
académicos pelas ciéncias humanas — empreendimento que a antropologia
tomou para si, no século XIX — sua proposta era a de oferecer uma contradicao
ou oposicao a um pensamento determinista que ia buscar na geografia ou na
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biologia a diferenca entre os povos. Com o termo cultura, foi possivel jogar com
as relacoes historicas e politicas que construiram essas diferencas, deixando os
fatos biolégicos ou “naturais” em segundo plano, ou nao os tratando como
construidos.

Os varios desenvolvimentos que o conceito de cultura experimentou
durante o século XX foram de suma importancia tanto para a criacao ou
solidificacao de esta-dos-nacoes como o Brasil, ainda nos anos 20 e 30. A noc¢ao
de cultura também serviu para todo um questionamento que sera colocado
pelos movimentos sociais, a partir dos anos 60, principalmente os que passaram
a ter na questao dos direitos civis dos negros, das mulheres e dos homossexuais
a sua principal missao. Se foi possivel a um pais como o Brasil forjar um
conceito de cultura brasileira que pdde, pelo menos em tese, fazer ver uma
nacao possivel e nao atrasada devido a “mistura de racas” (ORTIZ, 1998),
também foi possivel questionar a autoridade masculina, branca e heterossexual
num mundo que comecava a questionar os grandes valores e as grandes
narrativas. Ou seja, cultura torna-se sinonimo nao de uma natureza irretocavel
mas a uma realidade construida e por isso mesmo passivel de reconstrucao.

Mas enquanto nessa época o conceito de cultura antropoldgico se
populariza, na propria academia ele comeca ser alvo de grandes
questionamentos. A antropologia de Clifford Geertz (1973: 15) e a ideia um ser
humano “amarrado em teias de significados que ele mesmo teceu” —, talvez
represente o inicio dessa virada para além de um conceito de cultura menos
determinista. Mais do que “algo que se tem”, mais do que um conjunto de
caracteristicas que podem representar um grupo ou um povo, cultura nestes
desenvolvimentos teéricos mais recentes comecou a ser pensada em sua
emergéncia, “algo que se produz”, de onde surgem metodologias que vao
ressaltar a qualidade emergente da cultura, como os estudos de performance,
uma das principais contribuicoes dessa antropologia (BARBER, 2007). Significa
dizer que “nao ha script para a vida social e cultural” (INGOLD; HALLAM,
2007: 1) ou, melhor, que a cultura nao é uma série de instrucées que os seres
humanos precisam dominar para viver em grupo. Antes, ha todo um processo
de “criatividade” e “improvisacdo” que nao sao a exce¢do — como muitas vezes
as ciéncias humanas colocaram estes temas — mas sim a regra de todo processo
social e cultural’. Muitos estudos antropolégicos tendem a criar uma falsa
unidade entre grupos, a partir de uma ideia de cultura como algo compartilhado
nas relacoes e nao como produzido nelas.

Significa também pensar num “mundo em formacao”, em constante
criacdo, mais “always in the making” (idem: 3), do que “ready-made”, ja
pronto, um mundo em sua forma acabada. Cultura, neste enfoque, torna-se
nada mais que um conjunto de possibilidades interpretativas a partir das
experiéncias passadas. Os autores se utilizam das ideias de Edward Bruner para
quem as pessoas criam cultura no processo de relacio com as proprias
contingéncias da vida (idem: 2):

Nesse processo eles sao compelidos a improvisar, ndo porque eles estdo operando
pelo lado de dentro de um corpo estabelecido de convencao, mas porque nenhum
sistema de codigos, regras e normas pode antecipar cada circunstancia possivel. No

3 A modernidade valorizou em grande medida a criatividade, transformando-a num aporte do mercado, um veiculo de
“prosperidade econémica” (LIEP, 2001: 1). Na psicologia, por exemplo, a criatividade se marca como um plus, algo ex-
traordinério que nao esté restrito a poucos mas que s6 pode ser alcangado em condi¢des ideais de ambiente (ALENCAR
e FLEITH, 2003: 1), em formulages tedricas que ndo descartam o inatismo como propiciador dessa mesma criativida-
de.
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melhor pode prover guias gerais ou medi¢des aproximadas cujo proprio poder esti na
vaguiddo ou nao especificidade. (Tradugio livre)

A antropologia de Tim Ingold, a exemplo de outros contemporaneos, tem
feito criticas a conceitos monoliticos como cultura e sociedade, por serem
conceitos que podem pressupor o individuo em oposicao ao social — uma das
mais fortes herancas da sociologia durkheimiana — construindo sujeitos prévios
as relacoes sociais das quais fazem parte. Ingold tem se utilizado de
interessantes metaforas em seus questionamentos, como mapa (INGOLD,
20054) e linhas (idem, 2007), que de forma simples e profunda oferecem uma
nova visao sobre os individuos que nao sao atores num palco pronto, o mundo
(idem: 107). Mundos e sujeitos estao sempre se construindo mutuamente.

O ambiente para Ingold, baseado numa abordagem ecolégica, nao é dado a
priori nem é registrado num mapa mental, mas “é um terreno variado de idas e
vindas que se forma continuamente em torno do viajante” (INGOLD, 2005a:
82). Trata-se de um “processo complexo” em que a acdo e a percep¢ao no
ambiente se fazem a partir de experiéncias anteriores mas também de um
“monitoramento continuo do entorno”. Nenhum mapa pode ser divorciado de
suas condicOes de producao: “todo mapa estd embutido em um ‘modo de vida™
(idem: 84). Pensar a cultura como um mapa nao indexavel, ou seja
independente dessas condic¢oes, equivale a pensar na sua transmissao na forma
de um estoque na cabeca das pessoas, utilizado de acordo com as necessidades.
O mapa, para Ingold, ou a representacao espacial que se constroi so faz sentido
na medida em que incorpora os movimentos de idas e vindas e outros
deslocamentos. E o que Ingold vai chamar de “visio regional” e nio “local”,
quando o ambiente nao é percebido a partir de um ponto de vista fixo, “acima e
além do mundo”, mas percebido de diferentes pontos em uma “trilha de
observacao”, conceito que Ingold empresta da “abordagem ecolégica da
percepcao visual” de James Gibson (idem: 85).

Por sua vez, a antropologia de Roy Wagner (1981), ao se apropriar da ideia
de invencao, langou o conceito de cultura para uma outra dimensao, muito mais
voltada para a criacdo de mundos do que para a representacao de realidades. As
pessoas, os objetos, os fatos da vida nao existem como elementos independentes
das relacoes, “simbolos e pessoas existem em uma relacdo de mediacao mutua”,
o que significa também dizer que as “realidades sdao o que fazemos delas e nao o
que elas fazem de nés” (idem: 23). A forma como Wagner coloca o conceito de
“invencao da cultura” também desfaz a dicotomia entre antropélogos e nativos:
tanto uns quanto os outros estao inventando a sua propria cultura e a cultura do
outro de modo a poderem estabelecer relacoes. As relagoes, essas sim, sao mais
reais do que as préprias coisas em relacao, pois é nelas que as culturas tornam-
se visiveis. “No ato de inventar outra cultura, o antropo6logo inventa a sua
propria e acaba por reinventar a propria nocao de cultura” (idem: 31).

Na pratica, porém, nao significa uma espécie de “livre fantasia” (idem: 30),
em que cada um inventa o que quiser. Para Wagner, trata-se de um processo
que ocorre de forma objetiva, ao longo das experiéncias do antropoélogo e do
proprio nativo. Essa objetificacdo € também uma forma de diminuir a tensao
com a diferenca, da mesma forma que o xama e o psicanalista querem controlar
a fone de uma ansiedade objetificando-a. Um processo que nao acontece do
zero, uma vez que os significados de uma “outra cultura” sdo produzidos a partir
dos significados da cultura daquele que observa, a partir do que ja se sabe,
ultrapassando os limites de suas préprias convencoes.
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Se a cultura fosse uma ‘coisa’ absoluta, objetiva, ‘aprender’ uma cultura se daria da
mesma forma para todas as pessoas, tanto nativos como forasteiros, tanto adultos
como criancas. Mas as pessoas tém todo tipo de predisposi¢des e inclinacoes, e a
nocao de cultura como uma entidade objetiva, inflexivel, s6 pode ser ttil como uma
espécie de ‘muleta’ para auxiliar o antropdlogo em sua invencdo e entendimento.
(WAGNER, 1981: 36)

E por conta disso que aposto na expressdo cultura LGBT, que representa
um recorte do pesquisador em relacio a um conjunto de performances e
territorialidades que nao abrangem a vivéncia de todos os homens e mulheres
em relacoes homoafetivas, mas a uma certa urbanidade ou conjunto de praticas
urbanas — de espaco e de imagem — que se inscrevem numa cidade como Sao
Paulo, onde realizei uma pesquisa de campo sobre o Festival Mix Brasil de
Cinema da Diversidade Sexual. As praticas urbanas desses coletivos e suas
producoes imagéticas nao representam uma certa realidade, elas constituem
essa mesma realidade, estdo produzindo um mundo que, por mais hostil, ndo
lhes retira a possibilidade de também construi-lo, tornando-o habitavel
(INGOLD, 2000). Da mesma forma, o olhar etnografico busca nao a
representacao desse mundo, mas a possibilidade de tornéa-lo palpavel nos
limites da etnografia para um publico leitor.

Assim, nao significa pensar na cultura do outro em oposicao a cultura do
antropologo, como fossem duas unidades distintas. Wagner se utiliza do termo
“extensdo analogica”, uma vez que as alegorias produzidas pelos antropo6logos
ou mesmo por um artista sdo analogias que se estendem a partir de seus
proprios universos e tornam-se “modelos” para a “interpretacdo e compreensao
de nossos temas” (idem: 45). Ou ainda: “E porque a percep¢ao e a compreensao
dos outros s6 podem proceder mediante uma espécie de analogia, conhecendo-
os por meio de uma extensao do familiar” (idem: 61). Essa “extensao analdgica”
nunca € absoluta, uma vez que ela é sempre produto de “conexdes parciais”
(STRATHERN, 2004: 50). E através dessas conexdes e das metaforas que
utilizamos que os elementos que estao sob nosso estudo possuem um “potencial
de integracdo” formando uma “sociedade” ou “cultura” (idem: 9). Marilyn
Strathern desenvolve seu argumento em favor de uma etnografia ciborgue,
tomando a imagem desenvolvida por Donna Haraway como uma alternativa a
conceitos demasiadamente integradores.

Um ciborgue é um organismo cibernético, um hibrido de maquina e organismo, uma
criatura de realidade social e também uma criatura de ficcdo. Realidade social
significa relacoes sociais vividas, significa nossa construgio politica mais importante,
significa uma fic¢do capaz de mudar o mundo. (HARAWAY, 1985:36)

As reflexdes destas duas antropologas, a partir do feminismo, fazem
pensar tanto na questao da producao etnografica, sem deixar de lancar mao da
reflexdo sobre os movimentos sociais e identitarios das ultimas décadas, dentro
dos quais podemos incluir os festivais e os filmes desse cinema da diversidade
sexual. “De uma outra perspectiva, um mundo de ciborgues pode significar
realidades sociais e corporais vividas, nas quais as pessoas nao temam
identidades permanentemente parciais e posicoes contraditorias” (idem: 46;
grifos meus). Em seu Manifesto Ciborgue, de 1985, Haraway questiona, entre
outros topicos, alguns feminismos daquela época que, geralmente sediados nos
paises da Europa ou nos Estados Unidos, tendiam a produzir discursos
unificadores que supunham representar todas as mulheres do mundo. Uma
politica ciborgue para Haraway precisa fugir dessas taxonomias que constituem

24



ACENO, Vol. 2, N. 3, p. 17-40. Jan. a Jul. de 2015. ISSN: 2358-5587.
Politicas e Poéticas do Audiovisual na contemporaneidade: por uma antropologia do cinema (dossié)

“unidades tipicas” e tornam-se elas mesmas formas de “policiar qualquer
posicao que se desvie da experiéncia oficial das mulheres” (idem: 50). Mas ela
fala da possibilidade da constituicdo de uma “cultura de mulheres”, baseada nao
num fato determinista (neste caso, o sexo), mas numa “consciéncia de oposicao”
que vai constituir, sim, unidades, mas uma unidade poético-politica (pois vai
das artes a pratica académica) que nao reproduza a légica da apropriacao, da
incorporacao e da identificacdo taxonomica. Para Haraway (1985: 89):

(...) estamos escritas no jogo de um texto que nao tem nenhuma leitura finalmente
privilegiada e nem qualquer histéria de salvagio. Isso faz com que nos reconhecamos
como plenamente implicadas no mundo, libertando-nos da necessidade de enraizar a
politica na identidade, em partidos de vanguarda, na pureza e na maternidade.
(grifos meus)

Nestes mesmos termos, Haraway fala da possibilidade de uma etnografia
experimental que deve tomar o lugar dos sistemas integrados (idem: 61) e abrir
para os antropdlogos a possibilidade escritas ciborgues que neguem a integracao
massificada de sujeitos sob certas categorias representativas. Podemos definir
alguns nos: o filme “gay”, a plateia “lésbica”, ou mesmo a cultura LGBT, mas
eles nao dao conta dos muitos caminhos percorridos, das diferentes linhas
inscritas até que esses sujeitos e coisas chegassem ali. E por isso que aquilo que
chamamos de cultura LGBT pode ser pensado como um ciborgue que acopla
homens, mulheres, objetos, ruas, bairros inteiros, filmes, festivais, paradas gays,
casas noturnas, interesses de cinéfilos, gostos musicais, produc¢oes audiovisuais,
sem que essa cultura se torne representativa de ninguém. Ela nada mais é do
que o esboco de um mapa, conexOes parciais que tentam reproduzir
movimentos, sem conseguir dar conta de muitos deles — e sem sofrer por isso.

Foi ao reconhecer o carater necessariamente ficcional da fotografia e do
audiovisual que a antropologia visual fez pensar sobre questdes como
reflexividade, dialogismo e autoridade narrativa pelo menos vinte anos antes
dessa discussao pos-moderna que ronda a etnografia desde as altimas décadas
do século XX (LUTKEHAUS e COOL, 1999: 437). A obra cinematografica de
Jean Rouch ja na década de 1950 reconhecia o carater construido, ficcional, das
imagens captadas pelas cameras, o que lhe permitiu extrapolar as fronteiras do
género documentario. Assim, as imagens deixaram de ser tomadas como
idénticas a uma suposta realidade e se tornam o material basico sobre o qual o
cineasta constr6i uma nova realidade que se justifica nao por sua representacao
mas pelo que pode trazer de novo a reflexao sobre nés mesmos e nao sobre um
Outro exotico e distante. Enquanto cineasta, Rouch vai se alinhar ao
pensamento que sempre reconheceu no cinema algo mais do que o registro de
uma realidade dada, representacao do que existe independente da camera, mas
como uma possibilidade de se criar algo novo que suplanta essa suposta
realidade (PIAULT, 2001).

No lugar de uma voz que guia a narrativa através de um poder-saber
cientifico (BERNARDET, 2003), essa antropologia filmica vai evitar o
encompassamento dos sujeitos em teorias prévias sobre eles, colocando em
relacdo diferentes vozes (dialogismo), dando lugar a praticas produzidas por
eles, ndo representativas de uma realidade cultural, mas surgidas do proprio
encontro etnografico (reflexividade), sendo este uma experiéncia compartilhada
e as praticas filmadas uma negociacao desse encontro de olhares (idem: 441).
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A montagem e a
construciao de mundos no cinema

Se a linguagem cinematografica que temos hoje como dominante nas
producoes audiovisuais é herdeira de uma tradicdo que se confunde com a
propria histéria de Hollywood como inddstria, que tem como marco a obra do
cineasta estadunidense D.W. Griffith, pai dos fundamentos basicos da
montagem®, outras linguagens também se tornaram possivel. Enquanto esse
cinema de forca industrial e comercial vai ser basear na chamada montagem-
narrac¢do ou uma “ordem légica ou cronologica” em que os planos e sequéncias
contam uma histéria e onde as acoes e motivacoes sao explicadas em termos de
causas e efeitos, outras escolas de cinema desenvolveram a possibilidade de uma
montagem-afeto em que essa inteligibilidade é colocada em segundo plano em
relacdo a sentimentos particulares que podem ser produzidos pela justaposicao
de imagens e sons (PIAULT, 2001: 157). Numa, uma linguagem cinematografica
transparente cuja “impressdo de realidade” parece ser seu maior trunfo
(BERNARDET, 1980: 43-4); noutra, o reconhecimento de que a realidade esta
sendo construida — e nao representada — pelo proprio cinema, o que restitui ao
meio uma agéncia que vai além do mero registro.

De um lado, temos trabalhos considerados fundantes do filme etnografico,
Nanook of the North (dir. Robert Flaherty, Canada, 1922) e Rituais e Festas
Bororo (dir. Thomaz Reis, Brasil, 1916) que se utilizaram das técnicas narrativas
e naturalistas do cinema norte-americano (BARBOSA e CUNHA, 2006: 23;
JORDAN, 1995: 21). De outro, uma série de vanguardas que, contrarias a
Hollywood, criaram as possibilidades mais criativas para o cinema, ao liberta-lo
de sua dependéncia do real, oferecendo novas possibilidades ao género
documentario, também nao mais circunscrito apenas ao bindémio registro e
representacdo, caso de O homem com a camera (dir. Dziga Vertov, URSS,
1929). Marc-Henri Piault (2001), teérico da antropologia visual, vai defender
que é nesta segunda vertente que se baseara a producao audiovisual etnografica
realizada a partir de Jean Rouch. Seja na inspiracdo de filmes da Vanguarda
Russa dos anos 1920, seja a partir do Neorrealismo Italiano dos anos 1940,
imagens e sons nao representam uma suposta realidade, mas criam uma nova
para uma boa parte dos filmes etnograficos, ainda que trabalhos realistas e
focados na vertente da “linguagem transparente” sejam possiveis e nio raros’.

E foram muitas as lices dessa segunda vertente. Maya Deren, cineasta
norte-americana, participou, nos anos 1940 e 1950, da vanguarda
cinematografica dos Estados Unidos, numa clara oposicao conceitual em relacao

4 “Aos poucos, a linguagem cinematogréfica foi se construindo e é provavelmente aos cineastas americanos que se deve a
maior contribui¢fo para a formacao dessa linguagem cujas bases foram lancadas até mais ou menos 1915. Uma lingua-
gem, evidentemente, ndo se desenvolve em abstrato, mas em fun¢ao de um projeto. O projeto, mesmo que implicito, era
contar estorias. O cinema tornava-se como que o herdeiro do folhetim do século XIX, que abastecia amplas camadas de
leitores, e estava se preparando para se tornar o grande contador de estérias da primeira metade do século XX. A lin-
guagem desenvolveu-se, portanto, para tornar o cinema apto a contar estdrias; outras opgoes teriam sido possiveis, que
o cinema desenvolvesse uma linguagem cientifica ou ensaistica, mas foi a linguagem da ficgdo que predominou” (BER-
NARDET, 1980: 32-33).

5 Num trabalho anterior (SILVA, 2010), sugiro a possibilidade de se pensar em duas vertentes do documentério brasilei-
ro: um modelo sociolégico, conforme a definicdo de Bernardet (2003), mais interessado numa narrativa fechada e expli-
cativa de fendmenos sociais; e um modelo etnogrdfico, presente em muitos trabalhos da antropologia visual e em obras
de cineastas como Eduardo Coutinho. Neste segundo modelo, “o que se privilegia na tela sdo as narrativas de persona-
gens que ndo sdao meros entrevistados. Trata-se de um tipo de documentario que busca enfatizar ndo o contetido das
falas que possam revelar ‘verdades’ sobre o assunto tratado, mas as condicdes proprias de elaboracdo desses textos,
como sao articulados no sentido de constituirem os sujeitos que falam” (SILVA, 2010: 162).
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ao cinema produzido por Hollywood, o cinema classico. Essa vanguarda se junta
a outras como o Surrealismo franco-espanhol, a Vanguarda Russa, o
Expressionismo Alemao, destaques como escolas de experimentacdo mas,
sobretudo, de estudo da linguagem audiovisual. Elas vao explorar os
fundamentos da montagem, mas explorando a imagem e o som (nao restrito aos
dialogos) como elementos fundamentais da linguagem cinematografica. O texto
de Deren (1960) parece resumir um pouco da filosofia de uma geracao. Ainda
que se trate de imagens produzidas de forma artistica, o cinema possuiria,
segundo Deren ([1960]2012: 134) um obstéaculo a sua definicao “enquanto uma
forma criativa de arte — capaz de acao criativa em seus proprios termos”. Esse
obstaculo seria seu carater como “imagem latente”, vinculada a uma indelével
realidade.

A autora esta falando de um momento especifico da historia do cinema, em
que as artes plasticas estavam fazendo do cinema “pintura animada”, dado o
desenvolvimento dos wusos da cor, a animacao, que segundo ela
subaproveitariam o potencial do cinema. A autora também faz criticas ao
cinema falado que se tornou narrativo demais, desvalorizando as imagens
enquanto linguagem. Deren pretende um cinema nao subordinado as outras
formas de arte, uma vez que:

O cinema tem uma extraordinaria abrangéncia de expressdo. Tem em comum com as
artes plasticas o fato de ser uma composi¢do visual projetada numa superficie
bidimensional; com a danca, por poder lidar com a composicao do movimento; com o
teatro, por criar uma intensidade dramatica de eventos; com a musica, por compor
em ritmos e frases de tempo e ser acompanhado por canc¢io e instrumento; com a
poesia, por justapor imagens; com a literatura em geral, por abarcar em sua trilha
sonora abstra¢des disponiveis apenas a linguagem. (DEREN, 1960: 136)

O termo imagem tem uma dupla origem que vem tanto da imitacdo (ou
seja, ela imita/representa a realidade exterior) quanto da magia — ela constitui
uma nova realidade (CAIUBY NOVAES, 2008: 455). Deren vai defender a ideia
de “imagens mentais” para pensar as imagens produzidas pelo cinema, mais
proximas da nocao de magia que de imitacdo. Para a cineasta, toda imagem
presume uma atividade mental, o que seria uma forma positiva de pensar o
conceito de imagem, conceitua-la ativamente, como se constituindo na relacao
com a percepcdo e a memoria para se materializar como uma experiéncia, ou
seja, uma imagem incompleta por si s6 que ativa quem a observa na construcao
do sentido. A imagem nas artes plasticas emerge como realidade propria a partir
do momento em que passa pela seletividade do artista que faz da realidade um
conceito. “A pintura nao é imagem e semelhanca de um cavalo é a semelhanca.
Ela é a semelhanca de um conceito mental que pode se assemelhar a um cavalo
ou que pode, como na pintura abstrata, nao ter nenhuma relacao visivel com
qualquer objeto real”. A realidade é filtrada pelos interesses do artista.

Na imagem fotografica/cinematografica, o objeto cria sua propria imagem
por efeitos da luz que emana. Neste caso, a participacao ou a mao do artista esta
em outro lugar, que nao o da criacio dos objetos em si. E desse bordejar entre
uma imagem que nao é criada pela arte, mas que também n3o é uma
representacao fiel de uma realidade, que a imagem fotografica/cinematografica
ganha seu status. Deren ainda recupera as especificidades da imagem e seu
poder de mostrar o que nao é visivel ao olhar costumeiro, como as ampliac¢oes
de imagens, as aceleracoes de sequéncias, o efeito camera lenta, as “funcoes
revelatorias” da imagem cinematografica (um voo de passaro em lentidao, por
exemplo), exclusivas do meio audiovisual.
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Esta distingdo desempenha um papel extremamente importante na abordagem
dessas respectivas imagens. A proposta das artes plésticas é a de fazer com que o
significado se manifeste. Ao criar uma imagem com o propdsito expresso de
comunicar, o artista basicamente se empenha em criar o aspecto mais eficaz possivel
a partir de todos os recursos do meio. A fotografia, entretanto, lida com uma

7

realidade viva que é estruturada antes de mais nada para perdurar, e cujas
configuracdes sdo designadas para servir a esse propdsito, ndo para comunicar seu
significado; elas podem até mesmo servir para ocultar esse propoésito, como medida
de prote¢do. Assim, numa fotografia, comecamos com o reconhecimento de uma
realidade, e nossos concomitantes conhecimentos e atitudes entram em agdo; s6
entdo o aspecto se torna significativo em referéncia a ela. (DEREN, 1960: 139)

Ismail Xavier (2003) coloca a imagem cinematografica no binémio
revelacdo e engano que parece acompanhar a historia do cinema: se por um
lado, o cinema é “veiculo para verdades” inatingiveis de outra forma — basta
lembrarmos os exemplos de Maya Deren sobre as pesquisas cientificas com
imagens ou mesmo a Antropologia Visual e seu pendor para a documentacao e
observacao do gesto humano e producao —, de outro, ele é o lugar de “simulacao
da verdade” — em que mundos podem ser construidos para além da propria
realidade. Nos momentos de promessa (inicio do século XX) e nos de
desencanto (anos 70-80) este debate vem a tona. (XAVIER, 2003: 31). A
verdade esta em cada pedaco da imagem, mas cada pedaco também pode nao
reter toda a verdade, construida num contexto maior. O poder da imagem como
evidéncia empirica, como documento, porque a funcao do recorte pode ou nao
ser ressaltada, enfocando ou nao uma verdade produzida.

Além da foto e de seu contexto, hd que se inserir no jogo também o universo do
observador e o tipo de pergunta que ele endereca a imagem. Ou seja, dentro de que
situacdo se da a leitura e ao longo de que eixo opdem-se verdade e mentira, revelacio
e engano. (...) Quando pergunto pela autenticidade de uma imagem, nio estou,
portanto, discutindo sua verdade em sentido absoluto, incondicionado. Nao discuto a
existéncia das figuras dadas ao olhar. Pergunto pela significacdo do que é dado a ver,
numa interrogacdo cuja resposta mobiliza dois referenciais: o da foto (enquadre e
moldura), que define um campo visivel e seus limites, e o do observador, que define
um campo de questdes e seu estatuto, seu lugar na experiéncia individual e coletiva.
(XAVIER, 2003:32-33)

Enquanto a imagem abstrata ganha seu significado a partir de aspectos
que suscita, a foto/cinematografica ganha este significado a partir do
reconhecimento que aciona com seus aspectos “reais”. Ela possui uma
autoridade que vem dessa realidade, que fundamenta as producbes de
documentarios. A realidade do filme, se fantastica ou realista, se imaginada ou
ja conhecida, ganha seu sentido de autoridade com a concretude de paisagens
(ainda que sejam as maquetes de cidades e do espaco sideral que tornam “reais”
muitos filmes). Os filmes tornam-se reais pela projecao de uma realidade que
ensejam e nao por serem fiéis a essa realidade:

O evento inventado entdo introduzido, mesmo que seja um artificio, empresta
realidade da realidade da cena — do movimento dos cabelos, da irregularidade das
ondas, da propria textura das pedras e da areia — em resumo, de todos os elementos
espontaneos e fora de controle que sdo propriedade da propria realidade. Somente na
fotografia — através da delicada manipula¢io que eu denomino acidente controlado —
pode o fendmeno natural ser incorporado & nossa propria criatividade, para produzir
uma imagem em que a realidade de uma arvore confira sua verdade aos eventos que
fazemos transpirar sob sua sombra. (DEREN, 1960: 141)

O cinema é uma arte que se constitui da propria realidade, enquanto as
outras artes criam metaforas para ela. Metaforas para ideias e abstracées na
fotografia sao produzidas a partir desta mesma realidade, produzindo imagens
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arquetipicas, como com as personas do cinema (Greta Garbo, Charles Chaplin,
cujas presencas ensejavam todo um mundo a sua volta, construido segundo tais
arquétipos). Da mesma forma, os efeitos cinematograficos s6 conquistam sua
verossimilhanca por conta do minimo de realidade que se consegue reter. O
efeito dessas imagens se origina de nosso reconhecimento de uma realidade ja
conhecida.

Essa imagem, com sua habilidade tnica de nos engajar simultaneamente em diversos
niveis — pela autoridade objetiva da realidade, pelos conhecimentos e valores com
que atribuimos a essa realidade, pela comunicacio direta de seu aspecto, e pela
relacdo manipulada entre eles — essa imagem é o tijolo da construgdo criativa do
meio. (Idem: 144)

Maya Deren sugere “abandonarmos o conceito de imagem como produto
final e consumacao do processo criativo (o que ela é, tanto nas artes visuais
quanto no teatro)”. No teatro e na pintura, a imagem ¢ vista numa totalidade,
enquanto o cinema se produz a partir de fragmentos minimos de imagens que
ganham sentido nao de forma individual, mas na sequencialidade da montagem.
A imagem de uma mesa bonita se desfaz na sequencia quando ela desmorona:
os atributos da imagem sao irrelevantes quando o que conta é a sua sequéncia:

Estejam as imagens relacionadas em termos de qualidades comuns ou contrastantes,
na logica causal dos eventos que € a narrativa, ou na logica das ideias e emoc¢oes que é
o modo poético, a estrutura de um filme é sequencial. A ac¢do criativa no filme,
portanto, ocorre em sua dimensao temporal; e por esta razdo o cinema, muito embora
composto por imagens espaciais, é basicamente uma forma de tempo. (Idem: 145)

Ela ainda cita o flashback, a acao paralela (conhecida também como
montagem paralela), o quadro congelado, repeticao de cenas, os travellings e
panoramicas que dao movimento a objetos inanimados. Pessoas podem ser
colocadas juntas, estando em lugares separadas. Pode-se entrar pela porta e sair
em um lugar fantastico/inusitado. Manipulacoes de tempo e espaco marcam a
linguagem audiovisual e sdo a estrutura organica do filme. A autora quer
destacar as mudancas de percepcao que o cinema propicia e finaliza chamando
a atencao para as especificidades do cinema de onde emanara como arte plena:

Se o cinema se destina a ocupar seu lugar entre as formas artisticas plenamente
desenvolvidas, deve deixar de meramente registrar realidades que ndo devem nada de
sua existéncia ao instrumento filmico. Pelo contrario, deve criar uma experiéncia
total, oriunda da propria natureza do instrumento a ponto de ser inseparavel de seus
proprios recursos. Deve renunciar as disciplinas narrativas que emprestou da
literatura e sua timida imitacdo da légica causal dos enredos narrativos, uma forma
que floresceu como celebracao do conceito terreno e paulatino de tempo, espaco e
relacdo que foi parte do materialismo primitivo do século XIX. Pelo contrario, deve
desenvolver o vocabulario de imagens filmicas e amadurecer a sintaxe de técnicas
filmicas que as relaciona. Deve determinar as disciplinas inerentes ao meio, descobrir
seus proprios modos estruturais, explorar os novos campos e dimensoes acessiveis a
ele e assim enriquecer artisticamente nossa cultura, como a ciéncia o fez em seu
proprio dominio. (Idem: 149)

A ideia do cinema como produtor de uma narrativa, através do uso criativo
da realidade, nos leva a pensar a antropologia, nos mesmos termos, tal como ja
o fizeram os pés-modernos, as feministas e outros criticos ao enquadrarem a
etnografia como uma alegoria (CLIFFORD, 1997), autoral (GEERTZ, 1988),
ciborgue (HARAWAY, 1985), ficcao persuasiva (STRATHERN, 1987), evocativa
(TYLER, 1986), contaminada (STEWART, 1991). Ou seja, a antropologia
também se utiliza de fragmentos de realidade, impossivel de ser totalizada, e é
no arranjo desses fragmentos, tal qual na montagem cinematografica, que nos
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construimos nossos conhecimentos, na justaposicdo/conexao entre personagens
distantes no tempo e no espaco, na sequencialidade entre acdes que passa a
construir um sistema narrativo entre as mesmas, em nossas descricoes densas e
narrativas que partilham das mesmas fontes da narrativa cinematogréfica,
dando sentido a uma profusao de sons e imagens que por si s6 nao retém todos
os sentidos e significados. Na polifonia das imagens, é a sequéncia que vai
construir o sentido do filme, da mesma forma que a antropologia encontra na
producao da etnografia a organizacao de uma polifonia semelhante.

A ligacao que estou propondo aqui entre o cinema e a antropologia como
produtores de mundos a partir de fragmentos da realidade pode parecer
estranha quando pensamos nos filmes que fazem parte da histéria da
antropologia, que sempre se ligaram mais a ideia de documentario do que de
ficcdo. As primeiras producoes cinematograficas eram também mais ligadas a
uma representacao do real. Desde a invencdo do cinematografo, as chamadas
“vistas” buscavam retratar, sem narrativa, tanto cenas do cotidiano das cidades
da Europa quanto povos supostamente distantes, como os ashanti, filmados
pelos irmaos Lumiere e exibidos numa exposicao em Paris em 1897 (PIAULT,
1995), no que se tornou o primeira registro de africanos em cena, ainda que
estivessem na Franca (JORDAN, 1995: 20). Ou seja, os primeiros filmes eram
de carater etnoldgico, tinham uma preocupacao de apresentar o “outro” para os
europeus, além de tornar os proprios europeus “outros” de si mesmos. Viraram
as cameras para si mesmos e fizeram de seus proprios cotidianos algo
observavel através de uma cdmera filmadora. Se a aldeia ashanti era uma
novidade, o mesmo nao pode ser dito de um trem chegando a estacao, algo
corriqueiro mas que causou espanto em sua projecao num café em Paris, em
1895, na primeira exibicao publica promovida pelos Lumiere (BERNARDET,
1980: 12). Assim, imagens do cotidiano se mesclavam com imagens de povos
distantes, numa tipo de educacao do olhar que sempre acompanhou a historia
do cinema, tornando visto, olhavel e apreciavel o que disfrutara até entao de
invisibilidade absoluta ou relativa.

Da mesma forma e compartilhando da mesma contemporaneidade, a
modernidade da virada dos séculos XIX para XX, a antropologia também se
constituiu como um olhar produzido do Ocidente para focar suas lentes tanto no
distante quanto no proximo (ainda que este segundo movimento tenha sido
mais demorado). Mas se o cinema logo encontraria o caminho da arte com
George Meélies, a antropologia s6 recentemente passaria a assumir a sua
condicao autoral. Talvez tenhamos que fazer como sugere Maya Deren e
aproveitarmos o potencial criativo das producoes etnograficas, ao construir e
repensar criticamente os mundos e a historia. Assim, uma primeira conclusao
dessa discussao, é a de que talvez possamos enquanto antropologos nos
libertarmos das amarras do trabalho canonico — seja a etnografia naturalista
moderna, seja a escrita pés-moderna — e darmos espaco a outras possibilidades
de experimentacao.

No cinema, as relacoes entre visivel e invisivel, a interacdo entre o dado imediato e
sua significacdo, tornam-se mais intrincadas. A sucessdo de imagens criada pela
montagem produz relagdes novas a todo instante e somos sempre levados a
estabelecer ligacbes propriamente ndo existentes na tela. A montagem sugere, nds
deduzimos. (DEREN, 1960: 33)

O cinema possui uma liberdade invejavel de contextualizar. A Vanguarda
Russa partia do pressuposto maximo da montagem em que é a sequéncia que
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constroi o sentido e nao a imagem isolada. O espectador aceita o jogo de faz-de-
conta e nao dirige perguntas sobre legitimidade e autenticidade, “o essencial é a
imagem ser convincente dentro dos propositos do filme que procura instaurar
um mundo imaginario” (XAVIER, 2003: 34). Cidades e corpos sao criados a
partir de fragmentos de cidades e corpos. A¢oes e reagoes criam um fato que s6
existe na tela. Aceitar tais fatos é entrar no jogo e nao romper o pacto firmado
na sala de cinema.

Para iludir, convencer, é necessirio competéncia, e faz parte dessa saber antecipar
com precisdo a moldura do observador, as circunstancias da recepc¢do da imagem, os
cddigos em jogo. Embora pareca, a leitura da imagem nao é imediata. Ela resulta de
um processo em que intervém nao s6 as mediacdes que estdo na esfera do olhar que
produz a imagem, mas também aquelas presentes na esfera do olhar que as recebe.
Este nao é inerte, pois, armado, participa do jogo. (XAVIER, 2003: 35)

Tim Ingold (2005b) tem um argumento semelhante em seus estudos sobre
a percepcao do ambiente, ao defender que as paisagens nao sao observadas de
pontos-de-vista, mas de trilhas-de-vista, em que diferentes posicoes constituem
angulos e relagoes que fazem ver a paisagem que nunca esta apenas 14, dada ao
olhar, passiva e na espera de ser vista. Volto neste ponto mais adiante.

Por uma antropologia do cinema: a etnografia de um
festival de filmes da diversidade sexual

Um festival de cinema para o trabalho etnografico suscita inimeras
possibilidades que nao estido desconectadas da discussdao anterior sobre a
antropologia visual e vao desde a antropologia da performance — uma vez que
festivais e filmes estao dentro dos chamados eventos liminoides que marcam os
rituais e festividades das sociedades modernas (TURNER, 1982; STOELTJE,
1992: 261) —, passam por uma antropologia urbana — considerando que tais
festivais marcam a urbanidade do século XX, sendo um campo fértil para se
pensar as relacoes entre cinema e cidade (SILVA, 2013) — e podem nos levar a
campos como das antropologias do género e da sexualidade — ja que neste caso
especifico trata-se de um festival de cinema cujo tema de seus filmes e debates
sao pautas das movimentacoes LGBTs, gays e lésbicas, queers, das ultimas
décadas. H4 também pontos que sempre preocuparam as teorias do cinema e
que podem movimentar temas bastante caros a teoria antropoldgica
contemporanea.

Discutir “as acoes do aparato que constroi o olhar no cinema” (XAVIER,
2003: 35) — uma tarefa da Teoria do Cinema que pode ser apropriada pela
antropologia — significa, entre outras coisas pensar o olhar do cinema como
mediacado. A partir de uma identificacao entre o olhar do espectador e o olhar da
camera, o jogo no qual o espectador entra, o principal e mais genérico, é aquele
em que ha “um forte sentimento de presenca do mundo emoldurado na tela,
simultaneo ao meu saber de sua auséncia (trata-se de imagens, e nao das
proprias coisas)” (idem: 35). HA um olhar anterior ao do espectador que
organiza — apesar de nao determinar — aquele mundo pra ele, se interpondo.
Sao dois olhares que nao se confundem: o encontro cimera/objeto e o encontro
espectador/cinematografo na sala do cinema. O olhar anterior (camera/objeto)
se pauta por escolhas que estdo ausentes no segundo (espectador/
cinematografo), como a perspectiva de observacao, a possibilidade de se mexer
e buscar diferentes posicoes diante do real. “Espectador de cinema, tenho meus
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privilégios. Mas simultaneamente algo me é roubado: o privilegio da escolha”
(idem: 36).

Festivais, disciplinas cientificas e identidades guardam entre si inimeras
semelhancas das quais algumas parecem se destacar, principalmente se as
tomarmos pelos seus principios performaticos, que parecem estabilizar, ao
mesmo tempo em que colocam em relevo, as suas contradi¢oes. Um festival de
cinema como o Mix Brasil apresenta a estabilidade de uma ideia de cinema
sublinhando todos os seus titulos com base num conceito de diversidade sexual.
Mas as proprias histérias desses filmes, tomados isoladamente, nao
necessariamente apostam nesse mesmo ideal. De forma parecida, um
determinado recorte teérico muitas vezes pode representar a estabilidade para o
cientista social ou, mais que isso, uma forma de controlar e impor estabilidade a
elementos e fenomenos que, se deixados “livres”, ndo param de estabelecer e de
desfazer conexoes.

Na pesquisa para a tese de doutorado, tentei iluminar algumas dessas
conexoes, pelo menos as que me pareceram mais evidentes. Em primeiro lugar,
foi preciso pensar no cinema, em geral, e nos festivais, em particular, como
experiéncias citadinas e da modernidade (LARKIN, 2002), o que foi narrado
através dos proprios caminhos da etnografia, das conexdes que o festival
estabelece com as “manchas gays” da cidade (FRANCA, 2006) e dos proprios
filmes que estabelecem um vibrante dialogo com a urbanidade contemporanea,
o que fez de Sao Paulo uma importante personagem da pesquisa (SILVA, 2013).
Num segundo momento deste trabalho, foi através de sua estrutura, sua
programacao e seus filmes que o Mix Brasil foi tomado, o que foi também uma
forma de pensar em outras relacoes que o festival estabelece, mas através de
suas cinematografias, que podem tanto seguir os supostos desejos de um
publico quanto surpreendé-lo.

Como um festival que por quase vinte anos tem exibido filmes e videos, de
longa e curta-metragem, cujo tema central gira em torno da controversa ideia de
“diversidade sexual”, o Mix Brasil tornou-se um territorio privilegiado de
contato com um conjunto de filmes que tem sido lido como avesso a outros
cinemas. Se um festival de cinema, por si s0, se coloca como um espaco-tempo
de excecdo — como no caso dos festivais internacionais que exibem os principais
lancamentos da industria de cinema, antes de entrarem em circuito comercial —,
um festival como o Mix se diferencia por trazer filmes marcados, obras que sao
lidas dentro de uma visao que contempla uma série de ensejos das politicas de
representacao ligadas as movimentacoes LGBT das tltimas décadas. Sao filmes
que talvez tenham outras leituras em outros territérios, em que nao sejam
classificados como gays, 1ésbicos, queers ou da diversidade sexual, mas aqui é
dentro desse olhar que essas producoes sao apropriadas, um movimento que
permitiu pensar o quanto os filmes continuam sendo produzidos, através dessas
releituras e dessas exibicoes.

Realizado desde 1993, na esteira de outras manifestacoes que tematizaram
a diversidade sexual nos anos 80 e 90, o Mix Brasil se consolida como um dos
territorios de Sao Paulo que, nas ultimas décadas, performa essas preocupacoes.
Mas o festival também precisa ser lido pelas conexdes que tem estabelecido,
desde a primeira hora, com os artistas visuais baseados em Sao Paulo, sem
deixar de se conectar com uma rede maior de entretenimento na cidade, como
circuitos de cinema, salas de teatro e centros culturais. Exibindo e colocando em
competicao trabalhos que vao de formatos profissionais a producoes amadoras,
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o Mix Brasil retine producoes dos mais variados lugares do mundo em que se
produz cinema, organiza retrospectivas que recuperam titulos com a presenca
sempre contestada de personagens nao heterocentrados, e constitui uma mostra
competitiva que todos os anos sugere a reunidao do que de melhor em
“diversidade sexual” foi produzida no audiovisual brasileiro de curta-metragem.

Além disso, produziu eventos especiais como o Show do Gongo, um
festival dentro do Mix, que é a0 mesmo tempo uma antitese dele e uma de suas
noites mais representativas, ao trazer a tona videos e um tipo de competicao que
podem ser lidos como uma performance parodistica do proprio Mix Brasil,
promovendo o “destronamento” (BAKHTIN, 1987) das “imagens positivas” que
marcam outras sessoes do festival. H4 também eventos que nao sao ligados
diretamente ao cinema, mas que fazem conexao com o Mix através da ideia de
diversidade sexual, como o Mix Music, que trouxe a programacao artistas da
“mausica alternativa” de Sao Paulo e outros que foram apropriados pela “cultura
gay” da cidade — como cantoras de musica romantica dos anos 80 —, e o
Dramadtica, que colocou em cena leituras e montagens teatrais de textos
consagrados, também lidos nesse contexto através da ideia de “diversidade
sexual”. O Mix Brasil tornou-se assim um territorio visivel no espaco e no
tempo, um né de conexdes parciais (STRATHERN, 2004), uma superficie para a
qual convergem varias linhas (INGOLD, 2007), em que um conjunto de
performances permite que filmes, festivais, sexualidades e identidades sejam
vistas.

O cinema e sua tradicao, um festival e sua programacao, um filme e seus
90 minutos sao idealiza¢Oes, imagens estabilizadas dentro de um emaranhado
incontrolavel de intensidades que, mudando as conexoes, pode levar a novas
interpretacoes do que seja cada um deles. A reuniao dos filmes na programacao
de um festival ou de uma mostra tematica se faz de forma performativa, um
conjunto de estratégias discursivas que estabilizam e naturalizam essa
classificacdo. Por mais que pareca ficil aceitar uma lista de filmes em mostras
que tematizam a diversidade sexual, eles também precisam de explicacoes
adicionais, ou melhor dizendo, um agenciamento que faz com que sejam
percebidos “naturalmente” dentro daquela categorizacao.

Se os festivais geram suas expectativas sobre os filmes e sobre um publico
espectador (RASTEGAR, 2009), o publico também constroéi filmes com suas
expectativas e com as imagens que entram nesta relacao. Para tanto, foi preciso
considerar que os filmes se fazem por um processo que engloba muito mais do
que o processo de realizacao e distribuicao da pelicula, e comeca desde as falas
sobre o filme na midia, passa pelas imagens que sao “contrabandeadas” pela
internet e vai ganhando corpo nas imagens de divulgacao dos cartazes, nos
trailers, num longo caminho que faz com que aquele espectador — salvo raras
excecoes — ja tenha comecado a assistir o filme antes de entrar na sala de
cinema ou quando ainda est4 na locadora lendo as informacé6es da capa. O filme
que estreou a noite de abertura do Mix no ano dessa pesquisa, Do Comeco ao
Fim (dir. Aluizio Abranches, Brasil, 2009), comecou sua carreira quase um ano
antes de sua estreia nacional, de forma timida, quando os jornais davam conta
do novo filme do cineasta, sobre uma “delicada relacio” de amor entre dois
meios-irmaos. Mas foi quando as imagens de divulgacdo comecaram a circular
pela internet, em abril de 2009, que o filme comecou a ganhar contorno e
substancia. O trailer que circulava tinha em torno de cinco minutos, bem mais
que os trailers comuns de divulgacao, quase um curta-metragem que, em duas
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semanas, atingiu um milhdo de acessos ou exibicoes na internet. Nos
comentarios feitos pelos espectadores nos sites em que esse trailer foi exibido,
era de que se tratava do Brokeback Mountain® (dir. Ang Lee, EUA, 1995)
brasileiro e representava uma “evolucao” no cinema nacional. Essas leituras
contribuiram para que o filme fosse o primeiro longa-metragem brasileiro a
abrir uma edicao do Mix.

Assim, ha também todo um processo anterior que expande a producao do
festival para além do préprio periodo e espaco de organizacdo. Talvez seja
possivel afirmar que a experiéncia do cinema proporciona a cada espectador um
contato com uma narrativa, através de sons e imagens, um fluxo sensorial que
as teorias da performance muito bem nos situam. Por outro lado, a experiéncia
de cada espectador parte desse fluxo oferecido pelo filme e se espraia por uma
série de outras conexbes que vao depender de historias de vida e visdes de
mundo, fazendo com que o tempo limitado do filme torne-se uma experiéncia
expandida. Ao sair da sala de cinema ou mudar de canal/desligar a tevé ou o
microcomputador, aquela experiéncia pode cessar ou se reverberar pelas
atividades que compoem a vida de cada sujeito.

Em seus escritos antropologicos mais recentes, Tim Ingold (2005a, 2005b,
2011) elabora uma teorizacdo que nos permite pensar em festivais, filmes,
imagens e no “visual”, de uma forma geral, ndo como aquilo que existe a espera
do olhar e independente das condi¢oes desse olhar. Para o autor, o visual é o
que “pode ser visto”, que pode “tornar-se visivel”, a partir de um jogo muito
parecido com o visto acima entre enunciados e visibilidades. Mas em vez de
enunciados, Ingold investe na ideia de envolvimento no ambiente, em que “ver”
torna-se uma “experiéncia de luz” e nao mero registro de um ambiente exterior
ao ser. “Ver” torna-se “poder ver” sob certas condic6es de um ambiente que nos
afeta’ com sua luminosidade:

Eu nio me sinto imerso no mundo em um momento e, em seguida, colocado contra
ele. No entanto, eu tenho um sentimento poderoso que por trds do meu
reconhecimento de varios tipos de objetos e superficies, tais como as pedras da praia
e as ondas do mar, 14 ha a experiéncia de habitar um mundo iluminado, e que essa
iluminacdo era de alguma forma constitutiva da minha prépria capacidade de ver. A
implicacdo é que, conforme o tempo muda, ndo vemos coisas diferentes, mas vemos
as mesmas coisas de forma diferente. (INGOLD, 2005b: 102, grifos do autor;
traducao livre)

O autor parte do exemplo da observacao de uma paisagem, que geralmente
é pensada como que independente das condicoes de luminosidade que
permitem vé-la. Para ele, o fato de que o proprio tempo (weather) modifica o
que “pode ser visto” da paisagem, traz para o foco da percepcdo o espaco
intersticial entre o observador e a paisagem/imagem/objeto observado, através
do qual essa paisagem nao é apenas vista mas sentida de forma multissensorial.
Assim, o vento, a chuva e as diferentes intensidades da luz ganham agéncia e
constituem essa paisagem, nao sendo meros elementos observaveis no quadro
dessa imagem, mas como um veiculo ou “meio de percep¢do” que a torna
possivel. A ideia é superar o canone ocidental e a “imagem colonial” em que a
vida se desenrola na superficie de “um mundo congelado em sua forma final”,

6 Brokeback Mountain foi recebido pela critica e pelo ptblico como o primeiro filme hollywoodiano a enfocar uma
relacdo homoafetiva tendo destaque na indtstria do cinema, concorrendo aos principais prémios do Oscar naquele ano.
7 Neste sentido, Ingold (2005b: 98) faz uma comparacao entre as formas como os canones ocidentais colocam o som e o
visual na relagdo com os corpos, pois se é comum pensarmos nossos ouvidos como buracos por onde o som entra, no
caso dos olhos eles geralmente sdo imaginados como telas que ndo deixam passar a luz, apenas registram-na para a for-
macao de imagens cerebrais, o que faz o interior da cabeca barulhento mas escuro.
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para pensa-la no “meio de um mundo de fluxo perpétuo” (idem: 103), em que os
individuos nao estdo numa relacdo de oposi¢do, mas numa imersao que pode
ser pensada para além de seus limites corporais e coeréncias identitarias.

Os estudos de género de Judith Butler (1990; 1993), apresentam uma
preocupacao semelhante ao que se refere a producdo de sujeitos em corpos
sexuados ou marcados por género. Ela recusa a anterioridade desses corpos e
dos sujeitos a entrada em campos de saber e poder, através de uma discussao
que reve também a distin¢ao entre sexo e género, o primeiro tomado como “fato
natural” e o segundo como interpretacao cultural imposta sobre esta mesma
natureza. Para Butler, os corpos e os sexos conquistam materialidade como
“efeito sedimentado de uma pratica reiterativa ou ritual”, ou seja, o que nos
permite ver corpos “de homens” e “de mulheres” é a entrada numa matriz
heteronormativa, que reconhece e precisa da produtividade dessa di-visdo, em
que a materializacao se estabiliza através do tempo na producao do “efeito de
fronteira, fixidez e superficie”. A heterossexualidade enquanto um regime,
“opera para circunscrever e contornar a ‘materialidade’ do sexo, e essa
‘materialidade’ é formada e sustentada como uma materializacdo de normas
regulatorias que sao, em parte, aquelas da hegemonia heterossexual” (BUTLER,
1993: 9-10).

Guardadas as diferencas teodricas e de abordagem, a ideia das diferentes
condicOes que constituem o olhar ja foi tematizada ou colocada em pratica pelos
estudos de recepcao e suas abordagens etnograficas nos anos 80 (JACKS, 2010;
FACHEL LEAL, 1986), assim como pela teoria do cinema (ver AUMONT, 1995).
Acredito, no entanto, que as contribuicées de Ingold e de Butler vao além dessas
possibilidades ao romper com a fronteira entre observador e observado, entre o
sujeito que vé e a imagem que é vista, o que pode trazer contribuicOes
interessantes para a pesquisa em cinema e festivais. A visao, o “ver”, nao sao
acgoOes de registro do entorno ou observacao do mundo para que os individuos,
de posse das informacoes resultantes, possam planejar suas atividades. Sao,
antes, formas de engajamento e envolvimento com um mundo em producao, em
que o visivel se constitui ndo apenas através do olhar, mas de todo o corpo.

Pensar a visdo nestes termos traz uma outra possibilidade de se pensar a
recepcao do cinema que, em muitas teorias, foi pensada dentro da légica do
“olhar sem corpo” (XAVIER, 2003: 45), que seria uma estratégia da linguagem
cinematografica em naturalizar-se e ser tomada como representacao do real, ao
rejeitar qualquer forma de engajamento que nao seja a do olhar do espectador,
restrito a contemplador visual de um mundo ja pronto. E nele, mais do que em
qualquer outra proposta, que vemos realizado o projeto de intensificar ao
extremo nossa relacao com o mundo-objeto, fazer tal mundo parecer auténomo,
existente em seu proprio direito, nao encorajando perguntas na direcdo do
proprio olhar mediador [0 olho da camera e do cineasta], sua estrutura e
comportamento. Somos ai convidados a tomar o “olhar sem corpo” como dado
natural. (idem: 45).

Ainda que nao seja possivel descartar essa possibilidade de apreensao de
um filme, seria complicado pensarmos nas sessoes de filmes e videos que
compoem um festival de cinema — essa formacao territorial que se projeta como
um “meio de percepcao” (INGOLD, 2005b: 102) — como momentos
individualizados, em que cada espectador, “desligado do mundo 14 fora”, entra
numa viagem individual através de um elo com um “mundo de sonhos” (VEIGA,
1998: 33). A experiéncia dos festivais, como territérios complexos ou como
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platos onde vibram varias intensidades (DELEUZE e GUATTARI, 1980), traz o
corpo para o olhar que sozinho nao é capaz de “registrar” a complexidade dessa
experiéncia, marcada por intensificacoes e deslocamentos. Essa possivel ligacao
com um “mundo de sonhos”, principalmente em eventos marcados como um
festival de cinema, nao necessariamente exige a suspensao do entorno,
tampouco restringe o espectador a ligacao com o espaco retangular da grande
tela a frente da plateia.

Se o assistir a um filme pode ser pensado como uma experiéncia
multissensorial, festivais como o Mix Brasil nos permitem pensar nesses
eventos como uma superlativacao dessa multissensorialidade. Sdo componentes
complexos desse “poder ver” filmes: a experiéncia de assistir coletivamente um
filme — ha tempos nao mais hegemonica nos usos do cinema —, as possiveis
paqueras na sala de exibicao ou no hall de entrada, a presenca na plateia de um
ator que também est4 na tela, um diretor ou curador de festival que abre uma
sessao de curtas, um debate apOs a projecao, exibi¢coes em bairros e salas que
tém suas histoérias, ou o trivial ato de circular pelo cinema com um catalogo do
festival com suas imagens e textos que nos trazem os filmes em conjunto. Nao
cabe, no entanto, construir uma dualidade entre a recepc¢ao individual de filmes
e a recepcao coletiva que os festivais proporcionam, mas torna-se necessario
pensar tanto numa como noutra como experiéncias rizomaticas (DELEUZE e
GUATTARI, 1980) que podem até estabelecer uma ligacdo com um “mundo de
sonhos”, sem deixar de levar em conta o ambiente em que os individuos estdao
imersos materializando seus corpos através de um emaranhado que os conecta a
grande tela, as experiéncias urbanas e aos discursos contemporaneos artisticos e
politicos sobre género e sexualidade — experiéncias e discursos que no mesmo
processo se constituem.

Assim foi preciso pensar o Mix Brasil enquanto formacao territorial em
construcao constante, da mesma forma que os filmes e os sujeitos nao param de
produzir-se. Nesse sentido, a etnografia do optou por dois caminhos teoricos,
como a performance e a territorialidade, colocando em evidéncia, ou tornando
visiveis as varias praticas de territorializacao que se dao a partir de um festival
de cinema como o Mix Brasil. A territorializacdo é um processo que nao cessa,
pois o que ela produz depende dessa continuidade produtora (DELEUZE e
GUATTARI, 1976). Assim, um festival de cinema produz intimeros processos de
reterritorializacdo e se abastece de outros processos em devir. Conectando-se
ao contemporaneo das grandes capitais do mundo, ao mesmo tempo em que se
espraia por territorialidades locais — como as “manchas gays” ou com os
“circuitos de cinema de arte” —, o Mix Brasil une varias pontas de processos que
tem se constituido na modernidade, principalmente no que se refere as questoes
que englobam os campos dos géneros e sexualidades. E como um festival de
cinema LGBT, queer ou dentro da rede dos festivais gays e lésbicos (LOIST,
2013), que o Mix tem sido reconhecido por mais de duas décadas. Mas ele
também aponta para as muitas faces do audiovisual brasileiro, tanto em suas
estratégias estéticas e de producao autoral, quanto no contexto de um cinema
brasileiro praticamente marginalizado em seu proprio pais.

As proprias movimentacoes LGBTs urbanas que citei ndo sdo passivas
neste jogo, ndo estdo apenas reagindo, mas também reivindicam o direito de
producao dessas sexualidades. Constituem novos discursos, novos territorios,
novas imagens que colocam em xeque, muitas vezes, a hegemonia dos discursos
religiosos e biomédicos, denunciando-os como falas localizadas que podem ser
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refeitas ou repensadas. Inventam, assim, mundos considerados possiveis para
estes sujeitos. Uma invencao que precisa ser pensada nao como um acidente,
mas como um “componente positivo e esperado da vida humana” (WAGNER,
[1981] 2010:19). Se toda uma “cultura sexual” pode ser inventada no Ocidente
moderno (FOUCAULT, 1976), tal fato também ofereceu espaco para a formacao
de uma cultura LGBT que mais uma vez esta sendo inventada pelo antropélogo
em sua abordagem nesta pesquisa.
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