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Resumo: Neste artigo partindo de uma perspectiva de uma antropologia
do cinema ainda em construcao, analiso como o personagem indigena é
construido em alguns filmes de ficcado recentes do cinema mexicano, num
esforco de descolonizacao dos imaginarios culturais globais e revisao do
eurocentrismo. Isso sera feito através de uma leitura das suas representacoes e
dos imaginarios deles resultantes. Desvelando esses imaginarios filmicos e suas
encenacoes através da mise en scéne, pretendo constituir uma ideia mais ampla
sobre quem sao esses personagens indigenas e os seus mundos “nativos” que o
cinema recente mexicano tem revelado para o mundo.
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Espejos del tiempo or mirrors of time?
Cochochi, El Violin and Corazé6n del tiempo: the new
saga of the indigenous Mexican cinema

Abstract: In this article starting from a perspective of an anthropology of
cinema under construction, I analyze how the indigenous character is built in
some recent fiction films of Mexican cinema in an effort to decolonization of
global cultural imaginary and Eurocentrism review. This will be done through a
reading of their representations and the imaginary stemming. Unveiling these
filmic imaginary and their scenarios through the mise en scéne, I intend to
provide a broader idea about who these indigenous characters and their
"natives" worlds that the recent Mexican cinema has revealed to the world.

Keywords: anthropology of cinema; Latin American cinema;
decolonization; fiction films; indians in cinema.

Espejos del tiempo o espejos de tiempo? Cochochi, El
Violin y Corazon del tiempo: la nueva saga del cine
mexicano indigena

Restimen: En este articulo a partir de una perspectiva de una
antropologia de cine en construccion, analizo cdmo se construye el caracter
indigena en algunas peliculas de ficciéon recientes del cine mexicano en un
esfuerzo por la descolonizacion de opiniéon imaginario y eurocentrismo cultural
global. Esto se hard a través de una lectura de sus representaciones y lo
imaginario derivado. Revelando estos imaginario filmicos y sus escenarios a
través de la mise en scéne, tengo la intencion de proporcionar una idea mas
amplia sobre quiénes son estos personajes indigenas y sus mundos "nativos"
que el reciente cine mexicano ha revelado al mundo.

Palabras clave: antropologia de cine; cine latinoamericano;
descolonizacion; peliculas de ficcion; indios en el cine.
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Neste artigo realizei uma anaélise filmica de trés filmes que identifico como
constituindo uma nova saga do cinema indigena mexicano, entendendo por
isso, o fato desses filmes possuirem caracteristicas especificas, que rompem com
uma fase anterior deste cinema. Tentando se aproximar da construcao de um
olhar diferenciado sobre as sociedades indigenas mexicanas, nos sensibilizando
para uma nova linguagem que traduz essas realidades e as reinterpretam, com
elementos proprios dessas culturas e suas visdbes de mundo, esse cinema nos
apresenta as diferentes possibilidades, de ser, suas resisténcias milenares e
atuais frente a conjunturas adversas. Assim registra o seu florescer e sobreviver
filmico seja dentro de estratégias tradicionais que reinterpretem o campo das
possibilidades existenciais desses grupos, seja em suas especificidades culturais,
seja diante de uma globalidade mundializante que tenta universaliza-los,
homogeneiza-los e iguala-los dentro de suas coletividades tnicas, culturalmente
vivas e pulsantes. Trata-se de um cinema que pergunta e caminha numa direcao
de recolocar indagacoes e duvidas aos seus expectadores, saindo do modelo
tradicional hollywoodiano e dos grandes estidios de producdo industrial
cinematograficos, trazendo possibilidades de identificacao e compartilhamento
de experiéncias que constroem uma outra alteridade e quem sabe “um outro
mundo, onde caibam muitos mundos”. Isto em outras palavras poderia ser dito
como uma posicdo que busque contribuir para uma descolonizacdo do
imaginario e da cultura global, e sobre um ponto de vista multiculturalista, pode
ser relativizado sobre muitos aspectos, permitindo:

o entendimento da histéria do mundo e da vida social contemporanea a partir da
perspectiva da igualdade fundamental dos povos em seu potencial, importincia e
direitos. O multiculturalismo descoloniza as representacdoes ndo apenas quanto aos

artefatos culturais — canones literarios, exibicoes em museus, filmes — mas
principalmente quanto as relacdoes de poder entre diferentes comunidades. (STAM,
2016: 26)

Sobre a histéria do cinema mexicano Peter B. Schumann, em seu livro
Historia del cine latino-americano (1987), faz um extenso percurso em sua
histéria do cinema latino americano, eu por outro lado me deterei no artigo no
que identifiquei acima como a nova saga do cinema indigena mexicano. Nele irei
analisar os filmes: Cochochiz (CARDENAS, 2007) onde o autor descreve em
raramurt (lingua dos Tahaumaras) o cotidiano de criancas indigenas ao
levarem remédios para seu avé doente; El Violin3 (VARGAS, 2006) com o
dilema entre a musica, a revolucao e a resisténcia atemporal que pode ser em
qualquer grupo indigena da América Latina e Corazén del tiempo+ (CORTEZ,

2 Cochochi. Diretor/roteiro/musica e fotografia: Israel Cardenas, Laura Amelia Guzméan. Financiamento: México / Reino
Unido / Canad4. Produtor: Diego Luna. Atores: Evaristo Lerma Batista, Luis Antonio Lerma Batista. Ano/duracao:
2007. 87 minutos. Filmado em: San Ignacio, cidade no Valle Okochochi, Sierra Tarahumara, Chihuahua. Linguagem:
Raramuri e Espanhol (Justificar nota de rodapé e manter padronizagio).

3 El Volin. Diretor/roteiro: Francisco Vargas. Fotografia: Martin Boege, Oscar Hijuelos. Mtsica: Armando Rosas,
Cuauhtémoc Tavira. Ano/duracdo: 2006. 98 minutos. Filmado em: Vila rural. Linguagem: Espanhol. Disponivel em:
http://www.youtube.com/watch?v=EUTG-3R19ec (Justificar nota de rodapé e manter padronizacao).

4 Corazon del Tiempo - uma jornada no coracido da resisténcia zapatista. Diretor: Alberto Cortez. Roteiro: Hermam
Bellinghausen e Alberto Cortez. Musica: Descember Bueno, Kelvis Ochoa. Fotografia: Marc Bellver. Ano/duracio: 2008.
87 minutos. Filmado em: Esperanza de San Pedro, Chiapas. Linguagem: Espanhol. Disponivel em:
http://www.youtube.com/watch?v=M48F9gcvCPE.
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2008), buscando dar imagem e vida aos que vivem nas sombras e nas
comunidades zapatistas.

O cinema vem sendo objeto de diferentes leituras e abordagens na
atualidade. Dentre estas, alguns autores vém trabalhando com a ideia do cinema
como "campo" no sentido antropologico do termo. Tomando como referéncia a
dissertacdo de mestrado de Rose Satiko Hikiji Imagem-violéncia. Mimesis e
reflexividade em alguns filmes recentes (1998), podemos identificar alguns
autores que se aproximaram dessa perspectiva.

Um dos primeiros que desenvolveu uma pesquisa interessante dentro do
paradigma antropolégico foi John H. Weakland (1953) que via os filmes
ficcionais como documentos culturais que possibilitariam semelhancas na
comparacao com mitos e ritos.

Ao projetar imagens estruturadas do comportamento humano, interacdo social e da
natureza do mundo, filmes ficcionais nas sociedades contemporaneos sdo analogos
em natureza e significAncia cultural, as histoérias, mitos, rituais e cerim6nias em
sociedades primitivas. (WEAKLAND apud HIKIJII, 1998: 24).

Esta correspondéncia possibilitaria a construcdo de uma ponte entre a
ficcdo e a realidade, nao as confundindo, tendo mitos e filmes os seguintes
pontos em comum: "ambos projetam imagens estruturadas do comportamento
humano, da interacao social e da natureza do mundo", (HIKIJI, 1998: 24-25)
sem serem realistas.

Sigfreud Krackauer em sua obra De Caligari a Hitler (1947) afirma, "que
os filmes "refletem" dispositivos psicolégico de uma nacao, por serem resultado
de um esforco coletivo e destinados a multidoes" (HIKIJI, 1998: 28). Edgar
Morin, a partir de seu livro Cinema ou o homem imaginario (1956), traduzido
para o portugués em 1970, focando os processos do cinema e suas relagoes com
o espectador, considera-o a partir do “mito, sonho e imaginario” (HIKIJI, 1998:
28).

Nos anos oitenta se muda a abordagem da antropologia ao cinema: este
passa a ser objeto e elemento para o fazer antropologico. George Marcus, em
1994, propOoe a passagem de principios da escrita cinematografica para a
etnografica. O Cinema é também equacionado por Robert Stam como ja foi
anteriormente citado, enquanto rito de passagem, as representacoes étnicas sao
assim pautadas, dedicando-se a pensar como o outro nao norte americano e
branco foi e é representado nos filmes Hollywoodianoss.

Massimo Canevacci em seu livro Antropologia da Comunicacdao Visual
(1990) reitera a proposta de Clifford Geertz s6 que para o cinema, de descri¢ao e
interpretacao dos filmes como um texto (HIKIJI, 1998: 31). Esta necessidade
antropolégica de analises dos filmes, segundo o autor, deve-se ao cinema ser um
subproduto interno as novas ideologias, com necessidades de reflexoes globais e
radicais.

Nesta chave retomamos o trabalho de Stam (2007) e sua critica ao
pensamento eurocéntrico na midia e no cinema, conformando parte deste
establishment. Para ele, na possibilidade da analise da “imagem” de um grupo
social, devem ser levadas em consideracio as dimensdes especialmente
cinematograficas dos filmes, perguntando: Qual o espaco que os representantes

5 Sua anélise revela que o negro, o latino americano e o amerindio no cinema estdo marcados por esteredtipos. Com
relagdo aos personagens negros sio destacados os papéis estereotipados e estigmatizantes de ignorancia, servilidade,
hipersexualizacdo e ndo diferentemente sdo tratados os personagens latinos, como bandidos, prostitutas mesticas e
grudentos. Sempre partindo da premissa de que “quanto mais escuro, pior o personagem” (HIKIJI, 1998: 33).
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dos grupos de negros, indios, latinos ocupam na tela? Qual a sua visibilidade,
em primeiro plano ou distanciado? Por quanto tempo aparecem? Como sdo
caracterizados os personagens? Aproximam ou distanciam os espectadores? A
linguagem do corpo expressa o que? A sonoplastia é adequada a caracterizacao
do grupo?

Com base nestas referéncias podemos afirmar que diversos aspectos
metodoldgicos ja vém sendo trabalhados antropologicamente e estarei tomando
estes pressupostos como referéncias na busca de uma nova analise dos filmes,
que amplie os modelos tradicionais. Neste percurso além de descrever cortes,
enquadramentos e demais pontuacgoes técnicas de leitura filmografica, procura-
se amplia-la em busca de uma anélise filmica etnografica, relacionando-a com a
possibilidade de uma "descricdo densa" e dialégica com o proprio contexto
filmico. Assim, busco construir uma etnografia do filme, considerando-o como
um campo onde realizarei as incursoes em busca do registro mais amplo do
possivel "nativo" e os contextos de suas relacées. Partindo-se dessa concepc¢ao
analisaremos como o personagem indigena ¢é construido nos filmes
anteriormente citados. A analise sera feita tomando como foco uma leitura
filmica das suas representacoes® e dos imaginarios” construidos, deles
resultantes. Desvelando esses imaginarios filmicos e suas encenacbes através
das mise-en-scenes8, pretendo constituir uma ideia mais ampla sobre este
personagem indigena que o cinema recente mexicano tem revelado para o
mundo.

O ator mexicano Diego Lunad produtor do filme Cochochi em uma
entrevista dada ao Festival do Rio em 2007, no Rio de Janeiro compara, o
cinema mexicano ao cinema brasileiro. Segundo a sua opiniao eles seriam muito
semelhantes, apesar do cinema brasileiro ser mais organizado, mas:

continua sendo um cinema de urgéncia, um cinema cujo valor maximo estd na
histéria. Seu valor ndo é o valor da produgdo. O valor dos nossos filmes esta na
histéria, na honestidade e no poder que tem a histéria quando alguém a escuta.
Nisso nos parecemos muito, pois fazemos um tipo de cinema muito mais inteligente,
que celebra um ponto de vista, que fala sobre o mundo pessoal de alguém. E um
cinema muito mais poderoso, em todos os sentidos. Os filmes de sucesso que temos
feito fazem sucesso porque s@o grandes filmes, ndo pela quantidade de dinheiro que
ha por tras da producao.

Buscando analisar estes “grandes filmes” como nos fala Diego Luna e como
se é construido o olhar para com os indigenas nesta filmografia, traremos cada
filme a cena.

6 O conceito de representacdo sera utilizado com base na discussdo que Louis Marin (1994: 255) faz no seu texto
Mimésis et discription: “représenter signifie se présenter representant quelque chose et toute représentation, tout signe
ou proces représentationnel comprend une double dimension — dimension réflexive, se présenter; dimension transitive,
représenter quelque chose”.

7 O imaginério e as imagens a ele associadas expressam significados que se referem ao modo como nossa sociedade
constroéi o que poderiamos chamar de cosmologias contemporaneas, através de metaforas e alegorias.

8 Estou entendendo por mise-en-sceéne o que se coloca em cena ou a realidade construida pelo filme. A encenagao por
outro lado, mais relacionada a performance, seria a decomposic¢ao de cada um dos personagens em suas representacoes
e os sentidos dela refletidos em comparacao aos contextos sociais mais amplos e extra campos filmicos.

9 Diego Luna Alexander (Cidade do México, 29 de dezembro de 1979) é um ator de televisdo, teatro e cinema. E filho do
cendgrafo  Alejandro Luna e da  falecida figurinista Fiona  Alexander. Disponivel em:
http://www.yasni.com.br/ext.php?url=http%3A%2F%2Fpt.wikipedia.org%2Fwiki%2FDiego_Luna&name=Diego+Aleja
ndro+Luna&cat=celebrity&showads=1
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Comecos e tropecos: entre a escola e a vida

Cochochi é um filme que narra a vida e davidas de dois meninos indigenas.
Ele se passa no limiar da vida de uma crianca indigena em idade escolar, no
México de hoje, frente a uma educacao bilingue e que vao depois de formados
no ensino elementar, dar os primeiros passos no mundo adulto. A narrativa se
inicia em espanhol, centrando a cAmera com um olhar intimista de plano médio
na crianca, em seu olhar e em acoes distantes do cotidiano apresentado em sua
escola. Nesta, conseguimos identificar que esta ocorrendo um dia de festa de
formatura, a cerimonia de entrega de Diplomas aos estudantes, do que parece
ser o ensino fundamental. Muita empolgacao forcada e um apresentador/mestre
de cerimonias que a todo momento dignifica e engrandece os simbolos patrios e
o sucesso dos estudantes, que cumpriram esta etapa e agora estao prontos para
ingressarem em um novo momento de suas vidas. E patente o desinteresse
coletivo pela cerimoOnia realizada. No momento da entrega do diploma a
Evaristo, o menino indigena é agora chamado para comparecer no local que esta
sendo feita a festividade. A pessoa responsavel pela entrega, que se supde, ser
uma autoridade da escola, pergunta a ele onde esta seu irmao Tony que nao veio
pegar o diploma. Ele diz nao saber e se responsabiliza em entrega-lo. Na
sequéncia, entre dancas que aparentam serem folcléricas e em meio a aplausos
pouco animadores, vemos Evaristo sair do local. Corta para um ambiente onde
Evaristo esta s6. Vemos ele dobrar e guardar o diploma dentro de um livro de
Espanhol, sozinho em um quarto, com camera de plano de conjunto. Com esse
gesto simbolico no filme, verificamos um corte na lingua até entao falada, e isto
sera emblematico no encerramento desse idioma neste momento do filme.
Talvez este plano signifique a preparacao para a entrada no mundo indigena,
nao impregnado com a 6tica dos criollos (ou mesticos). Evaristo coloca tudo na
mochila e se dirige a cerca de protecao da escola, que lembra a de uma prisao,
pois ela se apresenta toda gradeada e as criancas e adultos dentro nao parecem
estar muito felizes, passando por baixo de um buraco, que podemos ler ou
interpretar como a passagem entre estes dois mundos. Na sequéncia ele se
encontra com mais duas criancas, numa montanha onde ao longe vemos muitas
arvores e uma bela paisagem, planos de tomadas externas proximas da
natureza. Estas criancas também com fenotipos indigenas ao que parece estao
brincando, quando o foco da camera recai e se centra sobre um deles, que é
exatamente Tony, o irmao do Evaristo que nao fora buscar o diploma. Evaristo
fala algo para o grupo e em seguida pega a mochila com tudo que tem dentro e
joga em um penhasco (inclusive o tdo “incensado” diploma), onde ela acaba
ficando presa em um galho de uma arvore. A partir dai o diretor nos leva a
acompanhar a vida destes meninos, deixando-nos atentos a um olhar construido
ao estilo filmado com cimera na mao. Neste a imagem tremida, deixa-nos a
sensacao da inseguranca na busca de Evaristo e Tony Lerma Batista, no
contexto de um mundo adulto que nos vai sendo desvelado como o mundo
interior da reserva indigena, onde vivem os dois irmaos e seus parentes. Eles
recebem entao do pai a missao de levar remédios ao seu tio que esta doente e
que se encontra no outro lado da reserva. Para isso acabam indo com o cavalo
do avd, seu bem mais precioso. Tony pede ao avo o cavalo da familia, mas ele
nega. O menino decide levar o cavalo assim mesmo. No caminho, erram o
percurso e se deparam com um canion, onde é impossivel prosseguir com o
cavalo. Eles amarram o animal na arvore e seguem adiante, quando voltam para
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busca-lo, ele ndo esta mais la. O animal escapa e os dois irmaos tentam a todo o
custo recupera-lo, perseguindo-o por onde encontram pistas e perguntando a
todos se o viram. Nesta caminhada na busca por recuperar o cavalo, vai sendo
explicitado o cotidiano dos dois irmaos, seus encontros e desencontros com
velhos, mulheres, homens e outras criancas que vivem nesse espaco de
liberdade e que constitui a complexa paisagem natural e social do Vale do
Okochocci na Serra mexicana de Tarahumara'c. Todas os personagens desde o
momento do filme em que Evaristo guarda seu diploma passam a falar o idioma
nativo Raramuri, inclusive os programas de radios e suas programacoes
musicais nao sao feitas em espanhol e sim em Raramuri, lingua desta
comunidade indigena que luta em sua sobrevivéncia cotidiana para manter
vivas, sua lingua, cultura, crencas e tradicoes. O filme nos descreve nessa busca
e nos acontecimentos que vao se fazendo, o frescor das brincadeiras e jogos
compartilhados com os outros meninos indigenas, envolvendo-nos em situacoes
que nos levam a arrepios de emocao frente as possibilidades de acidentes, que
vao sendo enfrentados por eles nos locais onde transitam com os cavalos. Os
cavalos aparecem e sao mostrados como representando a propria imagem da
masculinidade e poder, forca, liberdade e a relacio dos homens entre si com os
animais e seus espiritos ancestrais. O contexto coletivo é dado através da
representacao do aperto de maos a todos, em todo momento, reiterando a ideia
de communitas, que Victor Turner (2008) ao lidar com o México de Hidalgo
apresenta como caracteristica deste povo reafirmando a forca do campo social e
politico destes atores na arena societaria, enquanto uma forma de contra poder
e expressao simbolica da experiéncia social que torna visiveis suas crencas e
ideias comunitarias.

A imagem que aparece identificando os indigenas no filme e os diferencia
dos nao indios, para além de sua fisionomia fenotipica, como um sinal diacritico
¢ a de todos usando sandalias de couro no mesmo feitio. Por outro lado, no
filme, existe uma narrativa sobre a familia e as relacoes familiares, onde
diferentemente da ocidental dominante, ela aparece formada por relacoes
ampliadas, onde todos sdao parentes e estabelecem relacoes de reciprocidade
entre si, aparentando outro modelo de familia. No filme ndo aparecem os
conflitos e as diferencas internas. Contrapondo-se a nossa ideia de cuidado
paterno/materno, ela se estende para uma comunidade de iguais nos cuidados e
responsabilidades para com as criancas, mais ampla e fluida do que a do modelo
da familia ocidental hegemonica, comunicando a ideia de um pertencimento
igualitario de um todo que se contrapdoe ao individualismo ocidental.
Caminhando, Evaristo e seu irmao Tony aparentemente em varios momentos
chegam nas fronteiras da reserva e voltam, nos passando a ideia de superacao
de si e de seus limites, momentos onde a camera fixa sua imagem e nos passa a
impressdo de uma possivel seguranca, pois esta reserva diferentemente da
escola é um espaco que dominam. Agora voltando com a imagem da camera na
mao tremida como se fosse o personagem a caminhar e travellings da paisagem
fixos com planos alongados e sem cortes, onde o filme alterna as imagens entre
um clima de documentério e de filme de ficcao e a0 mesmo tempo registrando a
vida cotidiana do grupo sob o olhar das criancas, ampliando e engrandecendo
em muito a ficcdo. Além disso, a inexisténcia de cenarios fechados e produzidos,
e em sua quase maioria externos - fato de que lanca mao recorrentemente o

10 Cabe ressaltar que Turner em seu artigo classico sobre o México, coloca esta regido entre mais apenas quatro outras
como as Unicas que ainda em 1800 ndo teria ocorrido a “dilui¢ao do indianismo puro” (TURNER, 2008: 128).
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diretor — sublinha o valor da autenticidade. Pelo olhar construido dos meninos
sobre o0 mundo o filme acaba colocando em evidéncia as proprias davidas
subjetivas dos meninos sobre o seu estar no mundo. Em um momento da
trajetoria dos dois irmaos aparece um homem que fala espanhol e d4 carona a
eles juntamente a uma mulher, que aparenta ser parente deles. Este mesmo
homem aparece em uma festa, embebedando os indigenas, para nessa situacao
“negociar” com eles os cavalos e as suas mulheres, enquanto os dois irmaos
ainda continuam a procura do cavalo perdido. Depois de muito andar e refletir
sobre si com brincadeiras e cenas mais pausadas e reflexivas em funcao do
encontro e conversas com os parentes que ha muito aparentemente nao viam,
pois moravam do outro lado da reserva, percurso que raramente era feito por
eles, finaliza com a entrega dos remédios. Assim os dois irmaos, retornam ao
local do penhasco que haviam passado na saida da escola e aparecem jogando
pedras juntos, na tentativa de derrubar a mochila que havia ficado presa na
arvore. Com ela em maos, Evaristo abre o livro de espanhol, ja ndo mais em um
espaco aberto, e tira de dentro dele de forma titubeante o diploma, umedecido
pelas intempéries do tempo, por ter provavelmente ficado ao relento, quando na
arvore. Um corte do plano e temos a redefinicio do espaco externo a reserva
para o da escola, onde vemos o menino voltar pelo buraco da cerca. Mais um
corte agora para outro plano externo, onde ele e seu amigo aparecem no patio
de um outro colégio maior brincando com outras criancas e vestidos com o
uniforme de uma escola secundaria. Corta mais uma vez para dentro de uma
sala de aula onde entra um professor que se apresenta falando em espanhol e
comeca a fazer uma chamada dos estudantes presentes. Os dois primeiros
estudantes confirmam sua presenca e o terceiro nome é repetido véarias vezes,
ocorrendo neste momento outro corte para a face em expressao de duvida de
Evaristo que finalmente responde depois de algum tempo titubeante,
confirmando sua presenca. Corte entdo para o lado externo onde vemos Tony o
outro irmao sair por uma porta do colégio para o que parece ser um momento
prévio de brincadeiras com mais dois amigos, contrapondo a davida entre a
confirmacao da identificacdo que nao é facil na sala de aula com a direta pelo
ladico das brincadeiras entre criancas.

109



SILVA, Juliano Gongalves.
Espejos del tiempo ou tempo dos espelhos? Cochochi, El Violin e Corazoén del tiempo

Mundos em conflito: arte e guerra

O segundo filme, El Violin, se inicia com uma cena violenta de tortura, um
corpo sangrando em duas cores visto por tras com o torturado de costas e alguns
soldados a lhe agredir, tendo ao fundo outros prisioneiros olhando. No
interrogatorio agressivo percebemos uma busca constante por alguém. Em cena
posterior uma das prisioneiras esta sendo estuprada pelo soldado que a
interroga exigindo a revelacao do local onde estaria o elemento procurado. O
filme nos traz a vida de uma familia indigena, aparecendo inicialmente na
sequéncia na cidade, para ganhar dinheiro com o patriarca Hidalgo tocando
violino, seu filho violao e o neto pedindo dinheiro em pagamento das musicas
tradicionais cantadas em pé para as pessoas sentadas em restaurantes e bares
da cidade. Mostra-nos a dura realidade que eles enfrentam ao terem que passar
uma noite na mesma. Enquanto av6 e neto dormem, o filho vai a um bar em
busca de algo que em um primeiro momento nao fica claro, mulher e diversao
talvez?!... Mas nao, no fundo estava a procura de armas e para qué?

No caminho de volta e ja distantes da cidade no dia seguinte ao que parece
depois de uma noite de sono, os trés estdo na boleia do caminhao (pegando
carona com mais outras pessoas), o filho recebe dinheiro de uma das mulheres
em uma atitude que reforca a inquietacdo do expectador. Quando estdo
caminhando na trilha que da para a aldeia, varias mulheres em fuga correm
desesperadas. O filho de Hidalgo pergunta entao sobre sua mulher as outras que
vem fugindo e elas dizem que os soldados a pegaram. Nesse momento
percebemos que a mulher que havia sido estuprada no inicio do filme
provavelmente era a mulher dele. Ele diz ao av6 e ao filho para irem com as
mulheres e em seguida se esgueira rastejando até um local onde pode ver os
homens da aldeia ajoelhados, com os soldados perfilados os ameacando com
armas pelas costas e perguntando onde esta o lider. Ai identificamos que o lider
é ele. Um policial atira na direcao dele e pede ajuda aos outros para persegui-lo.
Ele sai correndo rastejando... e escapa da perseguicao. A narrativa se desenvolve
mostrando-o se rastejando em plano geral e em contracampo a acao do Exército
em seu encal¢o. Nisso a imagem se escurece e fecha-se em cortes rapidos e sons
dentro da mata, ele a adentra e depois de uma longa caminhada que nos traz o
desespero a partir dos cortes rapidos e camera focada no ator em plano
americano, chega em uma clareira, onde se encontra com um grupo de
guerrilheiros e guerrilheiras em seu acampamento. Abrindo o diafragma e a
imagem da camera em um travelling panoramico sobre o acampamento junto a
um rio, foca a imagem voltando aonde ele se encontra aflito perguntando a um
guerrilheiro onde esta o comandante e depois indo falar com ele, descrevendo o
que houve na aldeia e se preparando com os outros para reagir. Na sequéncia,
ap6s um corte com fusao vemos o velho avd buscar meios para comprar armas,
nao conseguindo, ele vai com seu burrico - onde a granulacdo da imagem se
aprofunda pelo escurecimento dos contrastes do movimento - para o povoado
tentar passar para ver se consegue reaver algo. Até ai ficamos sem compreender
o porque desta dificuldade, mas o fato é que o bloqueio dos militares no meio da
estrada, mostrado posteriormente em flashback, impede os guerrilheiros de
terem acesso a suas municoes que foram enterradas em um milharal vizinho a
aldeia. Nesse processo Hidalgo com seu burrico é barrado e apreendem seu
violino. O comandante da operacao aparece e a imagem em close dele se alterna
com a de Dom Hidalgo, o comandante pede que ele toque. A partir dai o
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comandante vai tentar tocar e nao conseguindo, pede para Hidalgo que o
ensine. O velho, com a promessa que vai ensinar ao comandante, consegue
passar pelo bloqueio com o violino. Aos planos rapidos do anterior embate e
tensao se alternam poucos cortes e imagens que nos passam a tranquilidade
posterior, até chegar ao milharal e as municoes. Ele faz isso varias vezes e a sua
relacdo com o comandante se aprofunda, explicitando as caréncias sentimentais
e dilemas existenciais do militar. O comandante decide mandar, que nos é
mostrado através de didlogos e imagens paralelas, um dos soldados acompanhar
o que o velho iria fazer do outro lado da barreira. Numa caixa enterrada o
soldado o vé pegar municao e deixar o violino, ai fica explicito que o velho
estava passando a municdo pros guerrilheiros dentro da caixa do violino. Ele
pega Hidalgo em flagrante e o comandante descobre que o velho estava
suprindo com municao os guerrilheiros. Com o violino na mao ele pede ao velho
para tocar e Hidalgo fala que nao vai tocar, “que se acabou a musica”. Ouvimos
um tiro. Volta a cena os sons de tortura do inicio do filme. E feito entdo um
corte mostrando agora o neto/garoto cantando nos bares da cidade, falando
sobre a resisténcia e luta por tempos melhores do povo verdadeiro, ajudado por
uma menina que o acompanha, pedindo moedas. Importante ressaltar que o
diretor afirmou em entrevista posterior ao filme ter se valido de recursos tais
como a utilizacdo do preto-e-branco para que o grupo de guerrilheiros que é
retratado no filme parecesse mais amplo que o Exército Zapatista de Libertacao
Nacional-EZLN, possibilitando com isso retratar outros tempos e espacos onde
pessoas vivenciam e sofrem situacOes similares de conflito e violéncia. Que a
situacao do filme nao é a de uma unica regiao, mas se repete, caracterizando a
situacao dos indigenas em toda América Latina. Nas palavras do diretor:

[...] Es un tema que habla de una realidad no resuelta, no solo en
México sino en muchos paises de América Latina. Es un tema que no
se ha tocado nunca en una solo pelicula mexicana. Se ha tocado en
muchos documentales, pero La gente ve poco documental. [...] Mucha
gente me ha dicho aqui: se fuera en color la distribuimos de otra
manera”. Pero no es en color porque este tema es dificil. Hablar de este
tema es complicado. Hay un movimiento armado, el EZLN que en
algiin momento causé mucha euforia. En México, ya se oido mucho de
esto. A lo que yo me refiero es que hay un poco de cansancio de la
gente. Por eso hablar de esto es complicado y siegue siendo mui
complejo, es un problema de 500 anos. Ahora esta ese movimiento,
pero en México ha habido muchos movimientos armados. Hay toda
una historia recurrente de La guerrilla. En México el sistema habia
logrado que esto no se supiera. [...] Yo decia se hacemos una pelicula
que exprese un tiempo y un espacio determinado, es muy facil
desprender-se de ella. Pero eso pasa en México y en América Latina,
antes de ayer y pasado mafiana. Ese es uno de los planteamientos y
una de las aspiraciones de la pelicula. Qué tiene que ver eso con el
blanco y negro y la camera en mano? Se trata de que sea un
d documental, ésa es la propuesta. [...] Porque con el blanco y negro
puede parecer que estas viendo algo que de verdad sucedid, que no es una historia
construida, aun que sabes es una ficcion. [...] [La pelicula] habla de una realidad que
es muy particular, pero est4 tocando cosas con la que podemos identificarnos. En este
sentido creo que no aplica nacionalidad. (AMANCIO, 2012: 74-75)'2

1 O Exército Zapatista de Libertagdo Nacional (EZLN) é uma organizac¢do armada mexicana de carater politico-militar e
composi¢ao majoritariamente indigena. Sua inspiracao politica principal é o anarquismo, corrente de Emiliano Zapata e
Ricardo Flores Magon, sua estratégia militar é a guerrilha e seu objetivo criar as Comunidades Auténomas Indigenas”.
(Justificar nota de rodapé e manter padronizagio).

12 Disponivel em: http://www.cinelatino.com.fr/fr/festival/2007/scolaires/telechrgements/elviolin.doc. Acesso em: 20
fev. 2012
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O tempo e seus espelhos

O terceiro filme Corazon del tiempo, retrata indigenas no México de hoje e
nos conta a historia de trés geracoes de herdeiros dos Mayas, hoje indigenas e
camponeses da Selva Lacandona, vivendo no Sudeste Mexicano. Diferentemente
do ultimo filme que utiliza a estratégia da imprecisao para uma possivel
generalizacao da problematica por toda a América Latina e a identificacdo com
as muitas realidades indigenas que ainda resistem a seu brutal processo de
expropriacgao, este filme nos leva a conhecer o cotidiano de trabalho e vida nas
hoje Comunidades Autéonomas Zapatistas. Liberadas da tutela do "Mau
Governo"3 do Estado Mexicano e coordenadas pelas juntas do "Bom Governo",
que congregam as comunidades indigenas, os apoiadores civis e os insurgentes
que conformam o EZLN. Sonia é no inicio do filme prometida (pedida) em
casamento em troca de uma vaca, proposta pelo pai do companheiro Miguel,
explicitando-se as relagoes tradicionais de lacos familiares e as associacoes de
compadrio e parentela, focando o dote e as relacoes de alianca dele advindas.
Porém no decorrer do filme ela se apaixona por Julio, um zapatista rebelde
insurgente que vive nas Florestas das Montanhas. Paralelo a isso a avo de
Sonia, Zoraida conta a sua outra neta mais nova Alicia como foi seu casamento e
consequentemente nos descreve a vida que viveu em contraposicao a hoje
"segura" vida que tem em funcdo da “grande familia”. Momentos chaves do
filme sdo apresentados pelos didlogos, que definem criticamente os papéis e as
relacbes da comunidade com a Igreja, assim como as estabelecidas pelos
latifundiarios que expropriaram as terras e as riquezas indigenas. Em um deles
Zoraida, a avo, esta falando sobre seu casamento e a ordem dada a ela pelo
padre "podre" para se arrepender dos seus pecados para poder se casar e o
absurdo que isto implicava para a racionalidade deles a tal ponto que a neta ri
da postura do padre e da religido. Zoraida diz também que quando se casou
tudo foi muito diferente, pois a precariedade deles era tao grande que sb se
lembra de ter passado muita fome e se casado porque amava seu avé. O amor
de Sonia por Julio coloca em risco a ordem da comunidade e em funcao disso é
convocada uma Assembleia para coletivamente se resolver o problema. A
mesma desenvolve o argumento do direito aos jovens de hoje em funcao do
novo momento revolucionario, em que se reveem as antigas tradicoes e
principalmente a necessidade de igualar o direito de escolha entre os sexos,
sobre suas relacoes presentes e das coletivas no futuro. Isso se daria depois de
devolvida a vaca e paga uma medida compensatoria para a familia de Miguel em
café e outra em milho. Desta Assembleia participa toda a comunidade zapatista,
incluindo as criancas, os observadores legais estrangeiros e os insurgentes. Para
completar a situacdo no meio do imbrdglio aparece também o Exército inimigo
mexicano que suspende as discussoes e coloca todos a barrar o avanco dos
militares invasores. O filme termina com So6nia indo viver e lutar junto a Julio
nas Montanhas. Cabe ressaltar a atuacao de atores que foram treinados entre os
jovens das comunidades em luta e a 6tima engenharia de som presente na
selecdo de musicas, grande parte conformada pela que se ouve e produz nas
proprias comunidades zapatistas. A compreensao da importancia dos corridos e
das musicas nativas para os zapatistas evocando sua origem e comunidade nos
permite uma narrativa paralela excepcional.

13 Denominacao que os rebeldes zapatistas ddo ao Governo do Estado Mexicano.
14 Forma tradicional de pedido de casamento entre o povo chiapaneco, herdeiros dos Mayas.
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O filme coloca em discussdo as relacoes amorosas, face a tradicdo e o
contexto familiar evidenciando as imposicoes colocadas pelos seus opressores
que introduzem uma légica estranha a da tradicao vivida. O papel tradicional
das mulheres e as relacoes de género siao reavaliados no momento
revolucionario atual. Um tema fundamental que é o do direito a escolha
amorosa em detrimento da tradicao, com um predominio do que poderiamos
chamar no filme um amor por escolha que ameaca a estabilidade da
comunidade. O diferencial é que isto é encarado como um problema coletivo e
nao individual, a ponto de ser discutido numa Assembleia por toda comunidade.
Nesta assembleia se apresentam cada um dos personagens, a mulher
apaixonada, o homem com o dote humilhado, o miliciano zapatista amado, a
comandante zapatista, os pais da noiva e do noivo e suas razées. Um dos
elementos que merece destaque nesta reunido é o fato que Sénia quase deixa
Julio por ele nao se pronunciar e explicitar sua posicao sobre a relacdo amorosa
dos dois, ao que este contrapde o seu amor como opc¢ao.

Tempos e espacos do viver

Se em Cochochi vemos o elo das relacoes familiares e das tradi¢cdes sendo
vividas com uma naturalidade impar pelas criancas e adultos da reserva
indigena onde vivem, El Violin retrata esta relacao da passagem das tradicoes
orais e nelas as narrativas de resisténcia do avé (que posteriormente é morto) e
de seus ancestrais miticos e imaginarios ao neto que finda cantando este estilo
de musica popular mexicano, os corridos pelas ruas da cidade em troca de
moedas.

No momento que estao no meio da mata, Dom Plutarco conta para Lucio,
seu neto, porque estdo longe de sua mae e irma e as razoes pelas quais existe
luta e até quando ela ira. Na primeira parte desta narrativa filmica temos uma
decupagem classica, formada por planos e contraplanos, variando entre o médio
e 0 primeiro, alternados com gerais, para ambientar melhor a historia e localizar
espacialmente o publico. Este é seguido por um enorme plano sequéncia que
mergulha na natureza, paralelamente enquanto é contada uma lenda pelo avo
da origem dos “Homens verdadeiros”, que comecaram a lutar contra os
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gananciosos pelas terras, que seriam suas porque tinham sido deixadas pelos
seus avos para os seus filhos e os filhos dos seus filhos. Saindo da terra a camera
acompanha o tronco de uma arvore e ao mesmo tempo o som do violino do avd
tocando recomeca, passando pelas folhas da arvore até chegar a uma magnifica
Lua cheia.

Em Corazoéon del tiempo temos a tripla personagem composta pela
temporalidade passada vivida ou memorial pela narrativa musical da neta, a
mulher e sua avd (lembrando os classicos filmes de Jorge Sanginés, que
consegue criar personagens multiplos pois estes seriam mais proximo da
realidade indigena) onde quem sabe nao seriam a mesma pessoa se alternando
na luta pela sobrevivéncia, ontem, hoje e sempre... Os varios planos que
mostram os reflexos da neta, a se ver no rio ou nos seus mergulhos, nos
remetem ao tempo dos espelhos e aos seus reflexos, que na cosmologia Maya,
nos reiteram tempos e espagos miticos e atuais do drama social.

Podemos pensar que a vida social como drama possibilita recuperar o
sentido das interligacOes entre o extraordinario e ordinario na vida social. Na
formulacdo de Victor Turner (CICARONE, 2004: 83) os dramas sociais sao
formas processuais que constituem os desafios perpétuos a todas as aspiracoes
de perfeicdo da organizacdo social e politica, introduzindo uma ruptura no
consenso coletivo das normas sociais, seguida de um estado de crise e tentativas
de compensacao e resolucdo. Essa visdo resgata a dimensao criativa como
processo de transformacdo dos conflitos e de recriacio da tradicao,
reintroduzindo na cena a textura da vida social e os atores como sujeitos em
acdo e interacdo, insurgindo-se dessa forma contra as leituras dos sistemas
culturais, que fornecem uma imagem homogénea da sociedade estudada,
reificando as condutas humanas e inviabilizando o acesso a forma processual de
producao da vida social. O drama social na visao do autor seria um processo
marcado por valores e sentimentos, e o repertorio de estratégias e mecanismos
aos quais as sociedades recorrem para superar as crises, incluindo os rituais de
reparacao e compensacgao, representando aqueles instrumentos através dos
quais os grupos tentariam se examinar, se representar, se compreender e por
isso agir sobre si mesmo.

Em busca de uma conclusao ainda que provisdria

Criancas, Homens e Mulheres seriam palavras que poderiam nos ser muito
diretas, mas que com precisao poderiam também se adequar na descricdo dos
principais personagens e conflitos de cada um dos trés filmes.
Fundamentalmente os filmes analisados refletem sobre as relacoes da cultura e
sociedade indigena frente ao Estado através das suas mise-en-scenes,
configuradas na presenca e caracterizacao dos exércitos nacionais como viloes
nos dois ultimos filmes e pela escola, seus tempos e projetos politicos
disciplinares no primeiro. As criancas rardmuri participam de uma sociedade
muito especifica como se pode ver a partir da seguinte descricao etnografica
feita por Angel Acufia Delgado's em seu artigo Aproximasién a la kinésica de los

raramurt:
La sociedad rardmuri no constituye un sistema del todo coherente, exento de
contradicciones, no apreciamos una visién del mundo, de la existencia, que sea
colectivamente homogénea, la enorme cantidad de particularidades pone de

15 Disponivel em: http://www.dimensionantropologica.inah.gob.mx/?p=4638. Acesso em 15 fev. 2013.
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manifiesto la heterogeneidad, la diversidad en sus respuestas culturales en su
manera de ser y estar en el mundo; aunque todo ello dentro de un esquema comiin
que los vincula como pueblo y les da un sentido de identidad altamente arraigado,
todo ello se aprecia en lo corporal. En el cuerpo se percibe las huellas del proceso de
cambio cultural, las consecuencias del choque o contactos con otras culturas. En tal
sentido es de destacar la resistencia que histéricamente han mantenido al cambio en
muchos aspectos, y las transformaciones que han experimentado aquellos elementos
adoptados de fuera a los que se le han dado un espacio en la propia cultura, siendo
revitalizados con sentido prdctico. De acuerdo con el modelo presentado por Bonfil
Batalla, al conjugar la procedencia de los elementos culturales con los ambitos de
control o decision, en la sociedad raramuri que reside en la Tarahumara abunda la
“cultura autéctona” y la “cultura apropiada” en mayor medida que la “cultura
enajenada” y la “cultura impuesta”, como consecuencia de no haber perdido su
capacidad para tomar decisiones propias.

La nota predominante en la corporeidad rardamuri es la “heterogeneidad de
comportamientos” que se presentan en el interior del grupo étnico, heterogeneidad
que refleja un modo de vida independiente en donde la libertad de accion es su
principal atributo...”

Contraposto a isto temos as relacoes de solidariedade e o reconhecimento
dos outros como familiares extensos, parentes ou a denominacao abreviada de
companheiro insurgente ou rebelde nos compas incessantemente falados entre
os indigenas que se colocam no filme e na realidade como herdeiros dos Mayas
presentes no Corazon del tiempo. As “palavras verdadeiras” segundo os
zapatistas, siao aquelas que "caminham" tendo seu sentido sempre
ressignificado e conseguem chegar "direto ao coracdo". Independente de sua
conotacao histoérica, elas se reconfiguram e continuam atuais surgindo no filme
incessantemente nas expressoes coletivas “Zapata presente, Zapata presente,
La lucha siegue!”, ou seja, dando forca aos momentos de enfrentamento. As
palavras que caminham?¢ aparecem também representadas nas ideias presentes
passadas nas narrativas orais e corridos?” contadas e posteriormente cantados
nas ruas em trocas de moedas, tanto pelo avo Hidalgo, quanto por seu neto. Este
sobrevivente e novo resistente na “luta semiotica”, alterando os sentidos das
narrativas visuais e mentais na reafirmacao das visoes subjetivas dos mundos
indigenas na arena do drama social ou na reconfiguracdo do espaco da
communitas. Aparece também na vida das criancas que independente das
cobrancas para se normatizarem pela escola bilingue dos brancos, conseguem
compartilhar as brincadeiras e codigos de sociabilidade infantil, pertinentes as
suas culturas ligadas ao convivio direto da natureza e com seus amigos
indigenas. Ou seja, a busca de autonomia e do direito a diferenca é uma
constante, e se expressa na ideia de “mudar o mundo sem tomar o poder™8 que
é na pratica muitas vezes tolhida pelo Estado e suas instituicoes. O direito
humano basico de serem eles proprios e viverem de acordo com sua autonomia
frente aos agenciamentos e disciplinamentos normatizadores das diferencas,
lhes é negado, que os leva a criar novas estratégias criativas de resisténcia.

16 Palavras como Igualdade, Fraternidade e Liberdade, que sio tanto das consignias zapatistas quanto da Revolucio
Francesa, porém no contexto de Chiapas sdo remetidos a realidade dos dias de hoje e reatualizadas, assim tendo o seu
sentido ressignificado. Isto é feito pelos proprios zapatistas que estabelecem esta consignia também como sua, s6 que a
atualizam para o seu contexto especifico e a realidade de lutas que enfrentem no sul do México, em Chiapas.

7 Musica popular mexicana.

18 Tdeia e palavra chave presente nas comunidades e mobiliza¢Oes zapatistas, alguns a remetem ao Subcomandante
Insurgente Marcos, mas dizem que ele nao existe, e que na verdade seria um personagem criado para explicitar as
palavras e pensamentos das comunidades em luta.
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