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Resumen: El objeto de este ensayo es proponer un anélisis antropologico
del cine. Centrandose en el caso especifico del cine mexicano de la época de oro,
se aborda uno de sus géneros mas destacados, el cine de rumberas. Puede
reconocerse en la narrativa propia de este género, en la que el personaje de la
prostituta es protagobnico, la presencia de mitos y fantasmas masculinos
relacionados con la identidad femenina, y en los cuales el incesto de segundo
tipo aparece como un motivo recurrente.
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Gender, incest and identity:
an anthropological approach rumberas’
movies in Mexico

Abstract: The purpose of this paper is to propose an anthropological
analysis of cinema. Focusing on the specific case of Mexican cinema's golden
age, it addresses one of the most prominent genres, the rumbera’s movies. It
can be seen in the very narrative of this kind, in which the character of the
prostitute is leading, the presence of male ghosts and myths related to feminine
identity, and in which the incest of the second type appears as a recurring motif.
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Género, incesto e identidade:
uma aproximacao antropoldgica ao cinema de
rumberas no México

Resumo: O objetivo deste trabalho é propor uma analise antropologica
do cinema. Centrando-se no caso especifico da idade de ouro do cinema
mexicano, aborda um dos géneros mais proeminentes, o cinema de rumberas.
Pode ser visto na narrativa deste género, em que o papel da prostituta é central,
a presenca de fantasmas e mitos relativos a identidade do sexo masculino e
feminino na qual o incesto do segundo tipo aparece como um motivo recorrente.

Palavras-chave: antropologia; filmes; incesto.
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Escena original y cine

El origen de las cinematografias nacionales es un tema que
inevitablemente evoca la lectura de lo cultural en clave clinica o psicoanalitica,
pues es muy comun encontrar en las tradiciones filmicas la existencia de temas
tabl o sometidos a represion, o bien temas recurrentes y compulsivos que
vuelven una y otra vez a la manera de un sintoma obsesivo, o bien temas que
son llevados a la pantalla pero a condicién de someterlos a un proceso de
censura o desfiguracion que termina por volverlos inocuos.

Shlomo Sand nos recuerda en su trabajo sobre el cine y la politica en el
siglo veinte el ejemplo de la cinematografia francesa en relacion al caso Dreyfus
y al célebre combate que Emile Zola emprendié contra el alto mando militar
francés en defensa del capitan del ejército, de origen judio, acusado
injustamente de espionaje y traicién a la patria. La tradicion cultural francesa,
que se precia de su espiritu democratico y tolerante, abierto a la critica y las
libertades, en este caso ha dado muestras de una mas que sintomaética
autocensura. En efecto, el acontecimiento en cuestion (en el que la verdad
triunfo, varios jefes militares tuvieron que retirarse y Dreyfus fue reinstalado en
su cargo) coincidio con el nacimiento del cine en Francia, y motivo la realizacion
de una serie de peliculas mas o menos exitosas (una de ellas realizada por
Mélies) a fines del siglo XIX y comienzos del XX. En todas ellas se presentaba a
Dreyfus como una victima inocente de la incompetencia y el anti-semitismo de
los altos mandos del ejército francés, representados como villanos innobles.

A raiz de la primera guerra mundial, sin embargo, y arguyendo la
necesidad de unidad nacional, el gobierno francés prohibi6é la exhibicién o la
produccion de cualquier filme relacionado con el caso Dreyfus, decision que no
cambi6 al finalizar la guerra y que sorprendentemente se extendi6 desde esa
época hasta la década de los setentas. Durante todo ese tiempo, peliculas sobre
el tema realizadas en Inglaterra o Estados Unidos, como la conocida pelicula de
William Dieterle La vida de Emile Zola (1937) no fueron exhibidas en Francia y
solo recientemente han podido ser conocidas. Asi, el affaire Dreyfus, como si se
tratara de un evento traumatico insoportable, se convirti6 en el gran ausente del
cine francés, una suerte de secreto de familia (del que todos saben pero nadie
habla) que nos revela muchos de los conflictos (racismo, soberbia,
autoritarismo, anti-semitismo, rigidez) que atraviesan al universo cultural
francés (SAND, 2010).

Es posible que en todas las tradiciones cinematograficas existan temas
prohibidos. En el caso de México, tal vez el tema tabi mas evidente sea la
conquista de México por parte de los espanoles, evento traumaético por
antonomasia que nadie en la industria del cine nacional se ha atrevido a llevar a
la pantalla de una manera explicita y frontal (curiosamente, ni siquiera los
cineastas extranjeros, en apariencia menos implicados culturalmente, lo han
intentado). Pero si existen temas prohibidos que nos revelan mucho sobre la
identidad de una cinematografia, también son reveladores los temas que estan
en el origen de una tradicion filmica.

Si el western o el cine policiaco constituyen géneros fundacionales que
permean buena parte del imaginario filmico norteamericano ¢Porque el cine
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mexicano tiene en sus origenes peliculas como Santa (1931), La mujer del
puerto (1933) o La mancha de sangre (1937), que inauguran un género local
que ha tenido siempre mucho éxito y un amplio desarrollo, el cine de
prostitutas? En efecto, el melodrama de prostitutas, junto al cine indigenista, el
cine de la revolucién, la comedia ranchera, el cine de luchadores, y mas
recientemente el cine de narcotraficantes, han conocido una popularidad y un
arraigo tal que se han convertido en géneros distintivos del cine mexicano. En
contraste con el cine de México, el cine de prostitutas (también llamado en este
pais cine de cabareteras, de rumberas, de exoticas, de ficheras o cine ero6tico)
ocupa un lugar relativamente secundario en el imaginario filmico
norteamericano y europeo, en donde destacan pocos films de este tipo y unas
cuantas figuras, como Dietrich en El Angel Azul (1930) y Venus Rubia (1932) de
Von Sternberg, o Louise Brooks en Lulii (1928) y Diario de una mujer perdida
(1929) de Pabst.

El arraigo de este género en México responde a diversos factores
especificos que estan ausentes en otros paises. El éxito que tuvo en su momento
Santa, la novela del escritor Federico Gamboa que da origen al género
cinematografico, un auténtico best seller literario de la época porfirista y pre-
revolucionaria, que describia los infortunios que llevan a una joven e ingenua
mujer a ser repudiada por su familia y a convertirse en una prostituta y un
personaje cinico y desgraciado, explica solo en parte el éxito de su adaptacion
filmica. Es sabido que existen cuatro versiones filmicas de Santa producidas en
diferentes épocas, de las cuales tres son en blanco y negro y una en color, una en
cine mudo (Luis G. Peredo, 1918), y tres en cine sonoro (MORENO, 1931;
NORMAN FOSTER, 1943; GOMEZ MURIEL, 1968). Pero igualmente existen
tres versiones de La mujer del puerto, el otro gran film fundador del género
referido (ARCADY BOYTLER, 1933; EMILIO GOMEZ MURIEL, 1949;
ARTURO RIPSTEIN, 1991)

Si ello es revelador del impacto de esta clase de peliculas en el gusto de los
mexicanos, la fascinacion del publico mexicano por las historias de mujeres
prostitutas no es gratuito, y en realidad tiene profundas raices psicologicas que
remiten a los mitos fundadores de la mexicanidad, entre los cuales las figuras
femeninas de la Malinche, de la Llorona o de “la chingada” (que tienen como su
contraparte a la figura de la Virgen de Guadalupe) destacan por su pregnancia
simbodlica.

La Malinche es la Eva mexicana o la Maria Magdalena local, y personifica
en el imaginario nacional a la mujer nativa que traiciona y desprecia a los suyos
y se entrega voluntariamente al invasor extranjero, lo que la degrada y la
equipara a la figura de la prostituta. Por su parte, ser un “hijo de la chingada” en
la mentalidad mexicana significa en buena medida ser hijo de una mujer que ha
sido victima de abuso sexual o que se ha visto llevada a prostituirse, y mas en
general, remite al fantasma de las mujeres indigenas que fueron sexualmente
forzadas por los conquistadores europeos y de las que descienden los mexicanos
mestizos.

La Llorona, finalmente, descrita como una fantasmal mujer que vaga por
los caminos llorando y reclamando a sus hijos muertos, remite tanto a la figura
de la Malinche2 como a ciertas deidades femeninas prehispanicas (Cihuacoatl,

2 La leyenda de la Llorona cuenta la historia de una mujer (criolla o mestiza en algunas versiones, indigena en aquellas
que la asocian con la Malinche) enamorada, traicionada y abandonada por su amante espafiol, que en venganza habria
cometido infanticidio, accién que la condena a volver de ultratumba arrepentida y avergonzada a llorar su tragedia y a
traer desgracias a los vivos.
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Xtabay) asociadas al inframundo, la lujuria y la muerte, elementos que explican
que en algunas versiones ella sea descrita como una mujer muy atractiva y
sensual que seduce y enamora a los hombres para después destruirlos.

La escision psiquica que Freud describe como un rasgo caracteristico de
los hombres neuroéticos, que los lleva a oponer los sentimientos tiernos a los
eroticos, haciéndolos corresponder con dos figuras de la feminidad enfrentadas,
la virgen y la puta, encarnadas por la esposa y la amante, o la madre y las
“otras”, o las hermanas y el resto de las mujeres, encuentra en el imaginario
colectivo mexicano su equivalente en la oposiciéon entre la Virgen de Guadalupe
y la Malinche, polos extremos y personificaciones de la buena y la mala mujer. Y
si la Virgen de Guadalupe, para los mexicanos la representacion de la madre
ideal, bondadosa y misericordiosa, es una figura que en el cine nacional tiene
una presencia notable, en donde toma la forma de la madre martir, abnegada y
sacrificada, la Malinche y sus suceddneos miticos encarnan a las mujeres de la
vida nocturna (impuras, peligrosas y de poco fiar) que la prostituta personifica
inmejorablemente.

La popularidad del cine de prostitutas en México no es ajeno a este
trasfondo cultural, y en cierto sentido podriamos considerarlo como un género
que pone en escena el arquetipo de la madre mala o de la mujer profana (la
sabiduria popular describe a los mexicanos como “hijos de la chingada” o “hijos
de la Malinche”). Incluso el hecho de que Santa sea el nombre del personaje de
la prostituta que funda el género filmico en cuestidon, subraya la confusa
frontera que separa a la Virgen de la Puta, el caracter ambiguo y ambivalente de
ambas figuras, y revela los resortes fantasmaticos de su imantacion libidinal.

A este respecto, Roger Bartra ha propuesto el término de Chingadalupe
para referirse al arquetipo femenino mexicano y para destacar la dualidad y la
ambivalencia simbdlica que lo caracteriza, en donde se combinan de un lado la
pasion romantica tormentosa y del otro el amor filial cristiano (1987: 222).

Ahora bien, si los géneros cinematograficos estan condicionados en parte
por arquetipos y estructuras mentales de larga duracién, también responden a
determinaciones mas coyunturales y cambiantes, como las que tienen que ver
con las representaciones de género y los estereotipos de lo femenino y lo
masculino en la modernidad. Como sefiala Ramirez Berg, a propdsito del cine
mexicano, si en general los estereotipos de lo masculino se asocian en él a lo
activo, lo movil y lo publico, los estereotipos de lo femenino se asocian con lo
opuesto, es decir, lo inactivo, lo inmévil y lo pasivo, estando las mujeres por ello
limitadas al espacio del hogar, el convento o el burdel (Ramirez Berg, 1992:
56)3.

Existe un vasto repertorio de tipos femeninos en el cine mexicano clasico
entre los cuales podemos mencionar los de la madre, la esposa, la hermana, la
novia, la suegra, la amante, la abuela, la solterona, la monja, la secretaria, la
prostituta o la sirvienta, tipos que en general suelen situarse en alguno de los
extremos que oponen a la mujer decente y la mujer indecente, la buena y la mala
mujer, la mujer sumisa y la rebelde.

3 Existe una estrecha relacion entre los estereotipos de lo masculino y de lo femenino, los cuales reflejan la forma que
toman y la evolucién que han seguido las relaciones de género en el cine mexicano. A diferencia de la mujer, quien es
representada en el cine mexicano de la época de oro como un sujeto dependiente del destino y la fatalidad, débil e
impulsivo, el hombre es retratado como un sujeto que dispone de una mayor libertad de eleccion y de pensamiento, asi
como de una fuerza de voluntad y de un caracter mas firme que le permiten modificar su medio y enfrentar las
situaciones y los conflictos de una manera més critica y confiada.
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Si la madre suele ser representada como una mujer sacrificada y
desinteresada, paciente, generosa y buena, la hermana es una extension de la
figura materna en el orden doméstico. Como senala Oroz, en muchos filmes la
hermana suple a la madre cuando ésta muere, respeta y admira al hermano,
cuida y se sacrifica por su hermana o hermano menor como si fuera su madre.
La hermana es también como la novia, una mujer pura cuya moral es
incuestionable, a quien hay que cuidar y de quien debe protegerse la honra (es
decir, la virginidad). La esposa, por su parte, es la responsable por la educacion
de los hijos, una mujer fiel, obediente y tolerante con su esposo, y en muchos
casos, una esposa-nifia para su marido, ingenua e inocente como la novia (Oroz,
1990).

Como senala Tufion, la mujer en el cine mexicano de la época de oro se
sitia entre alguno de dos polos simbdlicos contrapuestos: el de la mujer nutricia
y el de la mujer devoradora, figuras ambas que remiten a una oralidad exaltada
que puede ser pasiva o activa, purificadora o pervertidora. La madre sacrificada,
la hermana casta, la novia pura o la esposa fiel se oponen a la mujer indecente
(prostituta, amante o rumbera) que amenaza los tabues sociales, mantis
religiosa que despierta los temores masculinos mas arcaicos, mujer sin
escrupulos cuya sexualidad animal lleva a los hombres a la perdicién (Tuiion,
1998). En contraste con la hermana, la madre, la novia o la esposa, que suelen
hablar correctamente, armonizar y preservar el orden, recogerse el pelo, no usar
escotes o vestir discretamente, la mala mujer, la mujer devoradora, viste
provocativamente y utiliza sus atractivos fisicos abiertamente, emplea un
lenguaje vulgar y directo, destruye y desequilibra todo a su paso+.

En este contexto, la figura de la prostituta es un estereotipo que cumple
una funcién simbdlica esencial en el imaginario filmico mexicano. En la medida
que representa la sexualidad transgresiva, una sexualidad al margen de las
constricciones de la familia monégama tradicional (que permite definir por
contraste los limites de la feminidad moralmente aceptable) la cabaretera, la
mujer “perdida”, es un personaje liminal que a la vez cuestiona la doble moral
del sistema patriarcal y contribuye a su reproduccion, que encarna a un tipo de
mujer empoderada y rebelde pero también victimizada y degradada, cuya
conducta pecaminosa subvierte las jerarquias establecidas pero justifica
también su sumision al poder masculino. El aura que emana de este personaje,
la fascinacion que ejerce y la centralidad que tiene en la cinematografia
mexicana nos obligan a interrogarnos sobre el significado cultural y psicolégico
de este simbolo dominante.

El cine de rumberas y sus componentes

El cine mexicano de prostitutas nace en los afios treinta y tiene su época de
oro en la segunda mitad de la década de los cuarenta y la primera mitad de los
cincuenta. Entre las divas del cine de cabareteras destacan en especial las
actrices cubanas (Nin6n Sevilla, Maria Antonieta Pons, Rosa Carmina y Amalia
Aguilar) pero también otras notables actrices como Meche Barba, Miroslava,

4 Existe una estrecha relacion entre los estereotipos de lo masculino y de lo femenino, los cuales reflejan la forma que
toman y la evolucién que han seguido las relaciones de género en el cine mexicano. A diferencia de la mujer, quien es
representada en el cine mexicano de la época de oro como un sujeto dependiente del destino y la fatalidad, débil e
impulsivo, el hombre es retratado como un sujeto que dispone de una mayor libertad de eleccion y de pensamiento, asi
como de una fuerza de voluntad y de un caracter mas firme que le permiten modificar su medio y enfrentar las
situaciones y los conflictos de una manera més critica y confiada.
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Andrea Palma, Lupita Tovar, Esther Fernandez, Marga Lopez, Leticia Palma,
Sara Montiel o Tongolele. La mayoria de ellas fueron excelentes bailarinas o
cantantes, mujeres-espectaculo y simbolos sexuales de varias generaciones de
mexicanos.

Como muchos observadores han sefialado, no por casualidad este género
alcanz6 su climax durante el gobierno de Miguel Alemén, entre 1946 y 1952. En
efecto, el boom del cine de cabareteras y prostitutas coincide con el mandato del
primer presidente civil después de la Revoluciéon de 1910, quien alienta una
modernizacién acelerada acompafiada de profundas transformaciones
(urbanizaci6on, migracion a la ciudad, desarrollo econdémico y crecimiento
industrial, ampliacion del sistema educativo, cambios sociales, culturales y en
los roles de género) y en la cual se da un boom de la vida nocturna en México
(AVINA, 2004).

De la Mora ha propuesto que la prostituta es en cierta forma la
encarnacion de todos los conflictos generados por este proceso, un agente social
que expresa las ansiedades, los deseos y las contradicciones despertados por la
modernizacién. Ella personifica el conflicto entre campo y ciudad (la joven
provinciana o humilde que cae por distintas circunstancias en el cabaret o el
prostibulo y es orillada a la perdicion y la marginalidad), entre tradicion y
modernidad (al transgredir las normas familiares y sexuales, al desafiar la moral
burguesa, al compatibilizar la maternidad con el trabajo sexual) y es el icono
mas radical de la experiencia urbana (DE LA MORA, 2006).

El género en cuestion se distingue de otros géneros equiparables por la
importancia que tienen el baile y la masica en su narrativa (en la que el cabaret
o el salon de baile son la encarnacion de una suerte de paraiso musical, un reino
exOtico en el que predominan las coreografias inspiradas en los ritmos
caribefios como la rumba y el son, el mambo, el danzoén o el chachacha, la samba
o la cumbia, pero también en los ritmos de medio oriente o de la polinesia) asi
como por su visién tremendista y llena de excesos dramaticos (fatalismo,
maniqueismo, énfasis en las pasiones y los impulsos, simplificacion,
redundancia y acumulacion tragica, hiper-erotismo)s.

Del vasto corpus de peliculas de prostitutas, y a fin de llevar a cabo un
ejercicio de lectura antropologica, centraremos nuestra atencion en un namero
limitado de filmes, muchos de los cuales la critica suele considerar como
paradigmas del género. Si La Mujer del puerto y Santa son las que mas destacan
en los afos treinta, para las décadas siguientes sobresalen filmes como La bien
pagada (Alberto Gout, 1947), Cortesana (Alberto Gout, 1947), Salon México
(Emilio Fernandez, 1948), Revancha (1948), Perdida (Fernando A. Rivero,
1949), Aventurera (Alberto Gout, 1949), Hipocrita (Miguel Morayta, 1949),
Coqueta (Fernando A. Rivero, 1949), Amor salvaje (Juan Orol, 1949), Amor de

5 Pueden distinguirse tres tiempos fuertes en el cine sobre prostitutas en México, que responden a condiciones histéricas
especificas y a modelos narrativos contrastantes. El primer periodo, que es en el cual hemos centrado nuestro anélisis, es
el que va de los afios cuarenta a los afnos cincuenta, y esta asociado al género melodramaético, en el que la prostituta es
generalmente una bailarina o cantante, no existen desnudos mas que parciales, la sexualidad es implicita y las historias
se despliegan en el mundo del cabaret y los prostibulos. El segundo periodo se desarrolla a fines de los sesenta y la
primera mitad de los afios setenta y corresponde al género del cine erético, basado en historias méas o menos retorcidas
que pueden ser draméticas o en tono de comedia, no necesariamente asociadas al mundo del cabaret, y en el
predominan los desnudos y las escenas sexuales explicitas. Destacan en este género actrices como Meche Carrefio, Isela
Vega, Maritza Olivares o Pilar Pellicer. El tercer periodo va de la segunda mitad de los setentas a inicios de los ochentas y
corresponde al género de la comedia sexual o sexi-comedia. Conocido como cine de “ficheras”, éste tipo de cine se
caracteriza por los desnudos y las escenas sexuales, numeros de musica tropical en ambientes de cabaret, historias
romanticas elementales y una comicidad basada en el albur y las palabras altisonantes. Sasha Montenegro y Jorge
Rivero destacan como los iconos de éste cine, junto a una legién de comediantes y de voluptuosas desnudistas (Lyn May,
Rossy Mendoza, Wanda Seux, Angélica Chain, etc.)
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la calle (Ernesto Cortézar, 1949), La hija del penal (Fernando Soler, 1949), Un
cuerpo de mujer (Tito Davidson, 1949), Victimas del pecado (Emilio
Fernandez, 1950), Sensualidad (Alberto Gout, 1950), En carne viva (Alberto
Gout, 1950), Amor vendido (Joaquin Pardavé, 1950), El Suavecito (Fernando
Méndez, 1950), Trotacalles (Matilde Landeta, 1951), Porque peca la mujer (René
Cardona, 1951), Amor perdido (Miguel Morayta, 1951), Viajera (Alfonso Patifio,
1951), Aventura en Rio (Alberto Gout, 1952), Piel canela (Juan J. Ortega, 1953),
As negro (Fernando Méndez, 1953), Amor y pecado (Alfredo B. Crevenna, 1955),
Sucedi6 en México (Ramoén Pereda, 1957).

Los titulos de estas peliculas revelan de una forma mas que evidente la
imagen que se busca proyectar de la protagonista de este género, ya sea
enfatizando los rasgos de su personalidad, de su condicién o de los ambitos en
que se desenvuelve. Existen en el cine de prostitutas y rumberas distintos tipos
de matrices narrativas, algunas explicitas, situadas a nivel de los crono-tropos,
los arquetipos y los estereotipos, y otras implicitas, que responden a fantasias y
estructuras de naturaleza inconsciente. Entre las primeras podemos mencionar
el caso de las locaciones, como el burdel o el cabaret (y en algunos casos la
vecindad o el salén de baile), que son crono-tropos caracteristicos que enmarcan
el mundo de la agitada vida nocturna en la que se desarrollan la mayor parte de
los melodramas de prostitutas, y que generalmente se oponen al tranquilo
mundo diurno del hogar y la familia, el trabajo o la Iglesia.

En lo que toca a los tipos femeninos que las protagonistas de este género
personifican, hemos mencionado el caracter ambiguo de las prostitutas filmicas,
mujeres connotadas positiva y negativamente, que pueden ser a la vez puras y
corruptas, inocentes y malvadas, victimas y verdugos. A este respecto, se pueden
distinguir dos prototipos de la prostituta que se suceden y coexisten conforme
evoluciona el género. Por un lado, la prostituta inocente que se mantiene virgen
y pura en espiritu y que se ve llevada a pecar a causa de diversas circunstancias
desafortunadas, una victima del destino que en el fondo es una simple y buena
mujer. Por otro lado, la prostituta cuya belleza y sensualidad la marcan de tal
manera que se sirve de ellas de una manera autoconsciente para alcanzar sus
fines, una heroina desafiante y ambiciosa que es menos victima que victimaria.
Si el ejemplo del primer modelo es Lupita Tovar en Santa, Nin6n Sevilla en
Sensualidad encarna a la perfeccion el segundo modelo.

Toda una galeria de tipos masculinos forma parte del modelo narrativo de
esta clase de peliculas. Por ejemplo, en muchos filmes esta presente la figura del
enamorado secreto de la cabaretera, fiel y no correspondido, que es un aliado y
protector de la protagonista: el compositor invalido enamorado de Meche
Barba, representado por Fernando Ferndndez en Amor vendido; el matén
guardaespaldas Rengo, en Aventurera, enamorado de Nin6n Sevilla; el policia
de crucero en Salén México, que cuida a Marga Lopez; el compositor en Amor
perdido (enamorado de Amalia Aguilar), el pianista ciego en las distintas
versiones de Santa (el célebre Hipolito), en Coqueta y en Revancha (filmes en
los que Agustin Lara encarna a este personaje, verdadero escudero de Nin6n
Sevilla)e.

6 Las canciones del musico y compositor Agustin Lara ocupan un lugar vertebral en la construccién y en la exaltacion de
la mitologia asociada al universo de las prostitutas, la bohemia y la vida nocturna en el cine mexicano. Con una poética
romantica que recurre en muchos casos al lenguaje religioso del sacrificio y la redencién, Lara crea una imagen
idealizada de la prostituta como un icono que encarna la sensualidad, el glamour, el fatalismo y el infortunio femenino
pero también el desafio a las convenciones y la denuncia de la hipocresia moral de la sociedad burguesa.

199



MARTINEZ, Francisco de La Pefa.
Género, incesto e identidad: una aproximacion antropolégica al cine de rumberas en México

Otro personaje recurrente en este género es el del hombre recto y justo,
maduro y moral, que es devorado por la pasion erética hacia una mujer joven e
irresistible que lo convierte en un pelele sin dignidad, y que Rubén Rojo en
Aventurera o Fernando Soler en Sensualidad han encarnado a la perfeccion.
Otro tipo reconocible seria el del novio fiel y paciente que soporta estoicamente
los vaivenes de la cabaretera hasta conseguir quedarse con ella, como el novio
de Meche Barba en Cortesana, que recupera a su prometida después de que ésta
incurre en mil y un desfiguros, o el novio de Meche Barba en Amor de la calle.

En fin, una figura emblemaética e infaltable en el submundo del cabaret y
los prostibulos, es la del proxeneta pervertidor (chulo, cinturita o padrote) que
explota y somete a su voluntad a la prostituta, el villano por antonomasia,
abusivo y violento, que nadie encarné mejor que Rodolfo Acosta en Victimas del
pecado y Salon México, pero también Tito Junco como Lucio “el guapo” en
Aventurera, Victor Parra en El suavecito o Ernesto Alonso en Trotacalles, por
solo mencionar algunos nombres.

La prostituta aparece en el cine casi siempre como una mujer sin familia y
sin proteccion, sujeta al abuso de la policia y los proxenetas, asociada al mundo
del hampa y de la violencia, una mujer que en muchos films es agresiva,
impulsiva o vengativa. Como sefiala Tufién, la figura de la mujer violenta y
agresiva es una constante en esta clase de cine, en el cual “la mujer que ejerce el
sexo aprende poco a poco las formas delegadas por género a los hombres: la
fuerza, el lenguaje claro, el descuido de la prole” (Tunon, 1998: 249).

En la formula consagrada del melodrama de cabaret, la mujer “perdida”
esta condenada a sufrir, a enfermar, a morir o a ser castigada, ya sea por la ley o
por la naturaleza. Independientemente de que responda al modelo de la mujer
seducida, abandonada y prostituida, como en Santa, que termina sus dias
enferma y en la miseria, o que se ajuste al modelo de la vampiresa que es
destruida por las pasiones que suscita, como en La mujer del puerto, en todos
los casos hay una suerte de sancién necesaria e inevitable.

Existen excepciones a esta regla, como lo ilustra el caso de Victimas del
pecado, en donde Nin6n Sevilla encarna a una prostituta que asume la
maternidad de un nifio abandonado por otra prostituta, conoce a un empresario
que le da trabajo y la apoya, es asediada por el proxeneta padre de la criatura, a
quien se ve orillada a asesinar, y una vez en la carcel, recibe el indulto
presidencial que le permitira atender a su hijo adoptivo. En este film la
prostituta es redimida gracias a la intervenciéon del Estado y a su buen
comportamiento como prisionera y como madre.

Alli donde sucede, en estos filmes el personaje de la cabaretera solo puede
ser redimido o resignificar su tragico destino a condicién de ser una mujer
buena, prostituida pero espiritualmente virgen, que actia noble u
honestamente, como en Salon México, donde Marga Lopez encarna a una
prostituta que paga la colegiatura de su hermana menor en un costoso internado
y a quien oculta su actividad, o en Amor de la calle, en donde Meche Barba se ve
obligada a trabajar en un cabaret para sacar de prisiéon a su hermano y a su
novio, quienes al enterarse del hecho se sienten deshonrados por ella aunque
después, al comprobar su buena intencién, la perdonan y se reconcilian con ella.

Si este no es el caso, la cabaretera terminara invariablemente mal. Una de
las metaforas méas notables del sino tragico de la mujer “perdida” es la
desfiguracion. La desfiguracion es una poderosa representacion simbolica que
estd presente en distintas peliculas del género y que puede significar o un
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castigo o una suerte de marca de origen de la mujer “caida”. En Amor Perdido,
por ejemplo, la protagonista utiliza un antifaz que oculta la deformidad fisica
que le provocdé una explosion provocada por la mujer de su amante, un
contrabandista que cree que ella lo abandoné y al final termina matandola. En
Hipocrita un tipo mata por venganza al padre de Leticia Palma, un delincuente,
y marca en la cara a ésta. Gracias a la ayuda de un compositor ella se hace una
cirugia y queda bien del rostro, después de lo cual debuta como bailarina en un
cabaret, con lo que se condena a un dramatico destino.

En Piel canela Sara Montiel es una cantante de cabaret que tiene que
cubrirse media cara con su pelo para ocultar la desfiguracién que le provoco
cuando nifia una rata, por descuido de sus padres. Aqui también la cirugia
remedia el problema aunque no evita el final tragico de la protagonista. En
Sucedi6 en México Maria Antonieta Pons, tras un intento de suicidio por la
infidelidad de su marido, queda desfigurada y es operada por un cirujano que le
deja un nuevo rostro, lo que le permite convertirse en bailarina de cabaret.

La desfiguracion puede tomar una forma derivada o indirecta, como en la
pelicula Cuerpo de mujer, cuya trama gira en torno a la historia de un lienzo de
una mujer desnuda del que ha sido arrancado el rostro, y quien es una rumbera
cuyos atractivos desatan fuertes pasiones entre los hombres que se la disputan,
entre los cuales estd el pintor del cuadro. Una curiosa variante de la
desfiguracion es la pérdida de la voz, como en el film Porque peca la mujer, en
donde Leticia Palma es una billetera que vende a un malviviente un billete que
lo vuelve rico, y este a cambio la convierte en cabaretera, aprovechando sus
dotes para cantar. El compositor que la ama triunfa pero ella lo deja y prefiere
irse con el rico delincuente. La policia detiene a éste y una vedette que es su
amante hiere a la cabaretera dejandola sin voz. A causa de ello, ésta termina
como prostituta pobre y enferma. El compositor, de vuelta de una exitosa gira,
la busca hasta dar con ella en una miserable cantina pero solo alcanza a verla
momentos antes de que muera.

Como puede apreciarse, el relato caracteristico del cine de cabareteras
comprende un conjunto de elementos estrechamente ligados: cronotopos que
localizan las escenas primarias de este género, tipos y estereotipos que animan
las relaciones entre los personajes asi como elementos simbolicos diversos que
poseen un significado explicito y relativamente accesible (modales, lenguaje,
vestimenta, defectos fisicos, etcétera).

El incesto de segundo grado y las identidades inciertas

Junto a estos elementos, sin embargo, en el cine de rumberas estan
presentes una serie de estructuras recurrentes, latentes y menos evidentes, que
remiten al registro del inconsciente Optico del que habla Benjamin, un
inconsciente que es el de una mirada masculina que pone en escena fantasias de
género muy precisas. En ellas se proyectan imagenes de lo femenino que
representan a la mujer como un objeto libidinal escindido e inestable, imagenes
que interpelan fundamentalmente a un publico muy especifico de adeptos al
género, que si bien comprende a las mujeres, en su mayoria es masculino.

La mujer es vista en estos filmes segin perspectivas que son miltiples y
complementarias: como dividida en dos (siguiendo el modelo de la oposicion
entre la santa y la puta, o la esposa y la amante), o como una persona con una
identidad incierta o cambiante, que puede tomar distintas formas (doble
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identidad, ocultamiento de la identidad, cambio de identidad, ignorancia de la
verdadera identidad, amnesia u olvido de la identidad propia, gemelidad). En
un gran numero de casos, y esto es de lo mas significativo para la mirada
antropologica, el cine de cabareteras hace manifiesta la condicién liminal e
indefinida de la mujer de “la mala vida” por medio de transgresiones sexuales
que remiten al incesto consanguineo tradicional pero especialmente al incesto
de segundo tipo, estudiado por Francoise Héritier.

Para esta antropologa, a diferencia del incesto clasico, en el que estan
involucrados en relaciones sexuales dos parientes de sexo opuesto que son
considerados como consanguineos o afines en grados prohibidos por la moral o
la costumbre, en el incesto de segundo tipo se establece una relacion triangular
entre dos parientes consanguineos del mismo sexo que comparten una misma
pareja. Asi, esta clase de incesto, en su forma mas elemental, se estableceria
entre padre-hijo, madre-hija, hermano-hermano y hermana-hermana por
intermedio de un mismo compafiero sexual.

Heritier se interes6 en aquellos tipos de prohibiciones sexuales que no
afectan al matrimonio ni la reproduccién, o que se sitian mas alla de ellos
(ciertas formas de adulterio, el compadrazgo, el levirato y el sororato, la
sodomia, la zoofilia, la necrofilia, la gemelidad) y sus anélisis la llevaron a
pensar la l6gica simbolica del incesto en un sentido muy amplio y a plantear que
el incesto de segundo tipo esta en el origen de la prohibicién del incesto del
primer tipo y no a la inversa. Su propuesta es que la existencia del incesto de
segundo tipo nos lleva a concebir la prohibicién del incesto como un problema
de circulacién de fluidos de un cuerpo a otro, y que el criterio fundamental del
incesto es el contacto, mezcla o yuxtaposicion de humores idénticos.

Para esta antropologa, la oposicion entre lo idéntico y lo diferente
constituye una matriz simbolica universal, fundada en lo que el cuerpo humano
tiene de mas irreductible, a saber, la diferencia entre los sexos, es decir, la
diferencia entre lo masculino y lo femenino. De ella derivan las problemaéticas
de lo mismo y lo otro, lo uno y lo multiple, lo continuo y lo discontinuo y en un
plano menos abstracto, sistemas de valores basados en oposiciones como
caliente-frio, claro-obscuro, seco-himedo, pesado-ligero, a partir de los cuales
se construyen las clasificaciones de los humores y substancias corporales
(sangre, leche, semen, médula, carne, huesos) y el sistema que rige su
circulacion o la prohibicion de ésta. En este contexto, la acumulacion o el exceso
de lo idéntico es incestuoso porque anula las diferencias y produce un peligroso
desequilibrio simbolico, poniendo en entredicho la manera en que las
sociedades construyen sus categorias de lo idéntico y lo diferente?.

Por ejemplo, es porque existe mas substancia e identidad comun entre un
padre y su hijo que entre un padre y su hija que en ciertas sociedades la union
corporal de un hombre con la mujer de su padre o de su hijo puede ser
considerada mas dafnina que la relacion sexual entre un padre y su hija, dado
que se piensa que la substancia del padre toca a la del hijo y reciprocamente, a
través de la pareja comun. Por esta misma razon se cree en otras sociedades que
un hombre debe casarse con la hermana de su esposa muerta, dado que siendo
hermanas que comparten la misma substancia, encontrard en ella a una

7 La investigadora brasilefia Debora Breder ha utilizado las teorias de Héritier para analizar e interpretar en clave
antropologica diversas obras filmicas, mostrando el uso y el sentido que tiene la gemelidad y el incesto en las peliculas
de Peter Greneway o la forma en la que en la obra de David Cronenberg se reflexiona sobre las relaciones entre cuerpo,
género e identidad a través de la exploracion de las fronteras, las metamorfosis y las substancias que constituyen la
corporalidad. (Breder, 2009; 2011)
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excelente madre para sus hijos. Ya los textos de la antigua Sumeria condenan
por incesto la union de una madre y su hija con un mismo companero sexual, y
el Coran prohibe las relaciones sexuales de un hombre con la hija de una mujer
a la que haya tenido como pareja sexual.

Para Héritier, lo que todo esto demuestra es que la prohibicion del incesto
se funda en una dialéctica entre lo mismo y lo otro, lo idéntico y lo diferente, lo
homogéneo y lo heterogéneo, en un orden de signos, clasificaciones, vinculos e
intercambios que la transgresion sexual disuelve y desintegra, propiciando el
desdibujamiento de los limites y el caos simbdlico. El simbolismo de la
diferencia sexual no solo condiciona la imagen del cuerpo (de la que dependen
las concepciones sobre la procreacion o sobre la relacion entre las
generaciones), no solo modela las identidades de los sujetos sexuados o legitima
relaciones jerarquicas y de poder entre ellos, también ésta en la base de las
cosmologias con las que las sociedades ordenan y explican sus costumbres, sus
relaciones sociales y sus vinculos con la naturaleza, con el universo o con el otro
mundo (HERITIER, 1994; 1998).

El cine de cabareteras comprende peliculas que ilustran la forma bésica del
incesto de segundo tipo asi como otras que podrian considerarse variantes
derivadas de la misma, en las que los parientes implicados en la relacion
triangular pueden ser afines (amigos, cunados, madrastra-hijastra, concufnas) o
consanguineos en grados menos directos (tia-sobrina, tio-sobrino, medios
hermanos).

Ejemplos del incesto clasico lo ilustran peliculas como La mujer del puerto
y En carne viva. Si en la primera la protagonista, Rosario, una prostituta que
trabaja en el cabaret de un puerto, encarnada por Andrea Palma, se ve
involucrada en una relacion amorosa con Alberto, un marinero que resulta ser
su hermano, lo que desencadena el tragico final en el que ella se suicida
arrojandose al mar, en la segunda Rosa Carmina encarna a dos personajes:
Antonieta, una bailarina que tiene una hija con Fernando, un marinero que la
abandona y provoca que ella se suicide, y Laura, hija de Antonieta y el marinero,
quien ya adulta se convierte en cabaretera y se enamora de Arturo, hijo del
marinero. Al saber que son medios hermanos ella va a suicidarse, pero a
diferencia del film anterior, Arturo lo evita aclarando que es hijo adoptivo.

El incesto de segundo tipo esta presente en sus méas diversas modalidades
en un significativo nimero de peliculas de cabareteras. En algunos casos, el
incesto clasico de primer tipo puede combinarse con el incesto de segundo tipo,
como en Amor salvaje, donde Rosa Carmina es una atractiva rumbera que va a
vivir a Venezuela con sus tios Antonia y Manuel. Este y Alma se enamoran y
Manuel, loco de celos, mata al joven Julio y a un marinero, pretendientes de la
joven mujer fatal. Luego mata a su esposa Antonia y al final se suicida al no
poder llevarse a Alma, quien se ha refugiado con un cura.

Otro ejemplo es el film Amor y Pecado, donde dos hermanos, Miguel y
Raul, comparten una misma pasién erética por Teresa (Nindn Sevilla), hermana
adoptiva de ambos. Ya adultos, Miguel, el mayor, trabaja en un cabaret para que
Raal estudie, y ambos cortejan a Teresa, quien decide comprometerse con Raul.
Al saberse rechazado, Miguel se vuelve drogadicto y Teresa se ve orillada a
abandonar a Raul para poder atender a su hermano y se convierte en cabaretera
para poder mantenerlo. Sobrina, tio y tia, dos hermanos y una media hermana,
en ambos casos el par incestuoso esta sobredeterminado por el tridngulo
incestuoso.
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En su forma tipica, el incesto de segundo tipo esta presente en peliculas
clasicas como Trotacalles, en la que un Ernesto Alonso encarna a un proxeneta
que se dedica a seducir y estafar a mujeres ricas. Vive a expensas de una
prostituta (Miroslava) que resulta ser la hermana de la esposa de un millonario
a la que Alonso hace su amante. La prostituta trata de prevenirla sobre quien es
su amante pero su hermana no le cree. Cuando la pareja esta por huir del pais,
la prostituta trata de detenerlos y el proxeneta la mata y a su vez €l es abatido
por la policia. La esposa rica es repudiada por su marido, y echada a la calle, se
convierte en prostituta. El infeliz destino de las dos hermanas es aqui
claramente referido a su comun vinculo con la misma pareja sexual, como si el
incesto, aunque sea por una via indirecta, fuera una maldicién que acarrea
invariablemente la desgracia.

En Sensualidad, Nin6n Sevilla es una cabaretera que, al salir de la carcel,
seduce al Juez que la condené por robo. Este pierde la cordura por ella al grado
de robar dinero de su despacho y arruinarse econ6micamente al ser robado por
la cabaretera y su chulo. El hijo del juez la seduce para recuperar el dinero de su
padre y el juez, al creer que estos son amantes y que piensan huir, golpea a su
hijo y estrangula a la mujer, por lo que va a la carcel. Con su toque de incesto de
segundo tipo, el esquema de este film evoca sin embargo el modelo ya clasico del
hombre maduro que es victima de su obsesion por una joven ninfa y que recorre
la historia de la literatura (desde El pelele de Pierre Louys a Lolita de Nabokov)
y la cinematografia moderna (desde El angel azul de Von Stenberg o La caja de
pandora de Pabst hasta Lolita de Kubrick y Viridiana de Bufiuel).

En Coqueta la protagonista, Marta (Nin6n Sevilla), es una huérfana que
trabaja en un cabaret, y vive en casa de Rubén, un pianista ciego encarnado por
Agustin Lara. Luciano, quien la indujo a la vida de cabaretera y después la
abandono, regresa y le propone matrimonio, por lo que el ciego se da a la
bebida. Sin embargo, Marta se enamora del hijo del ciego, Rodolfo, y cuando
planean e intentan huir, después de golpear a Luciano, el ciego mata a Marta de
un tiro. El fin tragico de la protagonista esta una vez mas conectado al registro
de las pasiones desbordadas y desatadas por el vinculo incestuoso.

Un ultimo ejemplo que ilustra el esquema del incesto de segundo tipo se
da en Perdida, film en el que Nin6n Sevilla es Rosario, una mujer pueblerina
que fue violada por su padrastro y huye a la ciudad, donde se volvi6 prostituta.
Don Pascual, un hombre adinerado, la sac6é del burdel y le puso departamento
pero después la echo del mismo por no prestarse a sus juergas. Un compositor la
protege porque le recuerda a su esposa muerta, y ella debuta como bailarina en
un cabaret. Se enamora del joven Armando y cuando le presenta a su padre, éste
resulta ser Don Pascual, su ex amante, por lo que el romance termina en malos
términos. Cuando descubre que un nuevo amante, un torero, esta casado y no
puede esperar mucho de él, ella se quita la vida.

En todos los ejemplos hasta aqui enumerados, el incesto de segundo tipo
se manifiesta en una forma maés bien tipica. Sin embargo, existen otros filmes en
los que el triangulo incestuoso, sin perder su fuerza tragica, es mucho maéas
diluido y desdibujado, pues se da entre parientes afines o consanguineos
distantes. En Pecadora, por ejemplo, el tridngulo incestuoso involucra a un
hombre, una madrastra y una hijastra. Carmen (Ninon Sevilla) protege a
Antonio, un traficante del que se enamora y con quien huye a la capital. El
Dandy, proxeneta que explota a Carmen y la rumbera Leonor, los sigue y
provoca que Carmen deje a Antonio y se case con Javier, un millonario, cuya
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hija Ana se enamora de Antonio. El Dandy mata a Javier pero Antonio lo
entrega a la policia. Ana acusa a su madrastra Carmen de la muerte de su padre.
Ella se da al vicio pero agonizante se reconcilia con Ana y Antonio y les desea
felicidad.

Si bien Maria Félix no se apega al modelo tipico de la cabaretera-rumbera-
prostituta sino a una de sus variantes mas explosivas, la de la mujer falica, bella,
interesada y vengativa, que puede o no ser una prostituta, en varias de sus
peliculas esta presente el triAngulo incestuoso en sus distintas versiones. En La
devoradora, por ejemplo, el triAngulo se da entre ella, un tio y un sobrino. El
film narra a historia del joven médico Miguel, quien se entera de que su tio
Antonio se va a casar con la cazafortunas Diana. Ella tiene un amante al que
lleva al suicidio, y orilla a Miguel y Antonio a deshacerse de su cadaver. Después
seduce a Miguel y acusandolo de acoso, pone al tio en su contra. Finalmente
Miguel enfrenta a Diana y la mata, entregandose a la policia.

En Dona Diabla, por el contrario, el triangulo incestuoso es mas definido e
involucra a un hombre, una madre y una hija. La Félix encarna a una mujer
decepcionada de su marido, al que abandona, y que convertida en una persona
vengativa se dedica a seducir y explotar a los hombres que se cruzan en su
camino. Educa a su hija Angélica en secreto para que ignore sus actividades,
pero ella se entera de éstas al enamorarse de un amante de su madre. Cuando
Angélica intenta huir con ese hombre, su madre lo mata y se entrega a la
justicia.

En Pervertida el tridngulo incestuoso, menos evidente, se da entre una
mujer y dos amigos. Emilia Guiu representa a Yolanda, una mujer que se va del
puerto en el que vive a la capital, con su padre y un hijo recién nacido, debido a
que ignora el paradero de su novio, Fernando, quien huyo en un barco al creer
que habia matado a un usurero. En la ciudad ella se vuelve cabaretera. Fernando
descubre que no mat6 al usurero y viaja a la ciudad a buscar a su mujer, donde
su amigo Humberto se la presenta como su mujer, a la que ha sacado de la
prostitucion. Ella terminara por abandonar a Humberto y volver con Fernando

Una curiosa variante del incesto entre tres es el film Viajera, en donde la
relacion entre dos mujeres que comparten al mismo hombre no es de
consanguinidad ni afinidad, sino que se establece debido a que una le cede a la
otra la hija que concibe con la pareja sexual comtin. Rosa Carmina es una
cabaretera ex amante de un profesor felizmente casado a quien reencuentra y de
quien se embaraza. Obligada a matar a su proxeneta para salvar al profesor (el
chulo quiere matar a éste para recuperar una joya que la cabaretera oculto en el
saco del profesor, quien se la regalo involuntariamente a su esposa), después de
purgar su condena cede su hija a la esposa del profesor que no habia podido
tener hijos, y desaparece.

Hemos sefialado que la cuestion de la identidad, tanto psiquica como
fisica, estructura muchas de las historias del cine de cabareteras. La
inestabilidad, la metamorfosis, la duplicacion o el olvido que afecta a la
identidad mental o corporal se manifiesta en dichas tramas como un problema
que generalmente padecen las mujeres protagonistas de estos melodramas, y
que puede estar conectado en mayor o menor medida al triangulo incestuoso.

Un ejemplo logrado de esta articulacion es el film La bien pagada, en
donde Maria Antonieta Pons encarna a una mujer desdoblada en esposa y
amante del mismo hombre. Pons es en este film Carola, una mujer frivola y
seductora, que se casa con un millonario, Fernando, a quien traiciona con un
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amante. Al enterarse, éste obliga a su mujer a renunciar a todos sus derechos y
se va de viaje, y al volver se entera que Carola es bailarina y se prostituye con
hombres adinerados. Este comienza a frecuentarla como cliente y arrepentida,
ella quiere volver con su ex marido, a quien descubre que ama, pero éste solo la
trata como una prostituta. Cuando Fernando esta por casarse con una hermana
de ella, Carola enferma y muere en brazos de €él, quien se da cuenta de cuanto la
ama.

El fantasma masculino de la mujer escindida alcanza en este film una
expresion ejemplar, siendo la misma mujer del mismo hombre quien se
desdobla en esposa y amante, mujer legal e ilegal, santa y puta, objeto de
veneracion y desprecio, cambiando su valor libidinal y moral en funcién de su
cambio de estatus. El triangulo sexual con la hermana de Carola comprueba la
eficacia tragica del incesto de segundo tipo, pero aqui opera como un tel6on de
fondo que sobredetermina otro triangulo erético, el que establece Fernando con
su doble mujer, la misma y otra para su pareja sexual.

Otra variante bastante notable del fantasma masculino de la mujer
dividida se despliega en el film Sucedié en México, en el cual Maria Antonieta
Pons es una mujer que intenta suicidarse arrojandose al mar debido a las
infidelidades de su marido Mauricio, pero fracasa. Habiendo quedado
desfigurada, un cirujano la opera y cambia completamente su apariencia. Como
su marido piensa que su esposa huyo de él y se fue con una hermana que él no
conoce, ella, aprovechando su metamorfosis corporal, se hace pasar por su
hermana bailarina, llegada de Europa. Creyéndola su cuiiada, Mauricio la
corteja y la convierte en su amante, le ofrece el dinero que es de su mujer y viaja
con ella. Cuando se entera que su esposa ha vuelto, el esposo se compromete a
reconciliarse con ella pero después le propone a su supuesta cufiada enganarla,
y ésta, decepcionada, lo abandona.

La misma mujer es aqui la encarnaciéon de dos hermanas que comparten
un mismo compainero sexual, y el hombre trata de esposa y de cufiada a una
mujer que es la misma y otra. La fantasia neurética masculina no puede
expresar mejor en términos cinematograficos su percepcion de la mujer como
un ser dual, una mujer que resulta inatractiva en tanto que esposa devota pero
que es enloquecedora e irresistible en tanto que amante (y doblemente
enloquecedora si es cuniada).

Los desdoblamientos o las identidades ocultas estan también muy
presentes y juegan un papel central en varios filmes clasicos en donde los
referentes incestuosos son menos evidentes, como en Aventurera, en donde
Ninén Sevilla es una prostituta que aparenta ser una decente novia para un
joven millonario, que es el hijo de una perversa lenona de la que ignora sus
actividades y a la que cree una madre virtuosa y moralmente intachable. En el
universo del melodrama cabaretero, las apariencias, la simulacién y el camuflaje
son un recurso del que se valen frecuentemente sus protagonistas, y los
hombres suelen ser personajes que creen saber pero que ignoran todo sobre las
mujeres que los rodean, hasta que llega el momento, como en este film, en el
que la verdad se revela y las cosas cambian radicalmente.

Es el caso de la historia de Un cuerpo de mujer, donde Javier, el joven
discipulo de un famoso pintor, Ratl, ignora que éste es su padre y que uno de
sus cuadros, una mujer desnuda pero cuyo rostro ha sido arrancado, es el
retrato de su propia madre, a quien el considera una santa. Al investigar la
historia del retrato, por el que esta obsesionado, el se entera que Raul vivio con
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una tal Rosa, quien aparentemente lo abandono por Aguilar, mecenas del
pintor, y termindé de cabaretera. Javier descubre que Aguilar no anduvo con
Rosa, y que ésta dejo a Rail para que pudiera triunfar como pintor. Pero Javier
ignora que su propia madre es Rosa, que ésta le oculta la verdad sobre su
pasado como rumbera, y que ella destruira la pieza faltante del cuadro que esta
por recibir su hijo, a fin de que éste no se entere de la realidad de las cosas.

En algunos casos, la identidad, més que ocultarse o aparentarse, puede
perderse y recuperarse, como en Aventura en Rio, donde Ninén Sevilla es Alicia,
una mujer felizmente casada y con una hija, que viaja con su marido a Rio de
Janeiro. Alli, a causa de un accidente ella queda amnésica y un proxeneta que la
encuentra la convierte en cabaretera y la obliga a trabajar para él, haciéndole
creer que ella se llama Nelly y que es una prostituta. Su marido la cree muerta,
pero un amigo de éste reconoce a Nelly en el cabaret y le avisa al esposo. Cuando
se encuentran, Alicia no lo reconoce, pero al ver a su hija se desmaya y al volver
en si recuerda todo, menos su vida de cabaretera. El olvido de su episodio como
cabaretera, que resulta por demas absurdo, tiene aqui una clara connotacion
sexista que evoca el fantasma masculino de que toda mujer “decente” es o puede
ser una prostituta en potencia. En otros casos, es la identidad de los hombres
con los que se relaciona la que es ignorada por las mujeres. En la Hija del penal,
por ejemplo, Maria Antonieta Pons es una joven que sale del penal en el que
vive cuando su madre convicta muere, y que va a trabajar en el cabaret de un
mafioso, Aranzuela, de quien ignora que es su padre. Ernesto se enamora de
ella, se enrola en la banda de Aranzuela y al fracasar en un golpe, es detenido y
encarcelado. Maria, embarazada, lo sigue a la carcel. Ella denuncia una tentativa
de evasion para salvar a Ernesto de una muerte segura. El duefio del cabaret es
detenido y ellos salen libres, y Ernesto, quien se entera que Aranzuela es el
padre de Maria, se lo oculta a ésta.

Una variacion de este esquema es el del film As Negro, en el que estan
implicados dos hermanos gemelos en un tridngulo incestuoso. En este film se
narra la historia de unos hermanos gemelos que acuerdan desde que son nifios
su destino. Uno se dedicara a la medicina, el otro se dedicara a los negocios
ilicitos para ayudarlo a estudiar en la Universidad. Este tltimo enamora a una
cabaretera (Meche Barba), se involucra en un asalto y entrega el botin obtenido
al hermano para que estudie una especialidad en enfermedades tropicales en los
Estados Unidos.

La cabaretera convence a su amante de entregarse a la policia y purgar su
condena. Afios después, cuando el hermano médico regresa al pais, el otro se
evade de la carcel para verlo. Sus socios en el asalto, que lo buscan para
reclamar el botin, confunden a su hermano con él y lo matan. El profugo hace
creer a la cabaretera que murid y que él es su hermano gemelo. La esposa del
médico va a su funeral y su gemelo le cuenta la verdad y le propone hacerse
pasar por su hermano a fin de culminar las investigaciones que éste llevaba a
cabo para producir una importante vacuna. El prueba la vacuna en si mismo y
enferma gravemente, y antes de morir, informada de la verdadera identidad del
falso médico, la cabaretera lo ve por tltima vez antes de que éste fallezca en sus
brazos.
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La modernidad y sus iconos

Es muy importante destacar que la mayor parte de las peliculas aqui
resefiadas han sido dirigidas por cineastas hombres, y que los guiones de estos
filmes han sido escritos en su mayoria por hombres, entre los cuales se
encuentran muchas de las mejores plumas de la época (José Revueltas,
Mauricio Magdaleno, Luis Spota). La mirada que domina en estos filmes es por
ello una mirada de género que privilegia los deseos y los fantasmas
inconscientes masculinos sobre las mujeres.

Dadas las condiciones de la industria filmica mexicana de los afos
cuarentas y cincuentas, que hacia impensable la existencia de mujeres
realizadoras, el cine de cabareteras fue un cine hecho por hombres, pensado
para y dirigido especialmente a un publico masculino, lo que no excluia para
nada su consumo por parte de las mujeres. La excepcion a esta regla fue el caso
de Matilde Landeta, la inica directora de cine de esta época, pionera de un cine
con perspectiva femenina que en dos de sus peliculas, Lola Casanova, de 1948
(que relata la historia de una mujer criolla casada con un indigena e involucrada
en la lucha de resistencia del pueblo Seri en la época porfirista) y La negra
Angustias, de 1949 (que trata de una coronela de la época de la revoluciéon que
comandd grupos rebeldes de filiacion zapatista) desarroll6 una mirada de
género que otorgd a la mujer un protagonismo y un perfil inéditos y
excepcionales en la cinematografia mexicanas.

Con todo, su tercera pelicula, Trotacalles, de 1951, la mas conocida y la méas
exitosa comercialmente, esta plagada de las féormulas y los esquemas narrativos
presentes en la mayor parte de las peliculas de cabareteras hechas por hombres
(el guidn del film, en efecto, es de Luis Spota). De hecho, este es el film que
ilustra en su forma mas pura el fantasma masculino asociado al triangulo
erotico propio del incesto de segundo tipo, en este caso entre un hombre y dos
hermanas, y no es para nada indiferente el hecho de que lo haya dirigido una
mujer. En una época en que la sexualidad era muy reprimida, las relaciones de
género muy desiguales y la cultura patriarcal y machista muy arraigada, era
impensable que el cine de prostitutas y cabareteras, incluso el realizado por una
mujer de ideas progresistas, pudiera ir méas alld del horizonte falocéntrico y
masculino desde el que se codificaba lo eroético en el cine.

El cine ha creado iconos muy diversos de la mujer y de la feminidad, en
funcion de los géneros o de los escenarios en los que sitda sus historias. Como lo
muestran estudios recientes (RODRIGUEZ FERNANDEZ, 2006), aunque en la
mayoria de los casos la mujer ha sido imaginada desde la mirada y el deseo
masculino, las figuras de la mujer salvaje que aparece en el western o de la
mujer exotica del cine de aventuras (aquel que se pasa en las islas del pacifico o
en el Africa negra) son muy distintas de las figuras de la mujer buena e ingenua
de la comedia musical, de la mujer malvada y seductora del cine negro o de la
que aparece como victima en el cine de terror o en el thriller psicologico.

La cabaretera, rumbera o prostituta que puebla el cine mexicano aparece
en éste género, como lo hemos visto, como una figura ambigua y enigmatica, a
la vez subversiva y condenada por la fatalidad, amenazadora y fascinante, una
mujer cuyos innumerables atributos negativos (caida, perdida, de la mala vida,

8 Detalle curioso, la protagonista del film Lola Casanova fue la actriz Mercedes Barba, figura consagrada del cine de
rumberas, quien realiza aqui un excepcional papel dramatico y con un fuerte contenido politico, en un entorno ajeno por
completo al mundo de la prostitucion y el cabaret.
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de la calle, sin alma, de la noche, del arrabal, pecadora, coqueta, vendida,
hipécrita, salvaje, aventurera) son los de un ser incierto y carente, marginal y
anti-social. Un ser que tiene como su contraparte filmica a la madre, esa mujer
buena, sumisa, comprensiva y sacrificada que puebla el imaginario del
melodrama familiar a la mexicana, pero que es también una mujer terrorifica,
pues como dice Salvador Elizondo “el terror de la madre nos empuja cada vez
con mas furia hacia los brazos de la ramera. Esta es, casi siempre, la madre
fallida” (GARCIA y MACIEL, 2001: 223).

En todo caso, ella estd emparentada con un icono de lo femenino que
desde siempre habita en el imaginario colectivo: la mujer fatal, aquella que lleva
al hombre a la ruina o a la muerte, manipuladora, sensual y seductora. La mujer
fatal es un arquetipo que esta presente en la mitologia clasica (Pandora, Circe,
Medusa, las Sirenas) y en la tradicion judeo-cristiana (Eva, Lilith, Salomé) y que
el cine ha sabido recrear, adaptando su imagen a los marcos culturales de la
modernidad, acercandola asi al gran publico.

En el cine negro, género en el que se convirti6 en un personaje
caracteristico, la mujer fatal es una suerte de angel del mal que esta siempre
asociada a la destruccion y la desgracia, a la sed de poder y a la violencia. Sin
embargo, en sus expresiones canonicas, Joan Bennet en Perversidad (Fritz
Lang, 1945), Lana Turner en El cartero siempre llama dos veces (Tay Garnet,
1946), Jane Greer en Retorno al pasado (Jacques Tournier, 1946), Rita
Hayworth en Gilda (1946) o Barbara Stanwyck en Perdiciéon (Billy Wilder,
1948), la mujer fatal puede ser una mujer fria, malvada y sin escripulos,
dominante e irresistible, que manipula a los hombres y representa un riesgo
para su vida, pero rara vez es una prostituta, una cabaretera o una “callejera”.

En el cine de cabareteras mexicano, si bien las protagonistas poseen
algunos de los atributos de la mujer fatal, como la ambigiiedad, la simulacién o
el caracter enigmatico, el énfasis esta colocado en su condicion de prostituta y
bailarina, en el goce erético que su cuerpo provoca al bailar, en su desenfreno y
libertad sexual o en la amenaza que representa para las instituciones burguesas
(la familia, la iglesia, el orden judicial). Como la mujer fatal, el personaje de la
prostituta en el cine mexicano desafia las normas y el control masculino, da
rienda suelta a sus deseos, y al final recibe un castigo (Ia muerte, la carcel o la
enfermedad) convirtiéndose en victima de si misma y pasando de una condicion
activa a una pasiva.

Sin embargo, la mujer fatal es un personaje que resulta mas aceptable o
con el cual puede identificarse mas facilmente una mujer, a diferencia de la
prostituta, un sujeto estigmatizado y menos atractivo. En el cine negro, por lo
demaés, la mujer fatal es un personaje entre otros, y no todos los filmes de este
género se centran en ella, mientras que en el cine mexicano de cabareteras éstas
son en casi todos los casos el personaje principal.

En México el gusto por los bajos fondos, las prostitutas, el burdel y el
ambiente nocturno no solo es una obsesion popular, como lo hemos destacado,
también es un interés culto que se remonta a la literatura decadentista mexicana
que florece a fines del siglo diecinueve y comienzos del veinte (Julio Ruelas,
Rubén M. Campos, Efren Rebolledo, Jestas Contreras, Federico Gamboa). Dicho
interés esta muy relacionado con un esquema ideologico decimonénico pero que
ha sobrevivido a su tiempo, que oponia el mundo civilizado de la correccion y las
buenas maneras al mundo salvaje del prostibulo y la disipacion, y que concebia
al hombre como un ser autbnomo y racional, capaz de controlar sus instintos,
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por oposicion a la mujer, habitada por el deseo animal e inclinada por
naturaleza a la lujuria. El personaje de Santa, arquetipo de la mujer caida y
referente mayor del cine prostibulario, encarna a esta mujer inocente pero
habitada por el deseo y un instinto animal incontrolado, que una vez que es
seducida y despierta a su sexualidad, queda condenada a perderse en el placer
asociado a la misma, mas alld del remordimiento y la culpa (VAZQUEZ
MANTECON, 2005: 47)

Pero como hemos visto, el modelo de la prostituta pasiva y victimizada
tiene como contraparte un modelo en el que ésta aparece como un sujeto activo
y autosuficiente. En este otro sentido, la prostituta fue motivo de imagenes
finiseculares creadas por escritores (Baudelaire, Zola, Walter Benjamin, George
Simmel) y pintores (Degas, Manet, Toulouse Lautrec, Cezanne) que la
convirtieron en un icono de la modernidad, representante de la monetarizacion
y la comercializaciéon de las relaciones sociales, pero sobre todo de la capacidad
de las mujeres para sobrevivir de manera independiente. Como sefiala Vazquez
Mantecon, la prostituta es pensada en esta época como la expresion mas
amenazadora de la mujer trabajadora. Junto a las costureras, las modistas y las
meseras, las prostitutas encarnan a las mujeres libres, dotadas de una
independencia econémica que es también una independencia moral, y que
generan desconfianza y ambivalencia en los hombres. Mujeres trabajadoras que
escritores mexicanos como Angel del Campo, Emilio Rabasa o Efrén Rebolledo
evocaran como un motivo literario en sus obras (VAZQUEZ MANTECON, 2005:
50).

Ambas figuras de la prostituta, como hemos intentado mostrar, no solo
perviven y estan en el origen del cine nacional, también alcanzan su mayor
proyecciéon y popularidad en el cine de los afios cuarenta y cincuenta en la
medida que ellas son la expresion del sujeto de la modernidad, en una época en
la que se experimentan en México las profundas transformaciones que acarrea
la vida urbana. La prostituta, sujeto complejo, desarraigado y cosmopolita que
vive en un mundo incierto y de alto riesgo, al limite de las normas, sujeto
escindido y metamoérfico, sujeto del cambio que se sitda en el lado oscuro,
nocturno y sombrio de la Babel urbana, es asi el icono cinematografico por
excelencia de la modernidad mexicana.

Pero ella es dicho icono en la medida en que también es, no lo olvidemos,
la depositaria de estructuras mentales de larga duracién que remiten a lo
inconsciente y lo reprimido cultural. Las metaforas del incesto en sus
modalidades de primer y segundo tipo juegan un papel clave en su definicion,
pues no solo tejen y estructuran las diferentes variaciones narrativas del género
cinematografico en donde la prostituta aparece como un ser polimorfo,
multiple, sujeto a toda clase de desdoblamientos. Generadora de fatales
confusiones dramaticas, simbolicas y eroéticas, escenarios para el goce filmico y
la trasgresion imaginaria, la mujer de la calle es a la vez el objeto de las fantasias
erdticas mas arraigadas en la psique masculina del mexicano y la encarnacion
moral de los traumatizantes mitos de origen de la identidad nacional, poblados
de mujeres violadas, vendidas y prostituidas.
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