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Resumo: O presente artigo resulta do estudo etnográfico que vimos realizando nos 
serviços de saúde disponíveis nas comunidades quilombolas do município de Cacho-
eira, no Recôncavo Baiano, especialmente os da Estratégia Saúde da Família (ESF), 
a partir da perspectiva das pessoas quilombolas com quem trabalhamos há mais de 
uma década. A partir do acompanhamento de reuniões com gestores municipais, 
conferências municipais de saúde e de rodas de conversa, pudemos conhecer expe-
riências da doença em situações cotidianas de vidas atravessadas pela pobreza e ra-
cialização. Na conclusão, argumentamos que os agenciamentos terapêuticos quilom-
bolas se fazem nas margens e nas frestas do sistema público de saúde, tecendo rela-
ções ambíguas da ESF com as comunidades no sofrimento ordinário, invisível, mas 
também no sofrimento como evento crítico, nos termos de Veena Das.  

Palavras-chave: Estratégia Saúde da Família; racismo terapêutico; sofrimento so-
cial; medicina quilombola; terapeutas tradicionais. 
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Racism in healthcare in quilombola 

communities in the Recôncavo  
Baiano región 

 
 

Abstract: This article results of an ethnographic study we have been conducting on 
the health services available in quilombola communities in the municipality of Ca-
choeira, in the Recôncavo Baiano, especially those of the Family Health Strategy 
(ESF), from the perspective of the quilombola people with whom we have been work-
ing for over a decade. By attending meetings with municipal managers, municipal 
health conferences, and roundtable discussions, we have been able to learn about 
experiences of illness in everyday situations marked by poverty and racialization. In 
conclusion, we argue that quilombola therapeutic agencies operate on the margins 
and in the gaps of the public health system, weaving ambiguous relationships be-
tween the ESF and communities in ordinary suffering, invisible, but also in suffering 
as a critical event, in the terms of Veena Das. 

Keywords: Family Health Strategy; therapeutic racism; social suffering; quilom-
bola medicine; traditional healers. 

 
 

Racismo en la atención sanitaria en 
comunidades quilombolas de la región de 

Recôncavo Baiano 
 
 

Resumen: Este artículo es el resultado de un estudio etnográfico que hemos estado 
realizando en los servicios de salud disponibles en las comunidades quilombolas del 
municipio de Cachoeira, en la región del Recôncavo Baiano, especialmente los de la 
Estrategia de Salud Familiar (ESF), desde la perspectiva del pueblo quilombola con 
el que hemos trabajado durante más de una década. A través de la observación de 
reuniones con gestores municipales, conferencias municipales de salud y grupos de 
discusión, pudimos aprender sobre las experiencias de enfermedad en situaciones 
cotidianas de vidas marcadas por la pobreza y la racialización. En conclusión, argu-
mentamos que los enfoques terapéuticos quilombolas se desarrollan en los márge-
nes y en las grietas del sistema público de salud, tejiendo relaciones ambiguas entre 
la ESF y las comunidades en el sufrimiento ordinario e invisible, pero también en el 
sufrimiento como un evento crítico, en los términos de Veena Das. 

Palabras clave: Estrategia de Salud Familiar; racismo terapéutico; sufrimiento so-
cial; medicina quilombola; curanderos tradicionales. 
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presentamos uma etnografia dos serviços de saúde disponíveis nas comu-
nidades quilombolas do município de Cachoeira, no Recôncavo Baiano, 
com ênfase na Estratégia Saúde da Família (ESF), a partir da perspectiva 

dos quilombolas e de suas práticas de cuidado. A estruturação territorializada da 
ESF conta com Unidades Básicas de Saúde (UBS) ou Unidades de Saúde da Fa-
mília (USF), os Postos de Saúde, enquanto pontos a partir dos quais se organizam 
as áreas geográficas de atuação das equipes compostas por médicos, enfermeiros, 
agentes comunitários de saúde, dentre outros profissionais. Esse modelo de aten-
ção à saúde vem sendo gradativamente implementado em áreas urbanas e rurais, 
com desafios específicos para essas últimas, onde se encontram quilombos con-
temporâneos, comunidades rurais negras remanescentes de pessoas escravizadas 
que se reconhecem por meio dos vínculos com a memória do tempo da escravi-
dão3. 

A investigação dos agenciamentos terapêuticos (TAVARES, 2017) nessas co-
munidades compreende dois períodos: a) entre 2017 e 2018, quando da organi-
zação do Inventário terapêutico quilombola, mapeando os “praticantes terapêu-
ticos”4, cujas práticas intervém rezas, gestos, banhos, chás, xaropes, lambedores 
etc., feitos a partir das “folhas” (diferentes partes das plantas), de partes de ani-
mais, do ambiente (pedras, madeiras, carvão etc.) e de produtos industrializados 
- materiais que se agenciam a procedimentos variados para a “feitura” dos remé-
dios, sua aplicação e descarte; b) entre 2020-2023, investigando a percepção dos 
quilombolas sobre a ESF, com rodas de conversa5, acompanhando reuniões com 
gestores de saúde do município e de uma das pré-conferências municipais de sa-
úde de Cachoeira, no quilombo Tabuleiro da Vitória (em 12/09/2022), prepara-
tória da 11ª Conferência Estadual de Saúde da Bahia; e assessorando as Confe-
rências Livres de Saúde Quilombola6. 

Nas conversas com as(os) interlocutoras(es) se entremeiam percepções e ava-
liações sobre os serviços do Posto de Saúde (nas comunidades), das clínicas espe-
cializadas (na Sede do município e de outros próximos) e do hospital (em vários 
municípios) a partir das “narrativas da doença” e das formas de vida quilombola. 

 
3 Como destaca Arruti (2008), a questão da autoatribuição como quilombola é especialmente problemática, confundindo 
processos contrastivos locais e demandas de reconhecimento pelo Estado. Assim, o reconhecimento étnico da categoria 
opera importantes deslocamentos ao não congelar as identidades pré-estabelecidas, mas, por outro lado, não é possível 
estabelecer relações auto evidentes entre a diversidade das descrições étnicas e a categoria quilombo. Arruti (2009) des-
taca que essas dificuldades e assimetrias também se desdobram nas políticas públicas para quilombos. 
4 A utilização do termo “praticante” ao invés de “especialista” decorre da capilaridade dos conhecimentos das folhas, com 
vários conhecedores que não gostam de se autoidentificar como rezadeiras ou rezadores.   A pesquisa, que mapeou 63 
pessoas, das quais 42 foram entrevistadas, sendo uma demanda das comunidades (TAVARES et al., 2019). 
5 Foram realizadas seis rodas de conversa nas comunidades do Engenho da Cruz (09/07/2022), Kalolé (20/08/2022), 
Imbiara (21/08/2022), São Franciso do Paraguaçu (04/09/2022), Dendê (10/12/2022) e Santiago do Iguape 
(23/04/2023). Com exceção da última, todas se encontram registradas em filmes etnográficos disponíveis na TV Obser-
vaBaía - https://www.youtube.com/@tvobservabaia/videos. Acesso em: 06.04.2026 
6 1ª Conferência Livre de Saúde Quilombola do Território do Recôncavo (27/04/2023), preparatória da 11ª Conferência 
Estadual de Saúde; e da 1ª Conferência Nacional Livre de Saúde Quilombola (30/05/2023), preparatória da 17ª 
Conferência Nacional de Saúde. Foi realizado registro em filme etnográfico da 1a Conferência, sob o título “Protagonismo 
Quilombola em Saúde”, que se encontra na TV ObservaBaía. Disponível em:  www.youtube.com/@tvobservabaia/videos. 
Acessado em: 06/04/2026  
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Veena Das (2023: 46) chama a atenção para a força problematizadora dessa abor-
dagem na compreensão das assimetrias na saúde, tanto na direção de um “maior 
refinamento” das narrativas “quanto na atenção às condições econômicas e polí-
ticas das experiências”. Contudo, argumenta a autora, ao nos determos nos signi-
ficados das experiências da doença não podemos invisibilizar as assimetrias aí 
envolvidas - ela problematiza essas fronteiras reconhecendo que a experiência vi-
vida propicia a emergência de conceitos e narrativas que não precisam ser siste-
máticos ou organizados, considerando que se assentam na contingência da de-
sordem desencadeada pela irrupção da doença. 

Seguindo essa inspiração, interessa-nos esse entremear de experiências da 
doença e vida nas histórias que foram contadas nas rodas de conversa e em situ-
ações cotidianas para deixar emergir os agenciamentos de vidas atravessadas pela 
pobreza e racialização. As percepções das comunidades sobre os serviços de saúde 
se desdobram em situações e cenas do sofrimento ordinário da vida cotidiana, 
“não dramático o suficiente para chamar a atenção”, como conceitua Das (2023, 
p. 20), que ficam “de fora” e à margem dos serviços públicos de saúde nas comu-
nidades quilombolas, fomentando, inclusive, a produção de mal-entendidos com 
equipes de saúde. Mas o sofrimento também é mobilizado como “evento crítico” 
da memória da escravidão, por meio da luta contra o racismo, tanto no sentido 
universalista do direito à saúde (inclusão de todas as comunidades quilombolas 
na política da ESF), quanto na reivindicação de especificidades da ESF para os 
quilombos como “política de reparação” das injustiças sociais. É o que veremos 
neste artigo. 

 

Racismo em saúde e sofrimento quilombola 
 
As comunidades quilombolas da Bacia e Vale do Iguape estão situadas no 

município de Cachoeira, no Recôncavo Baiano, a 110 km da cidade de Salvador. 
Essa região apresentava grande concentração de engenhos de açúcar desde o Bra-
sil colônia, onde se localizam as atuais comunidades quilombolas (BARICKMAN, 
2003; FRAGA FILHO, 2006). A partir de meados dos anos 1990 a luta por terra 
e direitos foi crescente, levando ao desenvolvimento de articulações políticas nos 
termos de uma etnogovernança quilombola (TAVARES e CAROSO, 2023) com a 
criação do CECVI (Centro de Cultura do Vale do Iguape), em 2002, e do Conselho 
Quilombola da Bacia e Vale do Iguape, em 2005, que reúne quase todos os qui-
lombos dessa região7.  

Na esteira do processo de reconhecimento identitário e das lutas por terra e 
direitos, as comunidades quilombolas de Cachoeira apresentam destacada arti-
culação política e que se projeta a partir da atuação do Conselho Quilombola. 
Desde 2017, as iniciativas em torno do reconhecimento das práticas terapêuticas 
tradicionais vêm se somando a ações voltadas para o reconhecimento da “medi-
cina quilombola” ou “medicina ancestral”, com suas folhas, rezas e uso de outros 
elementos, além da demanda de acesso ao espaço hospitalar da Santa Casa de 
Misericórdia de Cachoeira e hospitais de outros municípios para realização de 
tratamentos espirituais.  

A chegada da pandemia da Covid-19, em 2020, gerou dificuldades adicionais 

 
7 Organização civil sem fins lucrativos, o Conselho Quilombola tem como principais finalidades a defesa dos direitos co-
munitários, a garantia do acesso à terra, a preservação dos bens materiais, imateriais e dos ecossistemas de que dependem 
essas comunidades para seu desenvolvimento com sustentabilidade. Os representantes (“conselheiros”) das comunidades 
envolvidas compõem um fórum que se reúne mensalmente (cada mês numa comunidade diferente), ocasião em que são 
tomadas as decisões coletivas sobre questões que envolvem desde o cotidiano das comunidades até os projetos de desen-
volvimento de longo prazo.  
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de toda ordem para as comunidades e desencadeou tensões em relação aos servi-
ços de saúde do município na administração da vacina. Numa reunião (online) 
do Conselho Quilombola, em abril de 2021, o problema da aplicação das vacinas 
emergiu como a gota d’água da insatisfação com o atendimento em alguns Postos 
de Saúde, especificamente com o trabalho de duas enfermeiras recém-contrata-
das. O Conselho decide então organizar uma reunião com a Secretária municipal 
de saúde (doravante apenas Secretária), em que também participariam as enfer-
meiras mencionadas, além de outros profissionais.  

Ananias Viana, do quilombo Kaonge, principal liderança quilombola da re-
gião, após se apresentar, menciona a razão daquela reunião - as “reclamações de 
diversas lideranças” que chegaram a ele -, e destaca a importância daquela con-
versa de “alinhamento”, como ele costuma caracterizar encontros desse tipo, para 
que os professionais de saúde possam compreender as especificidades quilombo-
las. Para isso, argumentou, é preciso considerar que essas comunidades estão iso-
ladas desde sempre: o “isolamento que essas comunidades sempre teve não é em 
isolamento só com pelo Covid, o isolamento geral é que isso aí é um vestígio da 
própria escravidão”.  O isolamento que decorre escravidão, conforme continua 
em sua fala, implica no abandono a que os antepassados foram submetidos e que 
se intensificou após a “falsa abolição” – como ele expressa, quando os ancestrais 
não tiveram nem mesmo alimentação e moradia, sendo definitivamente abando-
nados à própria sorte. Esse abandono se perpetua até hoje, ele argumenta: “por-
que isso torna a gente que estamos hoje nas comunidades. Doeu nos nossos an-
cestrais e dói também na gente que estão dentro dessas comunidades até hoje”.  

Alinhavando o tempo da escravidão ao tempo presente, mais uma vez Ana-
nias destaca que reuniões como aquela possibilitam o “alinhamento” com pessoas 
que não conhecem as formas de vida quilombola, e que têm que aprender como 
se aproximar das comunidades, reconhecendo que “são desconfiadas”, porque: “a 
gente não sabe quem é o nosso amigo e não sabe quem é o nossos inimigo tam-
bém. [...] todos tem que ficar de antena ligada do nosso lado”.  

A expropriação da condição de sujeitos é verbalizada na falta de direitos ao 
território, ao trabalho, aos conhecimentos tradicionais. Até mesmo a nomeação 
das folhas medicinais configura o apagamento dessas comunidades, pois quando 
são apropriadas pelo saber científico elas têm seus nomes mudados. Como argu-
menta Ananias, é preciso voltar aos nomes nativos das folhas, pois os nomes - as 
palavras -, fazem agir, propiciando o emaranhamento com as folhas: “porque é 
com esse nome que a gente, é... se fortalece espiritualmente; e é com esse nome 
que a gente tem a nossa fé e que a gente acredita e se a gente tomar o remédio 
com ela, com a nossa fé, quer dizer a gente a gente fica bom, né?”.  

A reunião intercalava relatos de vários quilombolas que apontavam proble-
mas da dinâmica de organização das enfermeiras, que não levavam em conside-
ração as especificidades das comunidades (falta de adequação dos horários de 
atendimento no Posto para marisqueiras e agricultores, falta de comunicação no 
cronograma de aplicação da vacina, ambulâncias que não ficam disponíveis). 
Uma enfermeira especialmente era criticada pelas dificuldades de comunicação 
ao ser comparada com a profissional anterior, que tinha as pessoas em conside-
ração, que teria “procurado caminhos por onde entender as comunidades”, como 
destacava Rosângela Viana, liderança do Kaonge, que finalizou afirmando que “as 
enfermeiras são novas na região e é preciso entender o lugar”.  

“Entender o lugar” passa por reconhecer as formas de viver, a centralidade 
da pesca, da mariscagem e da roça na dinâmica cotidiana de comunidades rurais, 
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diferente do “tempo” da Sede do município, o que implicaria em “adaptar” as ro-
tinas dos serviços de saúde ao tempo local. Como Rosângela esclarece esta afir-
mativa argumentando que:  

 
Quem precisa, se sustentar do manguezal, manguezal tem horário. Manguezal não 
funciona na hora que que a gente quer. [...] quem trabalha com...  com agricultura 
não vai para a agricultura à tarde. Vai para a agricultura de manhã. Então, esses 
horários, precisa estar de acordo com a comunidade. 
 

O descompasso entre o tempo das equipes de saúde e o tempo dos quilombo-
las foi especialmente agudo quando foi iniciada a vacinação da Covid-19, com o 
desafio das lideranças quilombolas para avisar às pessoas num curto intervalo de 
tempo; e com a dificuldade das equipes de encontrar as pessoas nas casas no ho-
rário estabelecido (do protocolo das equipes) para a vacinação. A observação, da 
parte de uma das enfermeiras, de que a dificuldade de se vacinar as pessoas de 
uma das comunidades seria porque trabalhavam em Salvador insinuava uma ina-
dequação da comunidade como “quilombola”, o que foi retrucado por Rosângela, 
argumentando que o lugar de trabalho não é condição essencializada do perten-
cimento quilombola.  

Durante a vacinação nas comunidades, essa enfermeira, inclusive, não teria 
saído do carro da secretaria de saúde (com ar refrigerado), delegando à assistente 
a aplicação da injeção para a covid. Uma imagem evocada por Rosângela foi es-
pecialmente provocativa ao se referir à citada enfermeira: “O que está faltando 
realmente é ela descer do salto e pisar na lama, pisar no massapê [solo argiloso, 
propício à plantação da cana-de-açúcar, e atualmente sinal diacrítico do lugar], 
dialogar diretamente falando a nossa língua, é isso que está precisando”.  

Alguns dias após essa reunião, nos reunimos novamente com a Secretária, 
quando conversamos sobre o que ocorrera naquele encontro. Ela estava preocu-
pada com o “perfil inadequado” das enfermeiras para trabalhar nas comunidades: 
“pouca escuta” e não valorização das “queixas” da comunidade. Conforme ela 
ponderou, as “histórias de sofrimento” desencadeiam emoções que as enfermei-
ras não sabem lidar, fazendo com que o problema “apareça” para elas nos termos 
de uma certa “agressividade” dos quilombolas para com os “de fora”. Segundo a 
Secretária, na conversa com essas profissionais ela buscou mostrar que havia di-
ficuldades de parte a parte: “‘Porque vai depender muito de como vocês tão 
agindo’. [segundo as enfermeiras]: ‘Ah, agindo como profissional’. ‘Sim, mas que 
tipo de profissional? Acolhedor, atencioso, ou você só tava cumprindo as regras, 
as determinações em relação à vacina?’”.   

Como pudemos observar, numa reunião sobre vacinas emergem muitos fios 
que entretecem as várias face do racismo que também comparecem nos desafios 
cotidianos que atravessam a ESF nesses territórios8. Veremos, a seguir, três ca-
madas do que percebido pelos quilombolas como sofrimento: o problema do 
“acesso” à saúde, o (não) direito à saúde no habitar quilombola, e as “redes par-
tidas” da saúde. Ao final, vamos trazer as políticas de volta à vida para encontrar 
a potência e positividade das margens.   

 

  

 
8 ESF tem que lidar com um ambiente de diversidade de práticas que vem a constituir a pluralidade terapêutica. Pesquisas 
sobre o cotidiano das equipes de saúde têm apontado a coexistência de redes de cuidado que atravessam e transgridem a 
territorialização promovida pela ESF (BONET e TAVARES, 2006).    
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O acesso à saúde no sofrimento da distância 
 
Distantes da sede do município, o principal acesso às comunidades quilom-

bolas é feito por uma estada estadual (BA-880) asfaltada há alguns anos, mas que 
atualmente se encontra em condições precárias. Por meio dela se pode chegar às 
comunidades da parte “baixa”, situadas no entorno da Reserva Extrativista Ma-
rinha Baía do Iguape (doravante apenas Resex): São Francisco do Paraguaçu, 
Santiago do Iguape, Dendê, Kaonge, Kalembá, Engenho da Ponte, Engenho da 
Praia, Tombo/Palmeira, e nas partes baixas do Kalolé e Imbiara. Como nessas 
duas últimas comunidades o território apresenta grande desnivelamento, cada 
comunidade é “separada” em dois segmentos, demandando diferentes estratégias 
de acesso aos serviços de saúde. Chega-se à comunidade do Kaimbongo também 
a partir da BA-880, para uma estrada secundária cujo acesso é longo e precário. 
Mais distantes da Resex, as comunidades do Mutecho e Acutinga localizam-se às 
margens da estrada principal, que também possibilita o acesso às comunidades 
do Engenho da Cruz e Engenho Novo na parte alta dessa região. As comunidades 
do Tabuleiro da Vitória, Brejo da Guaíba, Terra Vermelha, Imbiara de cima e Alto 
do Kalolé podem ser acessadas por outra estrada, recentemente asfaltada. A co-
munidade do Engenho da Vitoria tem acesso a partir da sede do município.  

O problema do acesso e acessibilidade são temas abordados na literatura da 
Saúde Coletiva sobre as comunidades quilombolas, que mencionam dificuldades 
internas (dinâmicas, rotinas, protocolos) e externas (condições socioculturais) 
aos serviços de saúde, invisibilização dos saberes tradicionais, humilhação social 
e violência racial, inadequação da formação profissional, dentre outros fatores 
(BRITO, 2024). Considerando a geografia dessa região, descrita brevemente, fica 
evidente que nossos interlocutores também passam por essas dificuldades decor-
rentes da distância em relação à Sede de Cachoeira, que atinge todas as comuni-
dades, mas de formas diferentes, considerando as descontinuidades do território, 
que compreende partes baixas e altas, e a maior ou menor proximidade em rela-
ção à rodovia BA-880.  

Essa assimetria se potencializa com a distribuição dos equipamentos dos ser-
viços de saúde: Postos de Saúde e UPA (Unidade de Pronto Atendimento), que 
estão situados em poucas comunidades. A construção dos Postos de Saúde a par-
tir de meados dos anos 2000 materializa a “chegada da saúde” nas comunidades, 
mas convive com a percepção de precariedade e sofrimento da condição quilom-
bola evidenciada no sofrimento da distância em dois níveis: a) a insatisfação com 
o limitado serviço de saúde oferecido nas comunidades quilombolas em relação à 
Sede do município; b) as assimetrias entre as comunidades, catalisadas no sofri-
mento do acesso aos Postos de Saúde.  

Nas comunidades que contam com Posto de Saúde o “acesso” tem produzido 
boa avaliação das equipes de saúde, intensificando a percepção das assimetrias 
entre as comunidades. Todas as comunidades compartilham uma avaliação posi-
tiva sobre a presença da ESF no território, mas lutam pela melhoria do serviço: 
demandam mais Postos de Saúde e melhor acesso aos existentes; além de mais 
médicos e ambulâncias. Mas a percepção de que a situação da saúde melhorou 
em relação ao passado recente, de que a “saúde chegou”, ao mesmo tempo desen-
cadeia novos sofrimentos para aqueles que estão distantes desses equipamentos 
públicos. 

Das 18 comunidades atendidas há Postos de Saúde em quatro dessas, além 
de um Posto “satélite” que atende parcialmente algumas comunidades. Nas de-
mais, a distância do “Posto” gera assimetrias no atendimento, pois a falta de 
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transporte entre as comunidades faz com que se percorra longos trechos a pé ou 
pagando carro ou moto para chegar àquelas que têm Posto de Saúde. A distância 
em relação à Sede do município soma uma camada a mais de sofrimento decor-
rente das estradas malcuidadas e da falta de transporte público (há apenas trans-
porte para a Sede do município). Essa limitação dificulta também o cotidiano es-
colar das crianças e jovens, e o trabalho de adultos. 

Nas rodas de conversa e na Pré-Conferência de Saúde de Cachoeira realizada 
no Tabuleiro da Vitória, o problema da distância era uma das principais reclama-
ções apontadas para se “acessar” a saúde, tanto no Posto como na Sede do muni-
cípio. A eventual “carona” no transporte escolar é uma estratégia para contornar 
a necessidade de se pagar transporte. São dificuldades que se estendem tanto 
para ir às consultas e realizar exames, como para acessar o hospital situado na 
Sede do município ou em município vizinho, São Felix, numa emergência de um 
parto, por exemplo, antes resolvida pelas parteiras - apesar das transformações 
no serviço de atendimento à saúde da mulher, com maior controle no pré-natal e 
acesso ao parto hospitalar, as dificuldades de se chegar ao hospital não ficaram 
no passado. 

Por fim, mesmo considerando que há ambulâncias que fazem o transporte 
para consultas na Sede e em outros municípios, e que a quantidade de carros au-
mentou, melhorando o serviço prestado, aquelas são consideradas mal equipa-
das, com pacientes que se machucam por falta de proteção. Além disso, vários 
interlocutores manifestaram insatisfação com o uso das ambulâncias para desco-
lamento em consultas, considerado inadequado, pois esta deveria ser garantida 
exclusivamente para urgências.  

 

Sem direito à saúde no habitar quilombola 
 
A “falta” do cuidado em saúde na relação com o habitar quilombola pode ser 

especialmente compreendido a partir da centralidade do ofício das marisqueiras 
naquela região. Considerando que o principal sustento vem da maré, as mulheres 
estão submetidas a condições precárias de trabalho, com impactos diretos na sa-
úde ginecológica, além de outros problemas de saúde decorrentes dessa ativi-
dade, como problemas ortopédicos e dermatológicos. Porém, no cotidiano do 
atendimento dos Postos não há atenção especial à saúde da mulher quilombola: 
não há horários de consulta que se adequam à rotina da maré, não há especialistas 
(ginecologistas e dermatologistas, nem mesmo em mutirões de consulta), não há 
facilidade para a realização de preventivos, não há acesso a protetor solar e me-
dicamentos para a saúde da mulher. A quase totalidade das mulheres nas rodas 
de conversa afirmaram fazer o preventivo ginecológico na rede privada, ainda que 
esse procedimento implique em alto custo para o orçamento doméstico, conside-
rando o valor do deslocamento, da consulta e do exame.   

As especificidades do habitar quilombola se transmutam em racismo em sa-
úde em situações adversas, como em acidentes que impossibilitam a pessoa de 
trabalhar, quando solicita-se uma licença médica, ou no momento de requerer a 
aposentadoria. Assim, recorrer ao INSS implica em sofrimento adicional para es-
ses trabalhadores rurais, pescadores e marisqueiras. Conforme argumenta Maria 
do Totó (Tabuleiro da Vitória), quilombola e advogada: “onde é que entra a situ-
ação da angústia do racismo na medicina?”. O processo burocrático invariavel-
mente conta com um “relatório fraco” de médicos especialistas que instruem os 
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peritos do INSS9. Apesar dessas dificuldades, para nossa interlocutora “o que 
mais traz angústia são os auxílios-doença, porque depende do médico, depende 
do relatório médico”: nos “relatórios fracos” o médico não detalha o tipo de tra-
balho, como marisqueira ou trabalhador rural, dificultando a exigência do afas-
tamento laboral, implicando em indeferimento. Ela menciona as reações de seus 
clientes diante dos médicos – “eles não escutam” -, e acrescenta que nem mesmo 
o CID (Código Internacional de Classificação das Doenças) costuma ser identifi-
cado no relatório. 

 

Saúde quilombola em redes partidas  
 
Nas rodas de conversa, as equipes de saúde (especialmente os agentes de sa-

úde) são bem avaliadas. Os médicos são tidos como atenciosos e os agentes co-
munitários de saúde são reconhecidos pela dedicação ao trabalho: circulam as 
informações, entregam exames, marcam consultas, além de ajudar nas urgências 
e imprevistos cotidianos. Mas se a dedicação é ressaltada, por outro lado, a per-
cepção da “falta” – de Postos, médicos, medicamentos, insumos, gestão - atra-
vessa a avaliação dos serviços de saúde nos diferentes níveis de complexidade.  

Além das consultas, os Postos oferecem acompanhamento pré-natal e vaci-
nas. Contando com clínico geral, dentista e enfermeira, a dificuldade mais desta-
cada pelos interlocutores é a ausência de médicos ou a restrita disponibilidade 
desses profissionais, que se concentra no atendimento em poucos dias da se-
mana, num período do dia (manhã ou tarde). As “fichas” disponíveis são poucas, 
com os agentes de saúde das comunidades tendo que organizar a alta demanda e 
lidar com as frustrações envolvidas em longas esperas pelas consultas.  

Também faltam medicamentos e acesso a especialistas na Sede. As maris-
queiras de Santiago do Iguape comentam que aguardam a vinda de uma gineco-
logista que periodicamente articula um “mutirão” de atendimento privado na co-
munidade – segundo elas, a médica não se disponibiliza a vir para consultas in-
dividuais. Até mesmo exames simples como de urina e fezes não são feitos nos 
Postos: é preciso se deslocar à Sede do município. Isso quando se tem essa possi-
bilidade, pois comumente os quilombolas são avisados de que “não tá fazendo 
exame”.  

As limitações do Posto de Saúde, tanto no serviço das unidades fixas (UBS e 
USF) como no atendimento móvel, podem ser compreendidas na expressão utili-
zada com frequência de que se vai ao Posto principalmente para “pegar requisi-
ção”, pois como a única especialidade disponível é a da clínica médica, o Posto se 
transforma num “lugar de passagem” para a resolução dos problemas de saúde, 
mesmo assim, vista como  burocrática e lenta, considerando que é preciso “mar-
car até pra abrir exame”, outra expressão muito usada pelos quilombolas.  

Para algumas comunidades mais distantes dos Postos existe o atendimento 
móvel feito num veículo adaptado, mas essa redução da distância não parece se 
refletir numa melhor avaliação do serviço. O equipamento móvel estaciona quin-
zenalmente nas comunidades e como são poucas as “fichas” disponibilizadas, 
serve apenas para consultas e “fazer requisição”.  

Os serviços dentários são especialmente criticados em várias comunidades, 

 
9 Com a reforma previdenciária, sem a intermediação do sindicato, ficou mais difícil se aposentar, tanto 
pela idade – BPC LOAS, para idosos após 65 anos (dificuldades para preencher a solicitação de 
autodeclaração), como por tempo de serviço (dificuldades para comprovar 15 anos de contribuição). 
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já que a resolutividade é considerada nula para as demandas quase sempre emer-
genciais dos quilombolas. Esses serviços são avaliados como “fazer o básico”, “fa-
zer limpeza”, e encaminhar para a Sede do município a realização dos demais 
procedimentos, como extração dentária, muito solicitada, segundo nossos inter-
locutores. A sobreposição do sofrimento da distância e a baixa resolutividade do 
Posto é especialmente visibilizada nas inúmeras histórias de urgência dentária.  

Para além da ESF, na outra “ponta” dos serviços de saúde temos o sofrimento 
implicado nas incertezas da “regulação” dos pacientes para hospitais (do municí-
pio, da região ou de Salvador), entremeando relações de pessoalidade que atra-
vessam os protocolos técnicos, como afirma, Crispim dos Santos, conhecido como 
Rabicó, um dos nossos interlocutores de São Francisco do Paraguaçu, ao narrar 
os problemas envolvidos na realização do parto de sua mulher, que teve que ser 
feito em Salvador. O problema da regulação só foi resolvido por meio de uma ati-
vista, parceira da associação quilombola da comunidade, que se conectou com 
outra ativista de Salvador que acionou a Defensoria Pública do estado (mas as 
dificuldades do transporte na ambulância ficaram por sua conta). 

Considerando a relação dos Postos com a Sede do município, pode-se dizer 
que os serviços de saúde são como “redes cortadas”, apresentando pouca articu-
lação nos diferentes níveis de complexidade, desde o atendimento da ESF, pas-
sando pelas dificuldades com consultas de especialistas, exames e cirurgias. De 
fato, dada as dificuldades de deslocamento e o tempo de espera dos procedimen-
tos, nossos interlocutores têm que lidar com duas dificuldades, que também fo-
ram abordadas por Soraya Fleischer (2017), em estudo sobre serviços de saúde 
em comunidades periféricas do entorno de Brasília (Ceilândia). A primeira é a 
centralidade da “consulta médica” no fluxo de atendimento, com as consultas 
“para abrir exame”, para “pegar requisição”, que contribui para aprofundar o pro-
blema das redes partidas em territórios quilombolas. A segunda se refere ao 
tempo da doença: quando não se resolve o problema no Posto, sabe-se que se terá 
de conviver com o tempo da “doença comprida”, em que confluem a cronicidade; 
o tempo de sofrimento; e “uma ideia de espaço, de distância, de lonjura” (FLEI-
CHER, 2017: 25). Nas comunidades quilombolas essa percepção pode se estender 
para qualquer doença ou dificuldade. 

As “redes cortadas” seccionam os diferentes níveis de complexidade dos ser-
viços de saúde, dificultando a efetividade da ESF em relação à integralidade da 
saúde, que implica na prevenção numa perspectiva ampliada da saúde. Nesse ce-
nário, os serviços de saúde do Posto ficam precarizados pelas fracas conexões do 
sistema: a “falta de atuação” do dentista relatada por interlocutores de São Fran-
cisco do Paraguaçu é especialmente reveladora de que boas práticas em saúde 
(prevenção da saúde dentária) não funcionam em redes partidas, ou nos termos 
de Annemarie Mol e John Law (2003), mal performadas, deixando entrever am-
biguidades e dissenções na sustentação do percurso de resolução da doença.  

As redes cortadas também atingem a relação com as terapêuticas ancestrais, 
impossibilitando que as equipes de saúde possam se associar “produtivamente” 
(para melhoria da resolutividade da ESF) aos agenciamentos quilombolas das fo-
lhas e das rezas, considerando aí suas diferenças ontológicas. Como sugere Das 
(2023: 161) em sua pesquisa em bairros periféricos de Delhi, as relações entre 
magia e medicina precisam ser compreendidas nas interações práticas ao invés 
de serem interpretadas somente como categorias cognitivas, evidenciando o ca-
ráter posicional das formas de acusação ou de julgamento moral que são direcio-
nadas aos “curandeiros tradicionais” ou “praticantes do oculto”. Interessa-nos es-
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pecialmente na abordagem de Das a ideia de que a ambivalência do trabalho da-
queles praticantes não decorre (apenas) das relações assimétricas exercidas no 
controle da racionalidade médica, mas seu caráter transgressor, que desafia tra-
dição e modernidade. Alteridades que se nutrem na existência da doença e dos 
infortúnios não apenas dos vivos, mas também dos mortos com os quais seus in-
terlocutores têm de lidar em modos de vida atravessados por histórias familiares 
entremeadas aos eventos coletivos daquele país.  

Da perspectiva dos quilombolas do Recôncavo Baiano, “leigos” e praticantes 
de saberes terapêuticos reconhecidos como pertencentes àqueles lugares, não 
raro mediados pela assistência de antepassados em sonhos, em vigília (por meio 
de visões e intuições), e incorporações rituais nos terreiros de candomblé e um-
banda, as práticas são atravessadas por ambiguidades e transgressões em relação 
aos serviços de saúde, associando-se a esses por dois caminhos: pelas frestas e 
por fora dos atendimentos e orientações médicas. Vejamos cada um deles.  

Os agenciamentos terapêuticos quilombolas incorporam as práticas biomé-
dicas quando convém – com medicamentos em associação às folhas e rezas. Mas 
como esse “protocolo” não costuma ser percebido pelos médicos, as práticas tra-
dicionais se passam nas frestas da relação médico-paciente, dos agentes de saúde 
ou mesmo durante a permanência em hospitais. Dessa forma, ao invés da convi-
vência entre diferentes “sistemas” de saúde em seus modelos explicativos os se-
tores popular, profissional e folk (ou tradicional), como são reconhecidos por 
Kleinman (1973, 1980)10, observamos uma rede espraiada e entrelaçada, com 
práticas tradicionais que atravessam os espaços intersticiais da organização dos 
serviços de saúde, conforme também destacado por Cauê Machado (2016).  

Nas comunidades, o uso das folhas para chás, lambedores e xaropes é disse-
minado, como sempre lembra Juvani Viana, liderança espiritual do Kaonge. 
Mesmo os jovens consultam os mais velhos sobre qual a melhor folha para a re-
solução de algum mal-estar. Também há certa desconfiança do uso excessivo de 
medicamentos, além das dificuldades financeiras para a sua aquisição. É o que 
deixa entrever a fala de Demervaldo, de São Francisco do Paraguaçu: “a gente tem 
que executar o que nós temos, certo? Não é se entregar o corpo ao médico pra 
fazer o que bem entender”. Rabicó, da mesma comunidade, segue nessa direção: 
“eu me mantenho mais com a tradição, as ervas tradicionais. Só dependo lá 
mesmo [do Posto] com a losartana e com o ‘hidro’ [hidroclorotiazida, medica-
mentos para controle da pressão alta]”. 

Os agenciamentos terapêuticos quilombolas produzem refrações no entendi-
mento da “terapêutica” da biomedicina, não se restringindo às “propriedades ati-
vas” de vegetais, animais (fitoterapias e zooterapias) e minerais. A potência das 
folhas e das rezas “vaza”, no sentido de Ingold (2012), para as “coisas” e se atua-
liza nas relações de cuidado entre as pessoas. O ambiente vivido (plantas, ani-
mais, marés, mato, quintais, movimentos do sol e da lua etc.) apresenta uma re-
lação de continuidade com a resolução dos problemas de saúde, problematizando 
as correspondências que estabilizam inapropriadamente a eficácia curativa ape-
nas nas propriedades fitoterápicas das folhas (para chá e para banho, lambedores, 

 
10 Caroso et al. (1996, tradução nossa), esclarecem que Kleinman (1980) reconhece um “sistema cultural local composto 
por três partes que se sobrepõem: os setores popular, profissional e folk” (p. 50). O setor profissional é constituído por 
profissões de cura organizadas, em muitas sociedades limitadas à medicina científica moderna. O setor popular, que é não 
profissional, não burocrático, mas especializado, é uma mistura de vários componentes diferentes, relacionados tanto ao 
setor profissional quanto ao popular, estando mais próximo deste último. É importante observar que a medicina popular 
é frequentemente classificada em segmentos sagrados e seculares (op. cit., pp. 50-60). Na visão de Kleinman, a esfera 
popular dos cuidados de saúde é a parte mais ampla em qualquer sistema, consistindo em muitos níveis: individual, fa-
miliar, rede social e crenças e atividades comunitárias.  
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xaropes, garrafadas, remédios). Os agenciamentos terapêuticos conectam e inter-
rompem práticas em pontos que não coincidem com abordagens apriorísticas que 
separam cuidados “terapêuticos” de “religiosos”, “fitoterápicos” de “rezas”, “es-
pecialistas” de “clientela” (TAVARES et al., 2019). A percepção de que os tera-
peutas tradicionais são coisa do passado - e os poucos ainda vivos se queixam da 
falta de interesse dos mais jovens nesses conhecimentos -, convive de forma am-
bígua com a disseminação rizomática dos saberes das folhas, de modo que se pode 
dizer que uns sabem mais, outros menos, mas quase todos sabem “um pouqui-
nho”, acionando esses conhecimentos em caso de necessidade.  

Por outro lado, as disjunções entre práticas tradicionais e serviços de saúde 
também podem ser observadas no desprestígio das primeiras por parte de médi-
cos e outros profissionais, visível no sentimento evocado pelos interlocutores. A 
implantação gradativa dos Postos da ESF nos quilombos compreende equipes de 
saúde que não residem nas comunidades, contrastando com os agentes comuni-
tários de saúde, que são quilombolas, mas que, a depender da filiação religiosa, 
mantem relações mais ou menos próximas com as terapêuticas tradicionais, 
sendo os evangélicos mais resistentes ao seu uso em contraste com os afrocatóli-
cos.  

Assim, se as terapêuticas quilombolas são atualizadas nas frestas dos serviços 
de saúde, as disjunções e tensões que explicitam o sofrimento social no diálogo 
com políticas de saúde e racismo. Essa cisão entre os conhecimentos tradicionais 
e desinteresse médico é especialmente visível no desaparecimento das parteiras, 
que ocorre em todas as comunidades: antigas parteiras ainda vivas não são reco-
nhecidas pelas equipes de saúde, e são temerosas de serem perseguidas numa 
eventual intervenção num parto de urgência. Ainda assim, é possível serem acio-
nadas em emergências, tornando-se parteiras “de necessidade”. O cuidado das 
parteiras, ainda que esteja apenas na memória, é lembrado e contraposto ao hos-
pital, revelando as ambiguidades do parto hospitalar: mais controle dos impon-
deráveis clínicos por um lado; mais solidão e falta de atenção, por outro, como 
explicitaram diversas interlocutoras.  

O habitar quilombola nesse território tem que lidar com o não reconheci-
mento das demandas e sugestões para a melhoria da vida e da saúde. Mas ao se-
guirmos as conexões dos quilombolas, veremos que os problemas de saúde estão 
inextricavelmente conectados às estradas, ao transporte, às escolas, à água e ao 
ambiente da maré e das matas, às terapêuticas tradicionais, às devoções e às for-
mas de sociabilidade.  

 

Trazendo a vida às políticas de saúde  
pelos quintais, matas e marés  

 
A inspiração de Ingold (2012), evidenciada no subtítulo acima, nos convida a 

compreender os agenciamentos terapêuticos (das equipes de saúde e dos quilom-
bolas) em confluência com uma antropologia da vida - uma trilha que nos leva a 
agregar questões não sobre populações, ou o biopoder nos termos de Foucault 
(1988), mas sobre significado e valor das vidas negras quilombolas para visibili-
zar as frestas por onde combater o racismo em saúde (FASSIN, 2023; TAVARES 
e BONET, 2025). 

Em primeiro lugar, é possível problematizar o dualismo entre a integralidade 
como ideário da ESF e as comunidades quilombolas (e comunidades tradicionais 
ou de periferias urbanas) como “contexto resistente” à implementação das políti-
cas de saúde decorrente de vulnerabilidades e/ou do “atraso” cultural (como a 
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crença nas terapêuticas tradicionais). A ESF trouxe a vida para dentro do “sis-
tema”, mas resiste a ela. No entanto, deveríamos reconhecer que nesse esforço 
não há “lado de fora”, pois estamos mutuamente implicados: a “acessibilidade” e 
a “educação em saúde” devem ser repensados à luz do usuário como pessoa, co-
participante da “situação-centrada” em que todos se encontram, e não como pú-
blico-alvo, destinatário de “políticas para”, mas de “políticas com” as comunida-
des quilombolas. 

Alguns meses após o episódio da reunião de abril de 2021 - com quilombolas, 
enfermeiras e a então Secretária de Saúde – tivemos uma reunião com a nova 
Secretária, que havia assumido recentemente o cargo: a forma como ela se sensi-
bilizou com as especificidades quilombolas foi no formato da “queixa”. Ouvem-se 
as queixas e se resolvem problemas na medida do possível, de acordo com essas 
demandas que chegam à Secretaria de Saúde. A Secretária reconhece, no entanto, 
que o problema é maior do que as queixas apontadas pelos quilombolas, impli-
cando em dificuldades adicionais de gestão.  

Mas com a própria identificação da Secretária da fala quilombola como 
“queixa” e “cobrança” deixa entrever, não parece haver uma política sistemática 
e propositiva de “escuta”, o que limita a percepção das necessidades das comuni-
dades ao restringir as pessoas à categoria de “usuários”. Pois, para além das quei-
xas que pudemos rastrear, as rodas de conversa propiciaram sugestões de melho-
ria dos serviços de saúde e para a minimização das iniquidades no acesso à saúde: 
da distância, da baixa resolutividade do Posto, da emergência e da regulação.  

Em segundo lugar, combater as iniquidades em “saúde” compreende uma 
concepção ampliada de saúde. Nas percepções dos quilombolas, sugestões para a 
melhoria da “saúde” apresentam uma relação de continuidade com as outras di-
mensões da vida nesses territórios. As sugestões para a “saúde” mencionadas en-
volvem mais Postos, mais médicos, mais medicamentos, melhoria das condições 
e tempo de espera de exames, consultas com especialistas e marcação de cirur-
gias, inclusão de ginecologistas e pediatras nos Postos, transporte para consultas 
no município e exclusividade das ambulâncias para as urgências, atendimento 
humanizado para as gestantes nas maternidades.  

Mas essas sugestões “universalistas” estão entremeadas às vidas das mulhe-
res e dos homens, de seus filhos, parentes e vizinhos, e às especificidades das co-
munidades. É nessa condição da experiência vivida que observamos nas rodas de 
conversa as ponderações sobre se é melhor ter mais Postos de Saúde ou UPA ou 
se se deve investir em condições mais adequadas para o funcionamento dos que 
já existem. Ou ainda se o atendimento móvel é vantajoso para a comunidade, ou 
se é preferível criar condições para se acessar o Posto, dado que estradas malcui-
dadas inviabilizam o atendimento móvel em tempo de chuva, complicando ainda 
mais o “espaçamento” do tempo entre as consultas. Ou ainda se pelo menos certos 
especialistas, como pediatras e ginecologistas, poderiam realizar mutirões nas co-
munidades, dadas as dificuldades de se levar uma criança a pé ou de moto ao um 
Posto, ou da necessidade do cuidado ginecológico numa região em que a quase 
totalidade das mulheres trabalham na maré.  

Entremear a saúde à vida possibilita compreender as especificidades de cada 
comunidade, e descartar soluções homogeneizantes. É ponderar sobre a necessi-
dade de se ter um novo Posto quando a comunidade já “cresceu demais”; ou 
quando se evidenciam as conexões com o problema da falta de transporte, o pe-
rigo de se andar longas distâncias a pé (especialmente as mulheres). Da mesma 
forma, a avaliação do atendimento móvel se faz diferenciada, com comunidades 
preferindo o retorno ao Posto. 
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A “saúde alargada” que emergiu nas rodas de conversa também evidencia 
possibilidades de se articular redes partidas, emaranhando os serviços em saúde 
com as terapêuticas tradicionais. Vários interlocutores mencionaram o uso com-
binado de medicamentos com chás e xaropes para problemas agudos e crônicos.  
Essa compreensão se estende para o ofício das parteiras, que poderiam trabalhar 
em articulação com o Posto, oferecendo as primeiras orientações do trabalho de 
parto e verificando urgências, administrando, assim, as dificuldades de trans-
porte na região.  

Em terceiro lugar, também os condicionantes sociais (“indicadores” desin-
corporados) podem ser compreendidos pela percepção do sofrimento – condição 
encorporada –, do racismo nas comunidades quilombolas. O sofrimento social 
que atravessa o cotidiano dos serviços públicos de saúde nas comunidades qui-
lombolas, sobretudo a ESF, se associa às experiências do racismo, lançando luz 
sobre as ambiguidades na implementação das políticas públicas de saúde que de-
sencadeiam novos sofrimentos cotidianos tanto das “condições objetivas” da es-
truturação dos serviços, como na “experiencia subjetiva e comunitária” do agen-
ciamento da doença.  Mas também do sofrimento agudo da escravidão que se in-
visibiliza na capilaridade indistinta das vidas de pessoas pobres.  

Assim, da mesma forma que na reunião de abril de 2021, com enfermeiras e 
a então Secretária de Saúde, podemos considerar que cuidar da saúde é nos apro-
ximarmos das experiências encorporadas, que atualizam dores ancestrais, como 
no reconhecimento da falta de “consideração” na administração da vacina da en-
fermeira mencionada naquela reunião, no sentido abordado por Pina-Cabral e 
Silva (2013), como algo que faz emergir conjuntamente os sujeitos.  

 

Considerações finais 
 
Como vimos, os agenciamentos terapêuticos quilombolas se fazem nas mar-

gens e nas frestas do sistema público de saúde, tecendo relações ambíguas da ESF 
com as comunidades: ao mesmo tempo em que valorizam a “chegada” dos Postos 
de Saúde por lá; a precariedade dos serviços e a falta de “consideração” com as 
especificidades quilombolas são queixas prementes, adicionando camadas de so-
frimento à rede de cuidados primários para fazer valer as suas formas ancestrais 
de vida, trabalho e cuidado. Por outro lado, a ideia de margem que configura esses 
agenciamentos não ativa apenas o reconhecimento da vulnerabilidade, mas tam-
bém possibilita avivar as alteridades, os lugares não circunscritos aos espaços do-
mesticados, no sentido de Anna Tsing (2017).   

Seguindo nossas(os) interlocutoras(es) podemos dizer que ao invés de “redes 
partidas”, as redes de cuidado nesses territórios - e em suas relações com a ESF - 
são lugares emaranhados em que habitam as terapêuticas das folhas e das rezas, 
que não compõem “sistemas” (tradicionais, religiosos, ancestrais) paralelos ou 
concorrentes aos serviços de saúde, mas “participam” deles. Da mesma forma, as 
redes de cuidados religiosas, de parentesco e vizinhança estão imiscuídas nos 
agenciamentos dos serviços de saúde, embora sejam invisíveis na maior parte das 
vezes. A demanda por inclusão desses saberes na ESF – braço territorializado da 
“máquina de mundo”, como sugere Pereira (2025) - precisa vir acompanhada de 
uma problematização das outras relações entre categorias das políticas de saúde 
e das políticas da vida. 

Por fim, gostaríamos de destacar a dessintonia da experiência da escravidão 
como “evento crítico” no sentido em que é atribuído por Das (2023), para profis-
sionais de saúde e quilombolas. Para os primeiros, aquela parece alcançar os dias 
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atuais como sofrimento ordinário, mas não para os quilombolas, especialmente 
esses do Recôncavo Baiano, que residem nesses mesmos territórios de sofrimento 
de seus antepassados escravizados, antigos engenhos de cana de açúcar, na plan-
tation açucareira, coração do sistema colonial. Os “registros” são visíveis pelo ter-
ritório (nos vestígios das casas grandes, senzalas, rodas de engenho, capelas etc.), 
nos discursos emaranhados com a emoção da violência, nos corpos. Visto de lá, o 
tempo da escravidão não está longe. A luta pelo reconhecimento dos direitos, in-
tensamente mobilizado por essas comunidades em múltiplas ações étnicas, cul-
turais e políticas não parece dissipar essas dores ancestrais que são revividas co-
tidianamente. 
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