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Resumo: Neste artigo, discuto como a forma neoliberal de razao tem efeitos nos
modos de determinacao, producao e gestao do sofrimento. Sugiro também que essa
discussao esta ligada as problematicas politicas em torno das reivindicagoes por re-
conhecimento, das reivindicacoes por igualdade social e das capacidades sociais de
cuidar de si mesmo em relacao a saide mental. Nesse sentido, verifica-se que a ldgica
neoliberal da responsabilidade privada pelo préprio sofrimento implica praticas de
cuidado individualizadas. Trata-se de uma pesquisa qualitativa realizada junto a
mulheres residentes na cidade de Dourados, no estado de Mato Grosso do Sul.
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Policies of suffering and care regimes in
times of neoliberal reason

Abstract: In this article, I discuss how the neoliberal form of reason affects the
modes of determination, production, and management of suffering. I also suggest
that this discussion is connected to political issues around claims for recognition,
claims for social equality, and social capacities to take care of oneself in relation to
mental health. In this sense, it is noted that the neoliberal logic of private responsi-
bility for one's own suffering implies individualized care practices. This is a qualita-
tive research conducted with women residing in the city of Dourados, in the state of
Mato Grosso do Sul, Brazil.

Keywords: recognition; diagnoses; mental health.

Politicas de sufrimiento y regimenes de
cuidado en tiempos de razon neoliberal

Resumen: En este articulo, discuto como la forma neoliberal de la razon afecta los
modos de determinacién, produccion y gestion del sufrimiento. También sugiero
que esta discusién esta conectada con cuestiones politicas en torno a las reivindica-
ciones por reconocimiento, las reivindicaciones por la igualdad social y las capaci-
dades sociales para cuidar de si mismo en relaciéon con la salud mental. En este sen-
tido, se observa que la logica neoliberal de la responsabilidad privada por el propio
sufrimiento implica précticas de cuidado individualizadas. Esta es una investigaciéon
cualitativa realizada con mujeres residentes en la ciudad de Dourados, en el estado
de Mato Grosso do Sul, Brasil.
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ostaria de comecar tratando aqui de uma questao que tem perturbado, de

maneira particular, a nossa condicao biopolitica contemporanea (ALBINO

e OLIVEIRA, 2021): refiro-me, mais precisamente, as maneiras pelas
quais a razao neoliberal, isto ¢, uma forma normativa de razao, tem submetido as
esferas mais variadas da nossa existéncia a economizacao. Nesse sentido, pode-
se sugerir que o neoliberalismo nao deve ser entendido apenas como um certo
conjunto de politicas econdmicas, ou ainda uma ideologia. Trata-se, sobretudo,
de entendé-lo como uma forma normativa de razao que, ao menos desde os anos
1970, tem sido disseminada, de maneira ampla, no interior das relacées sociais,
submetendo-as a logica do capital (FOUCAULT, 2008; BROWN, 2015; DARDOT
e LAVAL, 2016).

Nesse sentido, minha discussao neste artigo parte do pressuposto teorico de
que, num sentido mais preciso, pode-se conceber o neoliberalismo como uma ra-
cionalidade. A generalizacao da concorréncia caracteriza, de maneira bastante
acentuada, a racionalidade neoliberal. No ambito dessa racionalidade, a concor-
réncia foi assumida como norma de conduta e a empresa, por conseguinte, defi-
nida como modelo privilegiado de subjetivacao. Se admitirmos esse pressuposto,
uma definicao precisa de neoliberalismo deve incorporar os discursos, as praticas
e os dispositivos que, em conjunto, determinam a forma como os individuos sao
instados a conceber a si mesmos como uma empresa e a governarem suas condu-
tas orientados pelo principio da competicao generalizada (DARDOT e LAVAL,
2016).

Essa pressuposicao analitica esta assentada no diagnoéstico histérico que Fou-
cault (2008) desenvolveu no final dos anos 1970 sobre a maneira como o neoli-
beralismo se apropriou das anélises, antes circunscritas ao campo da economia
de mercado, para aplicar essas analises as relacées que nao sao econémicas, em
sentido estrito. Verifica-se, nesse sentido, uma generalizacao da forma empresa
que se situa no interior do que poderiamos chamar de tecido social. Seguindo o
modelo da empresa, as acoes e as decisoes dos individuos devem ser baseadas em
calculos de custos e beneficios. Essa generalizacdo tem como uma das suas prin-
cipais func¢oes desdobrar o modelo da economia de mercado para, em seu sentido
mais preciso, fazer do econdmico o modelo das relacoes sociais e da empresa o
modelo universal do social. O retorno a forma empresa sustenta, assim, uma po-
litica de economizac¢ao do campo social.

Esse diagndstico historico também ressalta que o neoliberalismo radicalizou
a generalizacao da forma econémica que caracteriza o mercado, estendendo-a a
todo campo social, até mesmo as relacoes nao propriamente economicas. Essa
generalizacao funciona como um principio com base no qual as relacoes sociais,
assim como os comportamentos individuais ndo-mercantis, podem ser decifra-
dos em termos econdmicos. Nesse esquema de analise, todas as relacoes sociais
sao analisadas a partir da racionalizacao economica.

Em resumo, pode-se dizer que essa forma neoliberal de razao

transmogrifica todos os dominios humanos e empreendimentos, com os préprios hu-
manos, de acordo com uma imagem especifica do econdmico. Toda conduta é uma
conduta econdmica; todas as esferas da existéncia sdo enquadradas e medidas por ter-
mos e métricas econdmicas, mesmo quando essas esferas nao sdo monetizadas direta-
mente. Na razdo neoliberal e nos dominios que governa, somos apenas e, em toda
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parte, homo oeconomicus, que por si mesmo tem uma forma historicamente especifica.
Longe de ser aquela criatura de Adam Smith impulsionada pela propensao natural a
“permutar, trocar e intercambiar”, o homo oeconomicus atual é uma parte de capital
humano intensamente construida e regida com a tarefa de melhorar e alavancar seu
posicionamento competitivo e de aumentar seu valor de portfélio (monetario e nao
monetario) em todas suas iniciativas e lugares. Esses sdo também os mandatos e, por-
tanto, as orientagdes, que contornam os projetos de estados neoliberalizados, as gran-
des corporacoes, os pequenos negocios, as organizacoes sem fins lucrativos, as escolas,
as consultorias, os museus, os paises, os académicos, os artistas, os 6rgaos ptublicos, os
estudantes, os sites, os atletas, as equipes esportivas, os programas de p6s-graduacao,
os provedores de satde, os bancos e as institui¢des juridicas e financeiras globais.
(BROWN, 2015: 10, traducao livre)

Nesse sentido, gostaria de acentuar que essa forma neoliberal de razao, ao
submeter os individuos a um regime de concorréncia, também atua na definicao
de novos modos de subjetivacao. Por consequéncia, essa subjetivacao neoliberal
produz sofrimento, uma vez que, ao serem instados a conceber a si mesmos como
se fossem uma empresa, os individuos passam a ordenar suas relacgoes sociais ba-
seados no modelo do mercado, o qual pressupoe a responsabilidade privada pelo
proprio sofrimento, por exemplo. Em outras palavras, “como um sistema norma-
tivo, o neoliberalismo atua na producao de determinadas relagdoes com si mesmo
e com os outros, determinadas maneiras de viver e determinados processos de
subjetivacao” e, sobretudo, “na definicdo politica, econémica, [social e subjetiva]
de certa norma de vida” (ALBINO e OLIVEIRA, 2021: 250). Essa norma de vida
neoliberal, por sua vez, caracteriza-se sobremaneira

[por impor] sofrimento psiquico aqueles que sdo tornados responsaveis individual-
mente pelas suas proprias condigdes de subsisténcia. Isto é, os sujeitos sdo responsa-
veis apenas por si mesmos, e nao pelos outros. Nesse sentido, trata-se de se tornar
autossuficiente no sentido econémico, mesmo quando as condi¢des ndo garantem
qualquer autossuficiéncia. Nessa racionalidade neoliberal, essa norma da autossufici-
éncia tem sido concebida como uma ideia propriamente moral. Na medida em que ndo
conseguem se adequar a essa norma, os sujeitos se tornam dispensaveis e, por conse-
guinte, sao confrontados com certo tipo de moralidade politica, isto é, uma moralidade
que trabalha para estabelecer a privatizacdo do cuidado como um modelo [marcante
das sociedades capitalistas avancadas]. (ALBINO e OLIVEIRA, 2021: 250)

Ao ressaltar como a definicao politica, econdmica, social e subjetiva da norma
neoliberal de vida est4 ligada a essa logica de privatizacao do cuidado, o meu ob-
jetivo neste artigo2 sera discutir como os pressupostos dessa norma neoliberal
incidem sobre os modos como mulheres heterossexuais, bissexuais e/ou lésbicas,
brancas, negras e/ou pardas, jovens e/ou adultas, pertencentes a diferentes es-
tratos socioecondmicos e residentes na cidade de Dourados, no estado do Mato
Grosso do Sul, narram e reconhecem as suas experiéncias de sofrimento psiquico,
bem como realizam o trabalho de cuidado em relacao a sua satide mental.

Sofrimento psiquico e trabalho do cuidado

Em trabalhos anteriores (ALBINO e OLIVEIRA, 2021a; 2021b; OLIVEIRA,
2021; 2022), ressaltei, entre outros aspectos, que a determinacao da legitimidade
ou nao de um sofrimento se refere também a uma questao politica, além de clinica
e, igualmente, que as maneiras como os sujeitos exprimem, narram e reconhecem

2 Este artigo resulta da pesquisa de p6s-doutorado que desenvolvo no Programa de P6s-Graduacdo em Antropologia da
Universidade Federal da Grande Dourados (PPGANT/UFGD), com bolsa da CAPES e supervisdo do Prof. Dr. Esmael Alves
de Oliveira, a quem agradeco, respectivamente, pela bolsa e pela supervisao. Agradego também a Chiara Albino pela
leitura atenciosa deste artigo.
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o seu sofrimento, ou o escondem, silenciam e criticam, estao ligadas as prescri-
coes de cada momento histérico (SAFATLE, SILVA JUNIOR e DUNKER, 2021).
Nesse sentido, em relacao ao campo da saiide mental, pode-se dizer que a insti-
tucionalizacao dos objetivos relativos a politica neoliberal nesse campo em parti-
cular produziu uma reformulacao das nocoes de satide e doenca.

Essa reformulacao esta ligada, entre outros fatores, a expansao dos psicofar-
macos, possibilitada pelos processos de medicalizacao e farmacologizacao. Esses
processos foram acentuados, sobretudo, pela publicacdo do Manual Diagnéstico
e Estatistico de Transtornos Mentais (DSM-III)3 nos anos 1980, cujo surgimento
esté relacionado “a necessidade de estabelecer categorias de transtornos claras,
com critérios diagnosticos correspondentes” (DAVIES, 2017: 193-4). Essa ter-
ceira edicao do DSM apresentou as categorias diagnosticas de maneira mera-
mente descritiva, sem considerar suas etiologias sociais, culturais e biologicas,
por exemplo. Ao fazer isso, essa abordagem descritiva acabou expondo “a falta de
qualquer base objetiva ou biolégica sobre a qual o DSM poderia distinguir entre
experiéncias e comportamentos chamados de desordenados e nao desordenados”
(DAVIES, 2017: 194).

Nesse sentido, os modos de definicao dos diagnosticos, dos limiares diagnos-
ticos e de inclusao de novos diagnosticos do DSM-III foram marcados por dados
clinicos contraditorios e incompletos, ou ainda pela falta de pesquisas neurobio-
logicas potencialmente orientadoras. Sem base objetiva ou biolédgica, as catego-
rias e os limiares diagnoésticos foram construidos fundamentados em processos
subjetivos. Nas edicoes posteriores do DSM, verifica-se uma expansao dos trans-
tornos e uma reducao progressiva dos limites diagnosticos. Além disso, houve um
aumento cada vez mais crescente, por meio da inflacdo diagnodstica, da medicali-
zacdo desnecessaria das experiéncias subjetivas consideradas dolorosas, ainda
que “normais”.

Sem considerar as condicOes socioeconOmicas em que essas experiéncias es-
tavam situadas, a expansao diagnostica ligada a medicalizacao desnecessaria re-
sultou, como consequéncia, no aumento dramaético de prescri¢des e usos de psi-
cofarmacos. Também nos anos 1980, verifica-se uma maior intervencao farma-
céutica no campo da saiide mental e, nesse sentido, a industria farmacéutica pas-
sou a investir recursos financeiros cada vez maiores para apoiar a etiologia biolo-
gica, isto é, para promover a ligacao das categorias descritivas presentes no DSM
as causas biomédicas e, assim, comercializar os psicofarmacos como solucao.

Na medida em que a separa¢ao em termos graduais dos transtornos do DSM
das contingéncias de ordem econdmica, social e politica est4 ligada historica-
mente ao processo de medicalizacdao e farmacologizacao, verifica-se a transfor-
macao desses transtornos em patologias pessoais, que passaram a ser explicadas,
diagnosticadas e tratadas por meios biomédicos. A esse respeito, Davies argu-
menta que:

O processo duplo de medicalizag¢io e farmacologizagdo deu impeto e justificativa a um
novo paradigma biotecnoldgico de sofrimento emocional, um apelo por legitimidade
ao simbolismo autoritario da medicina curativa por meio de seus significantes, expli-
cacoes e intervencoes bioldgicas. (DAVIES, 2017: 197, traducio livre)

Diante desse processo duplo, deve-se ressaltar ainda que a natureza e a ativi-
dade psiquiatrica passaram por importantes mudancas. Entre elas esta o flores-
cimento e o crescimento de pesquisas no campo da neurociéncia, cujo objetivo
consiste em descobrir as origens bioldgicas dos transtornos psiquiatricos. Além

3 Trata-se de um manual publicado pela Associacdo Americana de Psiquiatria (APA).
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disso, a medida que a psiquiatria comecou a oferecer mais amplamente seus ser-
vicos a populacado, que busca cada vez mais por ajuda psiquiatrica, a profissao
tornou-se sobremaneira orientada biologicamente.

Uma vez que essas mudancas na psiquiatria nao estao desvinculadas das re-
formas desenvolvidas pelas politicas neoliberais, nota-se que a ideia amplamente
difundida no campo da psiquiatria de que os transtornos mentais podem ser tra-
duzidos em termos de “desequilibrios quimicos”4 também esta ligada a indtstria
farmacéutica. Nesse sentido, de maneira combinada, a psiquiatria e a indastria
farmacéutica trabalharam para promover e popularizar essa ideia entre a popu-
lacdo. Esses esforcos combinados tém o objetivo de convencer a populacao “de
que os transtornos psiquiatricos sao conhecidos por serem causados por anorma-
lidades nas substancias quimicas do cérebro (MONCRIEFF, 2008, p. 245, tradu-
cao livre).” e que os medicamentos, por sua vez, sao capazes de normalizar a fun-
cao.

Foi sobretudo devido a industria farmacéutica, por meio de enormes recursos
financeiros, que a ideia do desequilibrio quimico se tornou popular. A depressao
e a ansiedade, por exemplo, passaram a ser cada vez mais definidas como um
desequilibrio quimico e, como consequéncia, mais pessoas foram diagnosticadas
como deprimidas e ansiosas e mais antidepressivos foram prescritos. Essa ampli-
acao dos diagnosticos e do tratamento medicamentoso aumentou, de maneira
substancial, a lucratividade da industria farmacéutica, e esse sucesso ocorreu so-
bremaneira no momento de consolidacao das politicas neoliberais. Nesse sentido,
como analisa Moncrieff (2008: 247, traducao livre):

O crescente poder da industria farmacéutica ilustra a mudanca no equilibrio entre tra-
balho e capital alcancada pelas politicas neoliberais. A industria pode ser vista como
beneficiaria dessas politicas, que tornaram os governos mais receptivos aos interesses
das corporacgoes multinacionais. Suas atividades também podem ser vistas como parte
da forca motriz por tras do neoliberalismo, tanto em suas campanhas agressivas para
forjar novos mercados quanto em sua crescente influéncia na vida politica, estabele-
cendo um precedente para a continua transferéncia de autoridade dos governos para
as corporagoes.

Em resumo, considerando as anélises expostas, pode-se dizer que:

Nao é um mero acaso que a ascensao do neoliberalismo nos anos 1970 tenha sido
acompanhada pela reformulac¢do brutal da gramatica do sofrimento psiquico através
da hegemonia do Manual Diagnéstico e Estatistico de Transtornos Mentais, em sua
terceira edicdo (DSM-III). Ha relacoes profundas entre os experimentos de engenharia
social do neoliberalismo e a reconstrucio das estruturas categoriais clinicas, recons-
trucdo que se expressa, principalmente, com o apagamento das neuroses, com a hege-
monia da depressao, coma reducio da psicose a forma unitaria da esquizofrenia, com
a consolidacdo dos transtornos bordeline e, finalmente, com a substitui¢do da clinica
tradicional, restrita ao tratamento de doencas, pela logica do enhancement, que co-
meca a explorar cada vez mais os fAarmacos, inicialmente concebidos para o sofrimento
psiquico, em um novo objetivo, aquele da potencializacio de performances no traba-
lho. (SAFATLE, DUNKER e SILVA JUNIOR, 2021: 10)

Dessa maneira, como aponta a literatura, essa discussao sobre a gramatica e
a politica neoliberal do sofrimento psiquico nao se restringe a potencializacao de
performances no trabalho. Nesse sentido, gostaria de sugerir que ela também
pode ser ligada as problemaéticas politicas em torno das reivindicagoes por reco-
nhecimento, das reivindicagoes por igualdade social e das capacidades sociais de

4 De maneira resumida, pode-se dizer que “essa teoria do 'desequilibrio quimico' sugere que os transtornos psiquiatricos
sdo causados por anormalidades de substancias quimicas neurotransmissoras no cérebro (substancias quimicas que estao
envolvidas na transmissao de sinais nervosos) e que anormalidades de diferentes neurotransmissores causam diferentes
transtornos psiquiatricos” .(MONCRIEFF, 2008: 242, tradugio livre)
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cuidar de si mesmo em relacao a satide mental.

Esta articulacao analitica esta assentada no traco historico de que, no fim do
século XX, verifica-se um relevante crescimento de diferentes ativismos progres-
sistas. No interior desse crescimento, a gramatica relacionada as reivindicacoes
politicas passou por uma mudanca marcada, sobretudo, pelo surgimento das po-
liticas de identidade e pelo descentramento da classe. Devido a essa mudanca, o
problema central relativo a justica deixou de ser a redistribuicao e passou a ser o
reconhecimento. Como resultado, a politica cultural e a politica social foram, por
vezes, dissociadas uma da outra. Esse desdobramento historico levantou questoes
importantes sobre as alternativas com relacdo a relevancia das lutas por justica
distributiva. Muitas dessas questoes nao consideraram o fato de que se pode com-
binar reivindicacoes pelo reconhecimento da diferenca e reivindicacgoes por igual-
dade social, como no caso das lutas por justica de género, que nao sao lutas “me-
ramente” culturais, pois também se assentam na distribuicao (FRASER, 2022:
17).

Nesse sentido, ao invés de acentuar essa dissociacao, considero que seja mais
relevante elaborar quest6es sobre a distin¢ao entre cultura e economia, a combi-
nacao de ambas no interior da producao de injusticas e a integralizacao do reco-
nhecimento e da redistribuicao em uma analise critica. Ao propor essa formula-
cdo, pretendo ressaltar que esse deslocamento da politica de redistribuicao para
a politica de reconhecimento esta ligado historicamente ao processo de consoli-
dacao do neoliberalismo, o qual ndo apenas mercantiliza as relacées sociais, como
também erode as politicas de protecoes sociais, acentua a desigualdade material
e aumenta as disparidades em termos de capacidade sociais de cuidar de si
mesmo e dos outros, entre outros aspectos (ATHANASIOU, 2021; ALBINO e
OLIVEIRA, 2021).

No coracao dessa condicdo sécio-histérica, encontram-se as contradicoes so-
ciais e reprodutivas, sendo a crise do cuidado uma expressao aguda delas. Trata-
se de uma crise que esta ligada as pressoes que espremem, no interior da ordem
neoliberal, vérias capacidades sociais, entre elas as capacidades sociais de cuidar
de amigos, familiares e comunidades. Desde uma perspectiva historica, pode-se
dizer que esses processos que chamamos de “reproducao social” foram e ainda
sao representados como sendo um trabalho a ser desempenhado por mulheres.
Esse trabalho das mulheres, que continua a ser realizado sem pagamento, tornou-
se economica e culturalmente indispensavel para as sociedades capitalistas avan-
cadas (COOPER, 2017, 2021; FRASER, 1997a, 2022).

No interior da crise contemporanea, verifica-se o desdobramento de uma
crise do cuidado, bem como de uma crise de reproducao. Essas crises constituem
uma crise mais ampla, isto é, uma “crise geral”, que inclui as vertentes economica,
ecologica e politica, as quais se entrecruzam e se exacerbam de maneira mutua.
Nesse sentido, uma interpretacao adequada de tais crises nao pode isola-las dessa
crise mais ampla e deve evitar um “separatismo critico”. Assentada nesse pressu-
posto analitico, ao enfocar a centralidade da crise do cuidado, gostaria de ressal-
tar que ela expressa, de maneira aguda, as contradicoes sociais e reprodutivas que
sao caracteristicas do neoliberalismo.

Nesse sentido, devemos considerar que as pressoes que atualmente incidem
sobre o cuidado nao podem ser interpretadas como meramente acidentais. Deve-
se, antes, elaborar uma interpretacao critica das raizes profundas e sistémicas de
tais contradicoes, as quais estao situadas no interior da estrutura que constitui o
neoliberalismo. Com essa formulacao, pretendo assinalar dois aspectos relevan-
tes dessa discussao, a saber: a reproducao social esta ligada ao processo historico
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de acumulacao de capital continua e o fato de o capitalismo se orientar em direcao
a acumulacao ilimitada também desestabiliza os processos de reproducao social.
Em sintese, essa formulacao enfatiza que “essa contradicao sociorreprodutiva do
capitalismo esta na raiz da chamada crise do cuidado” (FRASER, 2020: 263).

Para contribuir com essa discussao, volto-me para as experiéncias de mulhe-
res que, a sua maneira, conferem diversos significados as praticas do cuidar rela-
cionadas a satide mental. Trata-se, a0 mesmo tempo, de apontar as profundas e
consubstanciadas desigualdades que marcam as suas condicoes do trabalho de
cuidar.

Modos de subjetivacao, narrativas de
sofrimento e praticas de cuidados

Quando era jovem, Livia (parda, bissexual, 32 anos, classe média-baixa) so-
nhava em ser atriz de teatro, depois dancarina de balé. Ela queria trabalhar fa-
zendo arte, ainda que n3o soubesse exatamente o que isso significava. Mas,
mesmo achando que tinha talento para isso, ela desistiu dessa ideia. Ao recordar
por que desistiu do sonho que cultivava em ser artista, ela reflete sobre o fato de
que sua familia sempre pontuava que “sonho nao enche barriga” e que “a arte nao
tinha futuro”. Sua familia ressaltava, principalmente, que ela “deveria escolher
uma profissao de verdade”. Mais tarde, ao se dedicar ao seu gosto pela literatura,
decidiu que o seu caminho para a realizacao profissional deveria ser o de jorna-
lista.

No ambito de seu contexto familiar, ela foi a primeira da familia a ingressar
em uma universidade. “Na geracao dos meus pais, a universidade era tida como
uma realidade muito distante e descolada da nossa realidade socioeconémica”.
Seu pai sempre desejou cursar o ensino superior, mas, sendo o irmao mais velho
entre treze filhos, precisou trabalhar desde os doze anos para ajudar financeira-
mente em casa. Ja sua mae, que também nutria o desejo de cursar o ensino supe-
rior, foi confinada a obrigacao de realizar o trabalho doméstico: era a irma mais
velha e cuidava dos irmaos mais novos ou dos afazeres de casa. “As mulheres das
familias dos meus pais ndo tinham outra escolha a nao ser seguir as regras im-
postas pela sociedade, pois dependiam financeiramente dos meus avos”. Ela res-
salta que, “naquela época, as mulheres s6 saiam de casa casadas e com a béncao
e liberacao do pai”.

Ela acrescenta que suas tias brancas eram as que tinham mais pretendentes
e se casavam com aqueles considerados “melhores partidos” na concepc¢ao dos
seus avos. “Mas nem sempre os melhores partidos eram as melhores escolhas”.
Livia recorda que uma de suas tias, que se casou com um rapaz concursado e foi
morar na capital, sofreu violéncia doméstica por muitos anos: “ele chegava mui-
tas vezes bébado em casa e a ameacava com uma faca. Ela sofreu muito até con-
seguir se separar, porque a separacao também nao era vista com bons olhos pela
familia”. Por outro lado, as suas tias negras ou “que nao se passavam por brancas”
eram as principais responsaveis pelo papel do cuidado e “nao puderam escolher
muito quais namorados teriam”.

Livia lembra que era recorrente nas falas das suas tias queixas sobre o can-
saco em relacao as tarefas de cuidar da casa. Devido ao estresse, “elas acabaram
engordando e diziam que n3ao se sentiam mais atraentes”. Além disso, elas se pre-
ocupavam com o fato de que nao poderiam “largar” o marido porque tinham fi-
lhos para criar, e a separagao seria um “escandalo na familia”. Nesse sentido, ela
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destaca que cresceu em um ambiente familiar onde a dependéncia financeira li-
mitava as escolhas e possibilidades de sonhar com um futuro diferente. “Sempre
lembro das minhas tias como pessoas cansadas das atividades cotidianas e sem
perspectivas de mudanca, pois sempre dependiam dos seus maridos para com-
prar uma roupa, por exemplo”.

Durante os anos de universidade, ela comecou a refletir sobre como poderia
se tornar profissionalmente bem-sucedida e ter uma vida diferente daquela vivida
pela maioria das mulheres da sua familia. Queria encontrar, a sua maneira, um
caminho profissional que lhe permitisse ter uma vida financeira mais estavel.
Acreditava que essa suposta estabilidade poderia torna-la uma pessoa mais satis-
feita e feliz. Nos anos seguintes, passou a perceber, cada vez mais, que essa ideia
de busca pessoal por estabilidade financeira também era alimentada por condi-
cOes sociais desiguais.

Sugere que essa percepc¢ao se deve ao fato de que ela precisou conciliar os
estudos e o trabalho, o que ndo a permitia ter tempo suficiente para cuidar ade-
quadamente de si e para ler literatura, por exemplo. Essa condi¢do de ter que
conciliar os estudos e o trabalho, ja que nao podia contar com a ajuda financeira
da familia, fez com que ela se sentisse pressionada a se desdobrar e a sempre al-
mejar o sucesso em tudo o que fazia.

“Eu precisava acordar cedo para trabalhar como vendedora em uma loja de
calcados no centro da cidade. O 6nibus que eu pegava estava quase sempre lotado.
Quando saia do trabalho, pegava outro 6nibus para ir a universidade.” Chegava
bastante cansada as aulas. Por vezes, esse cansaco a fazia querer desistir, mas, ao
mesmo tempo, ela ndo queria se sentir “fracassada”. Nesses momentos, dizia para
si mesma: “Nao se preocupe, vocé vai superar isso”. Esse sentimento de supera-
cao, por outro lado, criou nela uma ansiedade em relacdao as suas expectativas
futuras. Tentando “sobreviver minimamente aquela situagao”, sentia-se cada vez
mais “sobrecarregada pela ansiedade”.

Ela foi uma aluna que, desde a infancia, sempre teve um bom rendimento
escolar e se destacava entre seus colegas. Nesse sentido, seus familiares diziam:
“Essa menina nao d4 trabalho nenhum. Ela sempre foi muito estudiosa e tenho
certeza de que sempre vai conseguir tudo o que deseja”. Livia recorda que,
quando estava no terceiro ano do curso universitario, “ja nao conseguia mais ser
a mesma”: ndo conseguia mais me concentrar nas leituras nem na escrita. “Che-
gou um momento em que passei a fazer as coisas no automatico. Parecia que nada
mais me despertava prazer”. As vezes, quando comecava uma nova atividade na
universidade, ela parecia bem interessada, porém, em pouco tempo perdia o in-
teresse e “entrava no modo automaéatico” novamente. Chegou a pensar em desistir
do curso de jornalismo, mas, preocupada com sua possivel estabilidade finan-
ceira, decidiu “segurar as pontas” até se formar.

Durante o ultimo ano do curso, os sintomas da ansiedade se intensificaram.
Ao descrever esses sintomas, ela lembra que estava deitada em uma rede quando
comecou a sentir um suor excessivo, falta de ar, dor no peito e os batimentos car-
diacos acelerados. Achando que estava tendo um infarto, decidiu ir a uma Uni-
dade Basica de Saude (UBS). A profissional de saiide que a atendeu ainda na tri-
agem aferiu que sua saturacao de oxigénio estava em 95%, a pressao arterial em
12 por 8 e a frequéncia cardiaca em 80 batimentos por minuto. Ao relatar seus
sintomas ao médico, foi solicitado que ela fizesse uma radiografia de torax, que
nao diagnosticou problemas cardiacos. “Acho que fiquei muito ansiosa porque
estava preocupada se conseguiria um bom emprego e, a0 mesmo tempo, lem-
brava que havia pessoas desempregadas com diplomas.”
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Ela continuou a sentir esses sintomas nos anos seguintes, até que, ja atuando
profissionalmente na area em que se formou, voltou a uma UBS. O médico que a
atendeu sugeriu que se tratava de um transtorno de ansiedade e a orientou a pro-
curar ajuda médica especializada de um psiquiatra. Ela contou que juntou o di-
nheiro da consulta e buscou atendimento psiquiatrico. Relatou ao psiquiatra que
esses sintomas eram cronicos, e ele os diagnosticou como sendo, de fato, sinto-
mas correspondentes a um transtorno de ansiedade, que deveria ser tratado com
o uso de medicamentos psicofarmacos e psicoterapia.

Mesmo na companhia dos amigos, Livia sentia-se muito sozinha, pois nao
conseguia falar abertamente com eles sobre suas angustias. Para ela, comparti-
lhar suas angustias e sofrimentos com seus amigos seria demonstrar que havia
“fracassado”: “Eu sempre tenho a impressao de que todos estao muito bem resol-
vidos profissionalmente. Acho que eles também tém a mesma impressao de
mim”. Nesse sentido, ela também ressalta: “Talvez por isso, eu ndo queira que me
enxerguem como uma pessoa fracassada. Seria humilhante dizer que, mesmo to-
mando remédio e fazendo terapia, eu ainda nao me sinto bem”.

Clara (branca, heterossexual, 35 anos, classe média) estava no trabalho
quando sua mae morreu. Estava em uma reuniao pedagogica, onde discutiam o
encerramento do semestre. Sua irma mais velha ligou naquela tarde chuvosa e
perguntou se ela estava ocupada. Ela disse que estava em uma reuniao de traba-
lho, mas que ligaria de volta quando terminasse. Quatro horas se passaram e ela
nao havia ligado de volta. Sua irma a ligou novamente. Sua mae estava morta. Ela
morava sozinha e foi encontrada em sua casa. Clara e sua mae nao eram proxi-
mas. Houve um momento de proximidade, no entanto, ap6s a morte do pai dela,
marido de sua mae. Ela atribui essa falta de proximidade ao fato de terem passado
pouco tempo juntas.

Depois que seu pai morreu, quando ela tinha vinte anos, sua familia passou
por circunstancias dificeis. Nao havia dinheiro suficiente para cobrir as despesas
familiares. Porém, apesar dessa situagdo, sua mae nao deixou de incentiva-la a
“buscar uma oportunidade melhor”. Essa oportunidade se apresentava na forma
de um trabalho que lhe permitisse ter uma vida financeiramente estruturada.

Meses ap6s a morte de sua mae, ela estava na padaria quando sentiu uma dor
no peito e falta de ar. Deixou a cesta de compras no chao e saiu do local. Tentou
caminhar até sua casa, mas se sentia tonta. Preferiu se sentar em um banco em
frente a padaria para recuperar a respiracao, que estava bem ofegante. Cerca de
vinte minutos se passaram até que ela conseguisse ir para casa. Ao chegar, deitou-
se no sofa e teve insénia naquela noite.

Aquela nao era a primeira vez que sentia esses sintomas; ja havia tido epis6-
dios semelhantes antes, mas desta tltima vez, eles pareciam mais intensos. Ela
estava sobrecarregada com as demandas do trabalho e queria mudar de emprego.
No entanto, essa nao era uma possibilidade naquele momento, pois ela tinha o
sonho de comprar um apartamento financiado pela Caixa. Ela lecionava véarias
disciplinas em uma escola e dava aulas particulares de reforco para conseguir ter
“uma renda relativamente boa”.

Precisando lidar com as incertezas do futuro e os sintomas de ansiedade,
Clara resolveu procurar atendimento psicologico. Ela recorda que, no inicio, “foi
muito dificil aceitar que precisava de acompanhamento psicolégico, porque no
ambiente familiar em que cresci, tinha-se a ideia de que psicélogo era para gente
louca”. Isso implicava, no interior desse ambiente familiar, ser encarada como
uma pessoa que “a sociedade descarta e que so6 fica dando trabalho para a fami-
lia”. Nesse sentido, ao chegar ao consultorio do psicélogo pela primeira vez, ela
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sentiu-se “constrangida e receosa” em falar sobre sua privacidade com uma pes-
soa desconhecida.

Ela ressalta que fazia um recorte consciente do que diria na terapia, no sen-
tido de que tinha “receio” de contar até mesmo para o psicologo como se sentia
em relacao ao seu desanimo com a vida. Esse desanimo se deve ao fato de ela
sempre colocar o trabalho como prioridade, o que resultava em falta de tempo
para, por exemplo, encontrar os amigos. Cansada da “dindmica puxada do traba-
lho”, nos finais de semana ela também cuidava da casa. “Eu tirava o sabado e
domingo para fazer todo o servico doméstico: limpar casa, fazer feira, lavar rou-
pas. Quando a noite chegava, eu estava esgotada e nao queria sair de casa”.

Certo dia, ela participou de uma “calorosa reuniao de trabalho” em que algu-
mas pautas foram motivo de conflitos. Mas achou que, para evitar se confrontar
com os colegas, era “melhor nao falar, pois na minha criacdo meus pais sempre
disseram para evitar o conflito, mesmo estando certa”. Ao sair da reuniao, no en-
tanto, ela sentiu que a visdo estava “borrada” e que “as maos e os pés estavam
suados”. Nesse sentido, ela ressalta: “Nao foi a primeira vez que isso aconteceu,
mas parecia que cada vez era mais recorrente e mais intenso”.

Quando os episddios de ansiedade se tornaram recorrentes, ela resolveu se
automedicar. “Resolvi comecar a tomar um remédio que minha amiga tomava.
Ela tinha receita para um tratamento a longo prazo e me deu uma caixa com 60
comprimidos.” Para ela, essa quantidade de comprimidos “era o suficiente para
que eu tivesse tempo de atender as minhas demandas mais urgentes no trabalho”.
A seu ver, as crises de ansiedade estariam relacionadas as demandas de trabalho,
por isso, ao final do semestre, seus problemas estariam resolvidos.

Quando os remédios acabaram, “eu fiquei muito ruim”. Mas ela continuava
fazendo terapia. Entre outros assuntos, ela falava sobre como queria se tornar
independente, disposta a se adaptar as circunstancias dificeis. “Eu sempre cresci
com a ideia de que deveria tentar fazer tudo sozinha. Acho que isso esta muito
relacionado a ideia de que, na velhice, eu nao quero precisar do cuidado dos ou-
tros, quero ser responsavel por mim.” Nesse momento da sua narrativa, ela res-
salta que, depois que perdeu os pais, nao se manteve proxima da irma. “Ela sem-
pre lembrava que eu nao atendi aquela ligacdo no dia da morte da minha mae
porque coloquei o trabalho como prioridade”.

Depois de um certo tempo de terapia, Clara pdde refletir melhor sobre seu
medo de depender de ser cuidada por outra pessoa e sobre a situacao socioeco-
nomica em que se encontrava. Ela acreditava que esse medo era resultado, entre
outros fatores, da maneira como a nossa sociedade demanda que sejamos respon-
saveis individualmente por n6s mesmos. Nesse sentido, ao compartilhar como se
sentia diante daquelas lembrancas, ela narra que:

Quando minha irma me ligou para falar da morte da nossa mae, acho que ja sabia o
motivo da ligagdo e por isso ndo quis atender. Minha mde estava doente e eu me en-
volvia cada vez mais com as demandas do trabalho para ndo precisar pensar nessa
questdo do cuidado. Eu me sentia obrigada a cuidar da minha mae apenas porque
ela era minha mde, mas, ao mesmo tempo, eu ndo queria cuidar dela, porque me
imaginava naquele lugar de alguém que precisava ser cuidado por outro para sobre-
viver. Acho que até hoje sofro com essa questdo de me sentir desamparada, mas, por
outro lado, preciso ter forcas para acordar todos os dias e ir trabalhar em busca de
um futuro melhor.

Em larga medida, pode-se assinalar, a partir dessas narrativas, que existem
singularidades em relacdo a experiéncia do sofrimento e das préaticas de cuidado,
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mas, como gostaria de pontuar, essas singularidades nao estao separadas dos mo-
dos como os vinculos sociais sao construidos. Reconstruir, por sua vez, as manei-
ras como esses vinculos se relacionam com uma configuracao historica particular
nos possibilita perceber os processos de constituicao da experiéncia social do so-
frimento e dos regimes de cuidado e sua relacado com determinado modo de sub-
jetivacao. Nesse sentido, faz-se necessario explorar essas singularidades no inte-
rior de um conjunto de narrativas subjetivas que, apesar de descreverem os sin-
tomas e suas estruturas classificatorias, expressam, sobretudo, valores sociais e
expectativas de reconhecimento.

Essas narrativas sao marcadas, entre outros aspectos, pela valorizacao da ati-
vidade de diagnosticar os sintomas, uma atividade central na forma de vida neo-
liberal. Os diagndsticos estao na base das politicas publicas, da medicalizacao e
das intervencoes sociais, mas também nos modos como as pessoas administram
subjetivamente suas vidas. Isso esta ligado, a meu ver, ao fato de que a forma de
vida neoliberal produziu também maneiras de sofrer de acordo com ela. O que,
por conseguinte, assinala que as formas como os sujeitos nomeiam, narrativizam
e reconhecem suas experiéncias de sofrimento nao estao desvinculadas do fato de
que as categorias clinicas também dependem dos valores sociais que, por sua vez,
sdo exteriores a propria clinica. Isto é, as narrativas dos sujeitos e a clinica estao,
ambas, colonizadas pelos modos de racionalizacao neoliberal.

Nesse sentido, a racionalizacdo neoliberal tem efeitos nos modos de determi-
nacao, producao e gestao do sofrimento. Tais efeitos se apresentam, sobretudo,
por meio dos quais os sujeitos passam a modificar a si proprios. O que inclui, por
vezes, uma maneira relativamente positiva de lidar com o sofrimento. Essa ma-
neira se expressa nas narrativas dessas mulheres quando, em suas falas, ressal-
tam que, em circunstancias socioecondmicas marcadas pela instabilidade finan-
ceira, elas ndo devem desistir de buscar por oportunidades melhores. Mesmo ao
se sentirem contingencialmente desamparadas, o que, por vezes, as obriga a cui-
darem mais de si mesmas, elas tentam nao sucumbir a desesperanca. Ao mesmo
tempo, buscam oferecer um outro enquadre as circunstancias dificeis, ndo apenas
no sentido de que devem supera-las, mas também de que podem aprender com
essa experiéncia e, sobretudo, continuar persistindo. Em outras palavras, elas ex-
pressam uma capacidade de transformar o sofrimento em uma oportunidade de
crescimento pessoal, tornando-se assim pessoas resilientess, isto €, pessoas que,
apesar dos desafios, sao capazes de seguir adiante.

Nesse ponto, elas se voltam para tarefas como regar uma planta, ouvir mu-
sica, ler um livro, assistir a um filme, caminhar no parque e pedalar no bairro.
Trata-se de tarefas que as ajudam a cuidar da satide mental e a manter uma ati-
tude mais positiva diante da vida. Essa atitude positiva, por sua vez, expressa a
ideia de que nao se deve sofrer de maneira prolongada, mas sim tentar encontrar
uma saida para levar uma vida mais feliz e satisfeita. Uma ideia que, ao que pa-
rece, pressupoe que se deve usar o fracasso como uma oportunidade de cresci-
mento e, a0 mesmo tempo, revela que a incapacidade de superar individualmente
as circunstancias consubstancialmente dificeis pode deixar marcas profundas na
psique quanto ao sofrimento.

5 Uma discussdo inicial mas sistematica da relacdo entre a racionalidade neoliberal e a nogdo de resiliéncia pode ser en-
contrada em Albino e Oliveira (2021b). Ver também Cabanas e Illouz (2022).
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Consideracoes

Neste artigo, levantei a discussao sobre a logica neoliberal da responsabili-
dade privada pelo proprio sofrimento, o que implica praticas de cuidado indivi-
dualizadas. Essa discussao esta assentada no traco histérico de que os processos
pelos quais os sofrimentos sao legitimados ou nao se referem também a uma
questao politica, além de clinica. As proprias categorias clinicas, nesse sentido,
dependem dos valores sociais que, por sua parte, sao exteriores a clinica. Mesmo
quando os individuos descrevem os sintomas e as estruturas classificatérias dos
seus sofrimentos, expressam, de maneira fundamental, valores sociais, bem como
expectativas de reconhecimento.

A valorizacao da atividade de diagnosticar os sintomas, no interior da légica
neoliberal biocéntrica do sofrimento, torna-se parte dos processos de medicaliza-
cao e farmacologizacao, o que, por conseguinte, aponta que essa logica produziu
também maneiras de sofrer de acordo com ela. Dessa forma, os sujeitos sdo ins-
tados a nomear, narrativizar e reconhecer suas experiéncias de sofrimento e cui-
dar da sua satide mental a partir de incorporacao subjetiva de discursos profun-
damente individualizantes. Tais discursos pressupoem maneiras relativamente
positivas de lidar ndo apenas com o sofrimento, mas também de cuidar de si, o
que inclui, entre outros aspectos, desenvolver a capacidade subjetiva e produtiva
de transformar o sofrimento em uma oportunidade de crescimento pessoal para,
assim, tornar-se resiliente.

Recebido em 20 de novembro de 2024.
Aprovado em 20 de dezembro de 2024.
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