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Resumo: O presente artigo toma como plano analitico a dimensao de encanta-
mento do fascismo, do racismo e do capitalismo. Entre feiticos e fetiches, trata de
atravessar o aspecto quase magico destas experiéncias econémicas e politicas que,
de algum modo, insistem em habitar nosso espago-tempo. Todavia, diante da aspe-
reza deste maquinario, busca também insinuar a presenca de outros feiticos — con-
traencantamentos belos que nos fazem apostar em mundos e vidas outras.
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Incantations and fetishes:

between rough enchantments and
beautiful counter-enchantments

Abstract: This article takes the enchantment dimension of fascism, racism and cap-
italism as an analytical plan. Between incantations and fetishes, it tries to traverse
the almost magical aspect of these economic and political experiences that, some-
how, insist on inhabiting our space-time. However, given the roughness of this ma-
chinery, it also seeks to insinuate the presence of other spells — beautiful counter-
enchantments that make us bet on other worlds and lives.

Keywords: fetish; Brazil; subjectivity.

Hechizos y fetiches:

entre encantamientos asperos
y hermosos contraencantamientos

Resumen: Este articulo toma como plan de analisis la dimension encantada del
fascismo, el racismo y el capitalismo. Entre hechizos y fetiches, intenta recorrer el
aspecto casi magico de estas experiencias econémicas y politicas que, de alguna ma-
nera, insisten en habitar nuestro espacio-tiempo. Sin embargo, dada la rudeza de
esta maquinaria, también busca insinuar la presencia de otros hechizos, bellos con-
traencantamientos que nos hacen apostar por otros mundos y vidas.
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eitico e fetiche sao termos advindos de uma mesma raiz etimologica. Ambas

tém origem nos termos latino facticius, que indica algo artificial ou sobre-

natural, e facere, que significa fazer. Trata-se, sempre, portanto, de fazer
algo além da natureza. A palavra feitico, ja pertencente a ultima flor do Lacio, foi
levada para a Africa pelos colonizadores, e de 14 voltou para a Europa com os co-
lonizadores franceses ja como fétiche — que, aqui, na lingua portuguesa, tornou-
se fetiche. Sao, evidentemente, termos que indicam um encantamento do mundo
— termos que sinalizam a possivel presenca, entre nos, de algo supostamente so-
bre ou supranatural, mistico, escondido, magico — e que no presente artigo gos-
tariamos de tomar como categorias analiticas que nos ajudam a percebem aquilo
que somos e as ultrapassagens possiveis.

Diante dos avancos relativamente recentes do maquinario subjetivo agressivo
explicitado e vitaminado pelos despudores globais da extrema-direita, pelo paro-
xismo neoliberal, pela insisténcia dos machismos, das transfobias, das homofo-
bias, dos racismos, dos capacitismos e de todo tipo de cisao binaria mediocre e
mortifera na superficie comum de existéncia, nao sao poucos os pesquisadores
que indicam que vivemos um espaco-tempo de desencantamento — do concreto,
do mundo, da vida. Para esta chave de compreensao politica, reencantar as coisas
seria a tarefa militante e ética de um mundo por vir.

Desde Max Weber, passando por Theodor Adorno, Max Horkheimer, Edgar
Morin, Ilya Prigogine, Isabelle Stengers, Pierre Bordieu e Silvia Federici, entre
outros, ha a deteccao de tal desencantamento, que, no mais das vezes, seria pro-
vocado pela juncao insossa e hiper-material entre o capital explorador, a religiao
protestante e a ciéncia positivista. Talvez bastasse citar um excerto breve de We-
ber, datado do comeco do século passado, como ponto genético do fio, para que
entendamos a visada:

Quanto mais o pensamento sobre o ‘sentido’ do mundo se tornou sistematico, quanto
mais o proprio mundo passou a ser racionalizado na sua organizagio exterior, quanto
mais se sublimou a experiéncia consciente dos seus contetidos irracionais, tanto mais
— num exato paralelismo com tudo isso — aquilo que constituia o contetido especifico
do religioso comecou a tornar-se mais alheio ao mundo, mais estranho a vida organi-
zada. E nio foi s6 o pensamento teérico que desencantou o mundo, ao conduzir por
essa via, mas também, precisamente, a tentativa empreendida pela ética religiosa para
racionalizar o mundo em termos éticos praticos. (WEBER, 2006: 355)

Porém, avancemos cronologicamente um pouco mais e encontremos Prigo-
gine e Stengers, ja no final do século XX:

Fizemo-nos eco do lamento segundo o qual a ciéncia, e a fisica em particular, desen-
canta o mundo. Mas ela desencanta precisamente por que o diviniza e nega a diversi-
dade e o devir naturais [...] em nome de uma eternidade incorruptivel, tinica de ser
pensada com verdade. O mundo da dindmica é um mundo “divino” no qual o tempo
ndo ataca e o nascimento e morte das coisas estio definitivamente excluidos. (PRIGO-
GINE; STENGERS, 1997: 204)
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Por mais que entendamos a tese e em alguma medida a acompanhemos, gos-
tariamos de insistir em uma outra vereda. Seguindo a curiosa tradicdo marxista
inventada por Walter Benjamin, gostariamos de pensar uma diagramatica — ou,
no limite, uma analitica — da magia para forjar grades de compreensao da expe-
riéncia espessa do contemporaneo. Em outros termos, gostariamos de pensar que
a miséria do nosso mundo nao abdica de todo de um aspecto magico, e que talvez
seja importante pensar em contrafeiticos como estratégias de enfrentamento aos
enfeiticamentos por demais duradouros que nos fazem ser o que somos. Assim,
diagnosticar a dupla face do fetichismo se torna uma tarefa urgente, sem a qual
permaneceremos sob o encanto desencantado do mundo que nos foi legado por
um ilusionismo desinteressado pela vitalidade expressa nos pequenos e grandes
gestos revolucionarios e estéticos que apostaram e apostam em vidas outras.

O feitico de la

No dia 30 de janeiro de 1933, ocorreu o Machtergreifung — a ascensao do
Partido Nazista alemao ao poder. Evento assombroso, dentre outros motivos, por,
a0 menos em um primeiro momento, ter se efetivado a partir das regras da insti-
tucionalidade classica da democracia representativa: era a forca do povo, mani-
festada através do parlamento, que elevava Hitler a condi¢cao de chanceler. Nao
era golpe, nao era tanque, nao era arma: era outra coisa, uma coisa inédita e sur-
preendente — e essa outra coisa, ndo menos violenta e real do que a guerra em
que culminou, precisava ser compreendida.

Poucos meses depois, assombrado com o fenémeno politico que ganhava ter-
reno na Europa, Wilhelm Reich (2019) publicou Psicologia de massas do fas-
cismo. Para ele, em suma, o que ocorria na Alemanha era a expressao da estrutura
irracional do carater do homem médio, cujos impulsos estariam reprimidos ha
tempos, e que naquele momento ganhavam passabilidade publica. O recado ana-
litico explicito que Reich dava, especialmente a seus companheiros marxistas que
acreditavam estar diante de um fendmeno gigantesco de alienacao popular, era
que as massas nao haviam sido enganadas: as massas desejaram o fascismo — e
nao haveria modo de enfrenta-lo se essa maquinica desejante nao fosse compre-
endida e desviada.

Algumas décadas depois, em 1976, inspirado especialmente pelo telegrama
71, o ultimo enviado por Hitler a seus generais, em que o Fiihrer dizia que se a
guerra estava perdida, a nacao deveria perecer, Paul Virilio ira definir o fascismo
como o estabelecimento de um estado suicidario — o que, definitivamente, nao é
sindénimo de um estado totalitario. Essa era a maneira do pensador francés evi-
denciar que as experiéncias lideradas por Hitler e Mussolini, evidentemente ge-
nocidas e holocausticas, nao conduziam apenas a morte de grupos especificos —
por mais que, evidentemente, tivessem alvos privilegiados e primeiros. Em outros
termos, o que Virilio (1976) indicava era que o fascismo gestava e gerenciava con-
tinuamente nao apenas a catastrofe alheia, mas também sua propria catastrofe —
e que gestar e gerenciar essa catastrofe total era seu gesto ininterrupto.

Em Origens do totalitarismo: antissemitismo, imperialismo, totalitarismo,
Hannah Arendt implicara os elementos desejantes daquilo que chamou de bana-
lidade do mal a uma espécie de magia carismatica — ou, em outros termos, a um
estranho feitico.

O “feitico” com que Hitler dominava os seus ouvintes foi reconhecido muitas vezes. O
estranho magnetismo que Hitler irradiava com forga era devido a crenca fanatica que
ele tinha em si mesmo, em sua competéncia sobre qualquer assunto, e no fato de que
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qualquer parecer que emitisse — fosse a respeito dos efeitos nocivos do fumo ou sobre
a politica de Napoledo — sempre podia ser incluido numa ideologia que pretendia
abranger todas as coisas do mundo. (ARENDT, 2012: 355)

Se as massas desejaram o fascismo e o fascismo, mais do que totalitario, era
suicidario, era, entao, um estranho desejo pela aniquilacao da vida — da vida de
grupos especificos, certamente, mas também da prépria vida, da vida em geral,
davida nua — que ganhava terreno na Europa. Cumpriria, assim, a destinagao que
nossos esforcos analiticos ndo redundem na dicotomica psicopatologia dos lide-
res do nazifascismo e nem na consideracao de um carater inamovivel das massas.
Era algo limiar, uma zona cinzenta, como costumava afirmar Primo Levi sobre as
questoes éticas oriundas do estudo dos campos de concentracao, como Aus-
chwitz. Se havia ali um feitico, era necessariamente um feitico mortifero, um fei-
tico antifeitico, um feitico que desencantava o mundo: um feitico que, por princi-
pio, se voltava contra o feiticeiro — e que, ao se voltar contra o feiticeiro, parado-
xalmente, cumpriria seu estranho fim ao levar tudo e todos ao fim.

O feitico de ca

Em outubro de 1933, acompanhado pela orquestra Diabos do Céu, conduzida
pela batuta de Pixinguinha, Sylvio Caldas gravou “Lenco no pesco¢o”, um samba
composto por um autor desconhecido chamado Mario Santoro. Neste samba,
cantava-se, em primeira pessoa do singular, o autorretrato de um tipico malandro
carioca: “Meu chapéu do lado / Tamanco arrastando / Lenco no pescoco / Nava-
lha no bolso / Eu passo gingando / Provoco e desafio / Eu tenho orgulho em ser
tao vadio”.

Apesar de vez que outra serem enquadrados pela Lei da Vadiagem, os malan-
dros, evidentemente, circulavam com certa tranquilidade pela capital brasileira
em meados da década de 1930. “Lenco no pescoco”, evidentemente, nao foi o pri-
meiro samba a tomar este modo astucioso de vida, caracteristico das regioes cen-
trais da capital fluminense, como inspiracdo — e sequer era o mais enfatico ou
violento na louvagdo, o que se percebe na comparacao, apenas para citar dois
exemplos de machismo radical, com “Amor de malandro™, de Francisco Alves,
Freire Junior e Ismael Silva ou com “Mulher de malandro”, de Heitor dos Praze-
res. Todavia, foi o primeiro a ter a exibi¢ao publica vetada pela Confederacao Bra-
sileira de Radiodifusao — uma instituicao criada por empresarios a fim de defen-
der os intentos das emissoras de radio e que designara uma comissao de censura
com plenos poderes para vetar a publicizacao de can¢oes “em nome da morali-
dade e do respeito as autoridades constituidas” e que no dia 10 de outubro de
1933, fez sua vitima inaugural: o samba de Santoro, que teve sua veiculagao pro-
ibida em todas as radios do pais.

O que poucos sabiam é que o desconhecido Mario Santoro, que assinava ofi-
cialmente a musica, era o codinome de Wilson Batista — um sambista que, aquela
altura, ja gozava de razoavel fama. Diz-se que ele e Noel Rosa dividiam o coracao
de uma dancarina de uma boate na Lapa. Talvez por isso, Noel, que a época ja era

3Vem, vem / Que eu dou tudo a vocé / Menos vaidade / Tenho vontade / Mas é que nao pode ser / O amor é o do malandro
/ Oh, meu bem / Melhor do que ele ninguém / Se ele te bate / E porque gosta de ti / Pois bater-se em quem / Nio se gosta
/ Eu nunca vi.

4 Mulher de malandro sabe ser / Carinhosa de verdade / Ela vive com tanto prazer / Quanto mais apanha
a ele tem amizade / Longe dele tem saudade / Longe dele tem saudade / Ela briga com o malandro / Enraivecida, manda
ele andar / Ele se aborrece e desaparece / Ela sente saudade / E vai procurar / Longe dele tem saudade / Muitas vezes /
Ela chora / Mas nao despreza o amor que tem / Sempre apanhando e se lastimando / E perto do malandro / Se sente bem.
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uma celebridade, se juntou a grita critica em relacao a cancao de elegia a malan-
dragem, e, como resposta, compos o samba “Rapaz folgado”, em que se contra-
punha, verso por verso e detalhadamente, inclusive fazendo uso dos mesmos vo-
cabulos, a musica do rival amoroso: “E tira do pescoc¢o o lenco branco / Compra
sapato e gravata / Joga fora essa navalha / Que te atrapalha”.

Era o inicio de uma das mais célebres tretas da conversa infinita que a musica
popular brasileira mantém consigo mesma — citando-se ininterruptamente, em
uma endogamia por vezes doce e por vezes dcida, mas, no mais das vezes, rica e
prolifica na linha evolutiva do nosso cancioneiro. Entre a galhofa e a hostilidade,
o troco de Wilson Batista nao poderia tardar, e veio com “Mocinho da Vila” —
titulo que, identificando de modo jocoso o adversario, talvez ja bastasse por si s6
no ringue erdtico e criativo: “Vocé que é mocinho da Vila / Fala muito em violao,
barracao e outros fricotes mais / Se nao quiser perder o nome / Cuide do seu
microfone e deixe / Quem é malandro em paz”.

A resposta de Noel, talvez a mais famosa dentre as cancoes da polémica, foi
“Feitico da Vila” — e é justamente ela que, de modo explicito, demonstra uma de
nossas magias mais duradouras e hediondas: a raca e o racismo. E nela que a
tensao existencial identitaria e excludente entre os dois compositores — ou, dito
de outro modo, a monada que através do samba explicita a tensao existencial
identitaria e excludente que estrutura o Brasil — chega ao paroxismo, forcando o
aparecimento da entonacao racista na lirica de um de nossos maiores e mais im-
portantes compositores:

Quem nasce la na Vila
Nem sequer vacila

Ao abragar o samba
Que faz dancar os galhos
Do arvoredo e faz a Lua
Nascer mais cedo

La em Vila Isabel

Quem é bacharel

Nao tem medo de bamba
Sdo Paulo da café

Minas da leite

E a Vila Isabel da samba

A vila tem um feitico sem farofa
Sem vela e sem vintém

Que nos faz bem

Tendo nome de princesa
Transformou o samba

Num feitico decente

Que prende a gente

O Sol da Vila é triste
Samba nao assiste
Porque a gente implora
Sol, pelo amor de Deus
Ndo vem agora

Que as morenas

Vao logo embora

Eu sei por onde passo
Sei tudo o que fago
Paixao ndo me aniquila
Mas tenho que dizer
Modéstia a parte

Meus senhores

Eu sou da Vila!
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A zona mais tranquila

E a nossa vila!

O berco dos folgados

Nao ha um cadeado no portao
Pois, la na vila, ndo ha ladrdo.

Era, em suma, uma cancao de afirmacado e de apropriacao da classe média
letrada carioca em relacao ao samba — o que se fazia, ali, como negacao identitaria
de suas antiteses. Noel Rosa — mais branco do que preto, de classe média, estu-
dante de Medicina — simultaneamente defende-se e ataca Wilson Batista — mais
preto do que branco, de origem pobre, meio ladrao — ao fazer a defesa de uma
certa conceituacao de samba — sem farofa, sem vela e sem vintém, logo, distante
de suas origens proximas ao candomblé e as amplas matrizes africanas. Era, en-
fim, a defesa politica de um feitico idealmente asséptico e puro — no limite, um
feitico eugenista e higienista que, envolvendo por dentro o proprio samba, uma
das solucdes mais belas do longo acervo que o Brasil criou para enfrentar a misé-
ria do legado racista e escravocrata que, ainda assim, o estrutura eternamente,
como uma forma imanente, poderia se virar contra o proprio feiticeiro: um feitico
que, como tantos outros, se prendia a tarefa de prender a gente — um feitico que,
reiterado, repetido e redivivo, nos enclausura ha mais de 500 anos e do qual te-
mos uma enorme dificuldade de escapar. E, diante deste feitico insistente, entra-
mado inclusive nas redes finas da resisténcia, como, por exemplo, o samba, s
nos resta perguntar: que outros feiticos podem nos tornar outros?

Fetiches da mercadoria

O capitalismo como religido é um texto curto, escrito ainda na juventude de
Walter Benjamin (2013). Com prospeccoes ainda em rascunho, é um conjunto de
notas que aponta para um exercicio mais amplo a ser feito pelo préprio pensador
ou, quem sabe, tardiamente pelos leitores interessados em seus ensaios hibridos.
Na critica ao capitalismo feita pelo pensador alemao, os principios ordenadores
da experiéncia religiosa estao dispersos na necessidade de uma realidade cultual
interminével, sem possibilidade de se realizar a expiacao da culpa — o que, con-
temporaneamente, Maurizio Lazzarato (2014) tem chamado de um governo do
homem endividado. Em outros termos, Benjamin insinua que a culpa — ou a di-
vida — é parte integrante da experiéncia de si no cerne do capitalismo — e o indice
de 80 % de familias endividadas no Brasil em 2022, apds seis anos do mais in-
tenso neoliberalismo conduzido pelo ministro Paulo Guedes, é um atestado in-
contornavel disso.

Na definicao de Benjamin (2013: 21),

o capitalismo é uma religido puramente cultual, talvez a mais extremada que ja existiu.
Nele, todas as coisas s6 adquirem significado na relagdo imediata com o culto; ele ndo
possui nenhuma dogmaética, nenhuma teologia. Sob esse aspecto, o utilitarismo obtém
sua coloracdo religiosa. Ligado a essa concre¢ao do culto estd um segundo tragco do
capitalismo: a duracao permanente do culto”.

O culto interminéavel lanca coisas e pessoas em uma pragmatica da descarta-
bilidade, e, assim, por exemplo, uma tentativa de golpe de Estado pode ser rapi-
damente esquecida pela supremacia de noticias correlatas e sua gestao eficiente
ou pelo fascismo do interesse massivo.

Na abordagem teorica articulada por Walter Benjamin em sua analise da re-
ligido capitalista, aura, fantasmagoria e fetiche, com sentidos simultaneamente
proximos e divergentes, sao termos fundamentais, que langam os leitores a uma
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transdiscursividade, sem que uma expressao prevaleca necessariamente sobre a
outra. Essas conceituacoes, porém, so se tornam tuteis se conseguirmos reconhe-
cer a inconclusividade imanente das categorias apenas aparentemente transcen-
dentes em curso no pensamento de Benjamin. De todo modo, recorremos a tais
conceitos para, diante da catastrofe e do tempo — leia-se, da nossa catastrofe e do
nosso tempo —, insistir de modo materialista histérico no resgate de um encanta-
mento especifico do mundo em ruinas imposto pelo encantamento ardiloso e bru-
tal do capitalismo contemporaneo.

De acordo com as indicacoes anteriores, ha em Benjamin o uso insistente de
palavras e conceitos com sentidos paradoxais e com contradi¢oes que sustentam
uma dialética em suspenso. De todo modo, nao é usual uma teoria materialista
que nao renuncie a conceitos tao proximos de uma magia. Walter Benjamin nao
entende essas categorias de forma dicotémica ou substancialista. Assim se da com
o conceito de aura, perceptivel a partir de uma distancia que nao é absoluta em
relacdo a coisa vista e nem apreensivel a partir de uma proximidade nao critica
em relacdo a propria coisa, distancia e proximidade sdo termos em curso na dia-
lética em suspenso de Walter Benjamin, uma forma de pensar que se realiza como
projeto critico. A critica é parte indissociavel da arquitetura do pensamento de
Benjamin, testemunha de vida e de morte do exemplar do perigo que todos cor-
remos sob a égide do nazifascismo — aqui e acol4, ontem e hoje.

Tomemos, por exemplo, o caso do conceito de fantasmagoria. Do ponto de
vista urbano, ela implica numa labilidade das construgoes e em sua impermanén-
cia, podendo ser recuperada por intermédio da duracdo breve das construcoes
arquitetonicas, além da importancia que a modernidade urbana teve para a cen-
tralidade da dominacao burguesa, expandindo uma visada doméstica sobre os es-
pacos urbanos em Paris do século XIX, palco de uma ampla reconfiguracao base-
ada no uso do ferro, concreto e vidro, servindo de referéncia para a urbanizacao
em diversos lugares do mundo, como o Rio de Janeiro do século XIX, tornada
metropole que ainda hoje escamoteia aspectos de sua histéria em espacos oblite-
rados ou ocluidos pela visibilidade empresarial e estatal. Que, no entanto, insis-
tem em serem regurgitados pela intermitente reforma urbana, que reivindica, a
cada repeticao, a continuidade da modernidade pela via da exasperacao dos cita-
dinos e pela inconclusividade da exclusao de quem vive e faz a cidade em nome
da sobreposicao de uma racionalidade voraz que avanca para a frente, destituindo
o passado de sua forca de expressao. Qualquer brecha historica exige do passado
um aparecimento nao canonico — e do intérprete do passado uma paradoxal aten-
¢do ao presente, contexto em que aquele exige, mais uma vez, ser visto e narrado.

A fantasmagoria se coaduna ao conceito de fetiche, usado de forma idiossin-
cratica por Walter Benjamin. Em carta enviada a seu amigo Gershom Scholem no
dia 20 de maio de 1935, Benjamin conta que estava trabalhando mais uma vez em
sua obra das Passagens, composi¢cao monumental e eternamente inconclusa, ini-
ciada ainda na década de 1920, cujo ponto nodal era o desenvolvimento de um
conceito classico: o carater de fetiche da mercadoria. Ele considerava que a no¢ao
ofertava condigoes tedricas aptas a revelar a origem histoérica das passagens pari-
sienses e de toda imagética do século XIX, génese dos modos de controle postos
em pratica pelo capitalismo no século vindouro.

O fetichismo da mercadoria é apresentado por Benjamin(2018) nas Passa-
gens a partir do fendmeno descrito por Karl Marx em seus Manuscritos Econo-
mico-Filosoficos, datados de 1844, como alienacdo de si, processo que chega ao
paroxismo ao transformar tudo — ou quase tudo — em mercadoria. Na leitura
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marxista, o processo inicia-se com a alienacao do individuo em relagcdo ao seu
proprio trabalho e culmina na reificacdo do humano e do mundo.

Toda mercadoria eclipsa as relacoes de trabalho nela impressas, sem as quais
jamais chegaria a circular comercialmente. Ou seja, toda mercadoria brilha como
um objeto supostamente inanimado, porém, carregando consigo relagoes vivas e
ocultas: em outros termos, toda mercadoria traz consigo uma espécie de estranha
fantasmagoria cujo tom fetichista origina-se do ocultamento do carater inescapa-
velmente séciopolitico do trabalho. O fulgor fascinante de seu brilho misterioso
oblitera as desigualdades e opressoes envolvidas em sua confeccao supostamente
autonoma e separada dos trabalhadores que a produziram.

Najacitada obra das Passagens, Walter Benjamin(2018) narra a cena de uma
Exposicao Universal, onde o feitico do capital se apresenta nas maquinas de fiar
e tecer que trabalhavam ensandecidamente, enquanto milhares de pessoas obser-
vavam tranquila e passivamente, sem pressentir que o reino do humano sobre
este planeta havia terminado. Sob o feitico do capital, as condi¢des de possibili-
dade para a experiéncia critica ficam distorcidas, ja que, nele, a alienacao e a su-
bordinagao tornam-se dissimuladas, diferentemente do carater explicito — no li-
mite, pornografico — dos regimes institucionalmente escravagistas ou feudais.
Em uma sociedade em que a divisao do trabalho forjou duas classes, imagens en-
feiticadas e enfeiticadoras dissimulam a tensao entre o desejo de nao ser merca-
doria propria da classe proletaria — e o desejo de levar a exploracao ao apice por
parte da burguesia.

O fetiche da mercadoria, por exemplo, se explica pelo fascinio exercido pelas
mercadorias sobre as massas convidadas ao delirio da participacao passiva no
projeto maquinico e espetacular da dominacao burguesa. Nesse jogo econdmico,
social e politico, o conceito de fetiche se presta a tentar explicar o poder das mer-
cadorias. Em O capital, Marx (ANO) demonstrou com clareza a ambiguidade do
capitalismo — ambiguidade perceptivel, por exemplo, nas maquinas mencionadas
por Benjamin, que intensificam a exploracao em vez de produzirem o que ampla-
mente podemos chamar de um bem viver. Ciente teorica e existencialmente do
carater ilusionista deste processo, Walter Benjamin indica, ainda no livro das
Passagens, que o elemento nodal na instauracdo do processo de dominacao,
junto, evidentemente, da acumulacao primitiva, é o fetiche da mercadoria — ou o
feitico das mercadorias que nos encantam, transtornam e transformam até que
nds mesmos, mais uma vez entre o feitico e o feiticeiro, tornemo-nos a nés mes-
mos mercadorias.

O feitico do tempo

No dia 8 de janeiro de 2023, o Brasil viveu uma tentativa de golpe de Estado
simultaneamente inusitada e 6bvia pelos praticantes daquilo que chamamos de
um fascismo tropical (MIZOGUCHI; FERREIRA; BARROS, 2022). A impossibi-
lidade de aceitacao da derrota eleitoral dos herdeiros de Hitler e Mussolini, ocor-
rida cerca de dois meses antes, precipitou a movimentacao aloprada em que as
sedes dos trés poderes federais foram atacadas, invadidas e vandalizadas diante
das cameras que irradiaram as imagens excessivamente simbdlicas para o mundo
todo.

Dentre muitas outras coisas, as hordas conservadoras profanaram objetos ga-
nhos pelo Brasil em idos tempos, como, por exemplo, um relogio raro dado de
presente por Dom Jodo VI em 1808. E sintomatico que um objeto de valor hist6-
rico, que se prestava a marcacao cronologica do tempo, tenha sido alvo da turba
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golpista. Em ultima analise, talvez se trate, ali, de uma questao eminentemente
temporal — de um triste feitico que nao se faz sem a presenca de uma determinada
direcao temporal, ja que, ao fim e ao cabo, tratava-se da imposicao da continui-
dade temporal catastrofica e colonial do fascismo e sua alianca explicita com o
capitalismo neoliberal.

Sao curiosas as imagens de um pensamento, em seu cerne mais ativo, que
aparecem na estranha formulacao filoséfica temporal de Walter Benjamin: anjos
assustados premidos pelo acamulo de corpos e despojos do passado e empurra-
dos pela tempestade do progresso; anjos imperfeitos que se apresentam a Deus e
desaparecem para sempre (BENJAMIN, 2008). Se o tempo nao € uma linha reta
repleta de pulsacoes quantitativa e qualitativamente equivalentes, mas comporta
cesuras, ranhuras, porosidades e pervivéncias que podem se apresentar de infini-
tas formas ao presente, isso permite que reconhecamos a sua provisoriedade — a
provisoriedade do instante, certamente, mas também a provisoriedade maleavel
do passado. Desde essa acepc¢ao conceitual de tempo e de historia, o passado es-
taria submetido a um ininterrupto processo de construcao que somente seria le-
givel a partir da destruicao dos falsos continuismos e das abstracoes, e destrui-
los em nome de outros passados e outros presentes seria uma das tarefas que
Benjamin lega aos historiadores. Se a repeticao sb se d4 uma vez, é justamente a
essa vez que se agarram as tendéncias revolucionarias que entendem que a es-
pantosa conexao entre passado e presente requer um desdobramento interpreta-
tivo sem o qual o mundo nao se tornara outro — outro do feitico do fascismo, outro
do feitico do racismo, outro do feitico do capital.

O presente historico nao pode usar as suas melhores forcas para recuperar de
forma monolitica e unissona o passado, ja que, em relacao ao passado, s6 pode-
mos estabelecer um tipo de experiéncia ética e criativa. Se a interrup¢ao temporal
revolucionéria deve permitir que os vivos e os mortos sejamos honrados, € preciso
que o conceito de tempo entre na disputa de sentidos a esquerda do campo poli-
tico — esquerda necessariamente antifascista, antirracista e anticapitalista. No
conjunto de notas organizado por Gustavo Racy, eis a definicao que Walter Ben-
jamin (2020: 78) faz: “O conceito de tempo histérico forma uma antitese a ideia
de continuo temporal”.

A critica benjaminiana aos modelos historiograficos se da em Teses sobre o
conceito de histéria, texto escrito proximo ao ponto mais alto do desespero vivido
por ele em 1940, ano que leva a cabo o suicidio ja projetado em anos anteriores,
a medida que o vulto do nazismo encobre a Europa. Trata-se de um texto frag-
mentario e fulgurante, um palimpsesto expressivo da admiracao de Walter Ben-
jamin por autores iconoclastas, como, por exemplo, Karl Kraus, o resmungao (ou,
em alemao, der Nogler) — dramaturgo, poeta e critico feroz do jornalismo nas
primeiras décadas do século XX.

O artista demolidor homenageado em uma das edi¢oes de Rua de mao tinica,
(BENJAMIN, 2012) especialmente no célebre aforisma intitulado Monumento ao
guerreiro, inspirou Benjamin na proposicao da imagem do carater destrutivo —
um carater, em suma, atento as possibilidades imanentes de se forjar caminhos
por entre as ruinas, proposi¢cao microlégica da implosao das pretensées hegemo-
nicas no campo do conhecimento e da cultura que talvez nos seja ttil para pensar
a atualidade historica brasileira tao préoxima ainda de seus fascismo, de seu ra-
cismo e de seu capitalismo.

Walter Benjamin faz uma rapida e importante homenagem a Karl Kraus:
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Em uma armadura antiquissima, sorrindo ferozmente, um idolo chinés, brandindo nas
duas maos a espada desembainhada, ele danc¢a a danga de guerra diante do mausoléu
da lingua alema. (BENJAMIN, 2012: 45)

A grande preocupacao com a decadéncia da lingua alema nao despistou Kraus
de sua guerra com seus contemporaneos, substrato inspirador para a critica des-
trutiva do continuismo histérico em Walter Benjamin.

Para fazer valer um desdobramento revolucionario do tempo, é preciso lancar
mao das forcas da rememoracao e do esquecimento. Benjamin (2005) faz a se-
guinte afirmacao na Tese XV sobre o conceito de historia: “A consciéncia de fazer
explodir o continuo da historia é propria das classes revolucionarias no instante
de sua acao” (BENJAMIN apud LOWY, 2005: 123). Destruicao é parte do reper-
torio critico diante de um mundo em acelerada destinacdo a catastrofe. Romper
a hermenéutica do passado viabiliza que as geracoes atuais e as futuras se com-
prometam a compreender as geragOes precedentes, espezinhadas pelo triunfo que
forjou alguns documentos de cultura que sao, simultaneamente, documentos de
barbarie.

A critica destruidora pode restituir ao tempo a possibilidade de um desdobra-
mento critico. Para tanto, a representacao do eu nao pode ser um balcao de nego6-
cios no jogo universitario. Sofrimentos alheios duram pouco no mercado de acées
das midias contemporaneas, ja que certamente um sofrimento ainda maior obje-
tivara nossa aten¢ao, uma violacdo ainda mais grave fragilizara as minorias e o
uso nao critico das mesmas ferramentas de sustentagao do culto capitalista eli-
minaré a intelectualidade de seus postos mais dignos, reservando aos influencers
e aos comediantes seduzidos pelo fascismo a catedra fragil que durara o tempo de
algumas postagens. A palavra puablica foi arrancada do intelectual que exercia
parte significativa de seu itinerario na resposta a demanda de didlogos provoca-
tivos e formativos, restando a presumivel condicao de estrela que se propagan-
deia a si mesma, proclamando a importancia das coisas faceis, lancando ao ta-
mulo o exercicio amplo e inconcluso do pensamento.

Cada geracao é dotada, de acordo com a perspectiva benjaminiana, de uma
“fraca forca messianica” (BENJAMIN, 2008: 223), uma débil habilidade para
captar a convergéncia de tempos, o apelo inacabado do passado que tender4, as-
sim, a ser eticamente narrado, conforme o tempo continue a passar. Abordamos
dois sentidos de messianismo que sdo amplamente concorrentes: o messianismo
mitigado do capitalismo como regime do desespero — notas de dinheiro com men-
coes a personagens historicos ou a apelos religiosos, a renovacgao ininterrupta do
que é velho pelo faro mordaz da moda — e o messianismo como regime comple-
mentar ao exercicio ativo, a partir de uma reminiscéncia, de persistir na hetero-
geneidade do passado, de continuar escavando o que foi enterrado e silenciado.

Trata-se, aqui, de um messianismo como o exercicio ativo de continuar esca-
vando o que foi enterrado e silenciado: salvar o passado do esquecimento para
poder continuarmos vivos — retirar a tradicdo das maos dos vencedores que nao
permitem nem que os mortos estejam em paz. Destruir a falsa finalizacao, am-
pliar o espaco de jogo e atentar-se para as fulgurantes conexoes entre os tempos
historicos ¢ uma forma de defender uma dialética em suspensao, que, distinta-
mente da classica dialética hegeliana, nunca se resolve — ou seja, a tensao que nao
se encaminha a um destino necessario, ou, por outra, que se encaminha para um
destino ndo necessario.

A comunidade de leitores composta pelos estudantes e pelos criticos nao des-
titui a grandiosidade da tarefa infinita do pensamento e nem decompée a pre-
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senca das obras que nos inquietam e nos mobilizam. A critica é um exercicio afi-
nado com as ruinas do presente, mas procura recolocar em jogo o que se consi-
derava ja terminado. Os adoradores de lugares enunciativos substancialistas ja-
mais poderao entender a forca demolidora de uma rememoracao, que nao é con-
firmacao do ja dado, mas abertura para o imprevisivel. Interrompendo a marcha
continuista do tempo histérico, o passado deixa de ser “coisa” e passa a ser parte
do trabalho que se realiza com a tradicao, que necessita ser arrancada das maos
dos conformistas, ja que “leva consigo um indice secreto pelo qual ele é remetido
a redencao” (BENJAMIN apud LOWY, 2005: 48).

Contra a eloquente defesa da demagogia e da impostura académica e politica
diante da crescente producao de vitimas, o conceito de aura pode ser um impor-
tante antidoto. Pensar inclui um exercicio que nao se esvai na proximidade abso-
luta e nem no distanciamento radical. A aura de um objeto artistico viabilizava
que seu fascinio jamais fosse diluido por uma extorsao faminta, em jogo na re-
produtibilidade de obras de arte, como € o caso paradoxal do cinema, usado de
forma eficaz pelo fascismo, mas dotado de uma forca explosiva, ainda capaz de
acolher o trauma das massas a partir da estética do choque. Nem totalmente
perto, nem transcendente.

Os artistas e teoricos que influenciaram a escrita de Walter Benjamin se re-
cusaram a abandonar suas proprias épocas. A pertenca a tal phyllum faz com que
o feitico do reconhecimento apressado nao deve interromper a critica ao feti-
chismo da mercadoria no culto intermitente do capitalismo. Uma tese é uma ima-
gem, que encontra na linguagem a possibilidade de desdobramento de seus pos-
siveis sentidos. A teologia citada por Walter Benjamin em textos esparsos e, de
forma mais concentrada, o supracitado testemunho intitulado Teses sobre o con-
ceito de histéria encaminha uma conceituacao espessa do tempo e uma preocu-
pacao politica com os apelos dos vencidos e com a continuidade da vitéria dos
inimigos: salvar o passado do esquecimento para recolhermos do presente, uma
feicao “do presente que se dirige [ao proprio] presente” (BENJAMIN, 2008: 224,
parcialmente modificado por n6s) — impor, diante do tempo, outros feiticos.

Outros feiticos

Em 2002, no 4lbum Eu ndo peco desculpas, gravado conjuntamente com seu
amigo Jorge Mautner, Caetano Veloso apresentou a cancao “Feitico” (2002). In-
sistindo na duragao benjaminiana da dialética entre Noel Rosa e Wilson Batista,
e nela adentrando sem pedir licenca, o compositor baiano impoe poeticamente
um conceito de samba — aquele que ele chama de “nosso samba” — cujo feitico,
além das origens ancestrais das religioes de matriz africana que nele colocam a
farofa, a vela e o vintém, contém também todo o acervo estético que o efeito de
nossa mesticagem tragica fez com que sejamos. Na conceituacao cantada, nao po-
demos nos esquecer que o “nosso samba” tem guitarra de rock ‘n “roll, batuque
de candomblé, mangue beat, berimbau, hip-hop, vigario geral, reggae pop, fundo
de quintal, Capao Redondo, Candeal, Muquico, Largo do Tanque — tudo aquilo
que, em sua ponta mais contemporanea, se contrai na batida do funk e faz do
samba um feitico que solta a gente.

Se ha todo um feitico que inevitavelmente prende a gente a uma reiteracao de
nossa estrutura suicidaria fascista, racista e capitalista — a gente, leia-se, o Brasil
e os brasileiros, mas nao s6 —, é preciso pensarmos nas veredas que, por entre
nossas ruinas, buscam em nossas mais belas manifestacoes os contrafeiticos que
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estejam aptos a soltar-nos da repeticao reiterada e violenta de nossa aspera gene-
alogia. De Wilson Batista a Noel Rosa, de Caetano Veloso a Walter Benjamin, de
Hitler a Bolsonaro, de Max Weber a Karl Marx, talvez o que nos caiba seja valori-
zar e abrir espaco seja a extracao diferenciante das magias que ha tanto nos atra-
vessam. Dito de outro modo, talvez devamos nos lembrar, sem trégua e sem paz,
do erotismo de nosso fetiche e das belas confusoes e harmonias que, distantes dos
feiticos genocidas, raciais e exploradores, nos enfeiticam com a vida que ainda
sonhamos para nds que insistimos em nos dizer brasileiros — e que, sobretudo,
ainda insistimos em dizer nos.

Recebido em 30 de maio de 2023.
Aprovado em 30 de novembro de 2023.
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