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Resumo: O presente artigo busca conhecer o ofício docente como um processo 
ativo capaz de criar caminhos para a compreensão do que se passa na experiencia de 
professoras e professores e das inventividades que vão além de conteúdos pré-
estabelecidos, formações pedagógicas ou currículos esperados. Trata-se de docência 
menor acontecendo que, como na literatura menor pensada por Deleuze e Guatarri 
(2003), é política e seu valor se faz no que está pulsando nas forças e tensões do 
coletivo. Como no monstruoso inseto em que se transforma Gregor Samsa na novela 
de Kafka, é preciso conhecer esse estranho ser que docentes se transformam ao en-
trarem em sala de aula, esse precário que toma espaço nesse lugar menor ocupado 
pelo chamado “professor”. Dessa forma, é na escrita que é possível conhecer como 
são produzidas docências, já que os impasses podem ser feitos, pensados, discutidos, 
reterritorializados a partir dessa produção. O convite, portanto, é para criação de 
histórias bonitas, possíveis, pensantes e reflexivas a partir de uma docência menor. 

Palavras-chave: docência menor; Kafka; professor; educação; psicologia. 

  

 
1 Psicólogo e doutorando em Psicologia Institucional pela UFES. 
2 Possui graduação em Psicologia pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1975), mestrado em Psicologia Escolar 
pela Universidade Gama Filho (1980) e doutorado em Educação pela Universidade Federal do Rio de Janeiro (1995). É 
professora titular da Universidade Federal do Espírito Santo.  
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For minor teaching:  
writings in the production of a place called “teacher” 

 
 
Abstract: This article seeks to know the teaching profession as an active process 
capable of creating ways to understand what happens in the experience of teachers 
and the inventiveness that goes beyond pre-established contents, pedagogical train-
ing or expected curricula. It is about minor teaching happening that, as in the minor 
literature thought by Deleuze and Guatarri (2003), is political and its value is made 
in what is pulsating in the forces and tensions of the collective. Like the monstrous 
insect that Gregor Samsa becomes in Kafka's novel, it is necessary to know this 
strange being that teachers become when they enter the classroom, this precarious 
being that takes up space in this minor place occupied by the so-called "teacher. In 
this way, it is in writing that it is possible to know how teaching is produced, since 
the impasses can be made, thought, discussed, re-territorialized from this produc-
tion. The invitation, therefore, is to create beautiful, possible, thinking, and reflec-
tive stories from a minor teaching. 

Keywords: minor teaching; Kafka; teacher; education; psychology. 

 

 
 

Para una enseñanza menor:  
escritos en la producción de un lugar llamado “profesor” 

 
 

Resumen: Este artículo busca conocer la profesión docente como un proceso activo 
capaz de crear formas de entender lo que sucede en la experiencia de los profesores 
y la inventiva que va más allá de los contenidos preestablecidos, la formación peda-
gógica o los planes de estudio esperados. Se trata del acontecer docente menor que, 
como en la literatura menor pensada por Deleuze y Guatarri (2003), es político y su 
valor se hace en lo que late en las fuerzas y tensiones de lo colectivo. Como en el 
insecto monstruoso en que se convierte Gregor Samsa en la novela de Kafka, es ne-
cesario conocer ese ser extraño en que se convierten los profesores cuando entran 
en el aula, ese precario que toma espacio en ese lugar menor que ocupa el llamado 
"profesor". Así, es en la escritura que es posible conocer cómo se produce la ense-
ñanza, ya que los impasses pueden ser hechos, pensados, discutidos, re-territoriali-
zados a partir de esta producción. La invitación, por lo tanto, es a crear relatos bellos, 
posibles, pensados y reflexivos a partir de una enseñanza menor. 

Palabras clave: enseñanza menor; Kafka; maestro; educación; psicología. 
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uando certa manhã Mateus Pedrini acordou de sonhos intranquilos, en-
controu-se em uma sala de aula metamorfoseado num monstruoso pro-
fessor de psicologia. Estava em pé perante quarenta olhos curiosos; ao le-

vantar um pouco a cabeça, sentiu o pescoço duro, dividido por nervuras arque-
adas, na base da qual o colarinho da camisa, prestes a emaranhar de vez, ainda 
mal se mantinha. Suas numerosas canetas coloridas, lastimavelmente descar-
regadas em relação a outros professores mais preparados, tremulavam desam-
paradas em suas mãos. 

— O que aconteceu comigo? — pensou3. 
 

Já estamos em sala: o datashow está ligado, o ar-condicionado está em 23 
graus (importante no verão de cidades quentes e ensolaradas, como Vitória), os 
alunos aguardam o começo de mais uma aula, seja conversando, em silêncio ou 
nas telas dos celulares. Mesmo sem outro professor, não entramos sozinhos em 
sala de aula: não somente por conta dos alunos, mas, sobretudo, com as marcas 
que o ofício professor/a provoca. 

Ofício, aqui entendido na perspectiva de Yves Clot (2010), não é apenas como 
uma profissão, mas uma discordância criativa – ou destrutiva – entre quatro di-
mensões que o mantêm numa tensão recíproca (pessoal, interpessoal, impessoal 
e transpessoal). O ofício é, em cada situação, singular, inicialmente como ativi-
dade real, sempre exposta ao inesperado. Por isso, o ofício na atividade é ao 
mesmo tempo pessoal e sempre interpessoal, ação situada, dirigida e, em certo 
sentido, não reiterável (BÉGUIN e CLOT, 2004). É também impessoal e trans-
pessoal uma vez que o ofício abarca a tarefa, a organização do trabalho, a infraes-
trutura disponível, as condições de trabalho de modo geral e, ainda, maneiras 
para fazer o que é preciso a partir de um patrimônio coletivo que não é externo 
aos profissionais, nem unicamente entre eles, mas também em cada um deles. O 
ofício é, então, uma “estrutura arquitetônica” composta por essas dimensões. 

No ofício, os modos artesanais de produção tomam cena em um cuidado e na 
atenção aos detalhes que de alguma forma produzem formas de subjetividade 
chamada trabalhador/a, que não está dado, pronto e definido, apesar de seus no-
mes em cargos próprios e específicos. Tal processo também é uma marca na pro-
dução da docência e no que faz um/a professor/a no lugar em que ocupa, já que 
não existe somente um  modo de ser/estar professor/a em uma sala de aula, na 
medida em que consideramos o trabalho a partir da perspectiva da atividade hu-
mana considerada como inventividade própria do vivo.  O ser humano é norma-
tivo (CANGUILHEM, 2012), ou seja, produz normas de vida para viver num 
mundo de acidentes possíveis. Ainda que haja adversidades, e não são poucas, 

 
3 Os trechos em itálico pertencem a um conto intitulado A remetamorfose, produzido durante a disciplina Tópicos espe-
ciais em Psicologia Institucional, do PPGPSI, ministrada entre os meses de setembro e dezembro de 2022 como proposta 
avaliativa e de experienciação com diários de campo. O conto é inspirado na novela A metamorfose, de Franz Kafka. 

Q 
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professores e professoras inventam formas de trabalhar/viver sempre abertas à 
outras-novas mudanças. Trabalhar é intervir na organização escolar. Atividade 
não é somente o que realizamos, mas o que deixamos de realizar, diz respeito ao 
que é produzido em situação laboral em um oscilante processo de invenção e re-
novação de fazeres dos sujeitos com os ofícios. A atividade está, também, naquilo 
que não pode ou não pôde ser feito; nas buscas em conseguir algo cujo caminho 
chega ao fracasso; ou no que poderia ter sido, mas que, por vários fatores, não 
pode ser realizado: tudo isso são marcas do fazer com a atividade e que eviden-
ciam sua dimensão ativa e produtiva (CLOT, 2010).  

Assim, não podemos reduzir o trabalho a uma de suas formas: o emprego e o 
assalariamento. Há sempre um risco de reduzir o “trabalho” aos modos do capital 
e do produtivismo, como algo que se refere, apenas, à relação trabalhador-em-
pregador em busca por retorno financeiro. O trabalho, no nosso entendimento, 
precisa ser pensado a partir da perspectiva da atividade humana em devir, ou 
seja, um fazer que inclui caminhos possíveis, mas não explorados ou abandona-
dos por qualquer razão, e que possibilita o seu desenvolvimento. Como nos indi-
cou Vygotsky “cada minuto do homem está cheio de possibilidades não realiza-
das” (1991: 50). 

Nessa mesma direção, Heckert (2012) entende atividade docente como 
aquela marcada por “encontros e desencontros, criação e derrapadas, passionali-
dades e impessoalidades, transversalidades e cegueiras, conversas e emudeci-
mentos (...) de tudo, e muito mais, é composta a vida” (HECKERT, 2012: 107). 
No ofício docente, efetiva-se um processo ativo capaz de criar caminhos para a 
compreensão do que se passa e para inventividades que vão além de conteúdos 
pré-estabelecidos, formações pedagógicas ou currículos esperados, mas, princi-
palmente, criação frente ao inesperado. Docentes não se realizam, apenas, no 
prescrito das propostas curriculares e/ou projetos pedagógicos, pois jamais ape-
nas executam o previamente definido: sempre há um movimento inventivo nas 
práticas atualizadas em situações concretas.  

Estranhar-se em sala de aula, encarnando a figura de um professor, é ser o 
monstruoso inseto de Kafka, que não sabe como e nem porque chegou lá, mas 
tornou-se algo que precisa ser posto em análise. Nas marcas com a docência, há 
um estranhamento que se faz no corpo, cujas dificuldades, medos anseios e des-
gastes podem potencializar vidas que afirmam existências para além de violên-
cias: o que difere do esperado nos arranca de nós e, ao mesmo tempo, reatualiza 
o fazer do professor a partir de um mergulho nos reatualização do fazer professor 
a partir de um mergulho nas marcas com momentos, vivências e situações inex-
ploradas (ROLNIK, 1993). 

O entrar e sair de uma sala de aula deixa suas marcas no fazer docente, feitas 
por “paradas, por oks, a aula se compõe por uma mistura entre alunos e profes-
sores em torno de uma ideia a ser trabalhada. (...) Envolvimento e passagens a 
uma aprendizagem-feiticeira, tecida com os alunos, quadro, textos, voz, gestos, 
exemplos” (LOUZADA e BARROS, 2011: 142-3) que formam um cenário de 
aprendizados constantes àqueles que se decidem à atividade docente. Perceber 
esse processo é uma atenção difícil, mas necessária e imprescindível, pois refere-
se a uma atualização constante de modos de se produzir como professor/a. 

Corsi (2005) relata sobre Alice, professora iniciante do ensino fundamental e 
personagem de sua pesquisa de mestrado, apontando suas dificuldades e enfati-
zando situações em sala de aula que a faziam pensar sobre como se sentiu e como 
interferiu na relação com os estudantes. Em um momento de briga entre dois 
alunos, pediu para que ambos saíssem de sala e conversassem com a inspetora 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15615


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15615 

P
E

D
R

IN
I,

 M
a

te
u

s 
D

ia
s;

 B
A

R
R

O
S

, 
M

a
ri

a
 E

li
za

b
et

h
 B

. 
d

e.
  

P
o

r
 u

m
a

 d
o

c
ê

n
c

ia
 m

e
n

o
r
 

499 

escolar.  A professora escreveu à pesquisadora sobre esse evento no seguinte tre-
cho:  

 
Não sei se agi certo, mas o Luciano está precisando saber que quando a sala está sendo 
atrapalhada por ele deve haver punição. Nas regras da sala de aula eles estipularam 
que se eu conversasse e não melhorasse, era para ir para a auxiliar. Era regra da sala e 
vale para todos. (CORSI, 2005: 7) 
 

Os pequenos gestos/momentos na docência afirmam uma possibilidade de 
vida em suas intensidades, pensar como um caminho de análise de fazer docente 
a partir não somente dos limites nas trincheiras, na zona de tensionamento da 
sala de aula ou daquilo que tenta impedir a expansão do viver e do criar em ofício. 
Trata-se de olhar para os minúsculos contadores de história, que são vivos, pul-
sam, estão para além das estatísticas e números: são criadores de um modo de 
desaceleração e atenção em tempos menos desencarnados com o viver. Afinal, a 
criação acontece a partir do caos, nos modos de sentir, pensar, escrever, relatar e 
viver nos espaços que passamos, nos constituímos como sujeitos no mundo. No 
cotidiano, é possível produzir histórias a partir dos detritos, do restolho, daquilo 
que se passa e é tratado como um fator ou algo (BAPTISTA, 1999). 

É preciso, portanto, aprender a produzir uma docência menor. 
 

Não era um sonho. A sala, uma autêntica sala de aula, só que um pouco 
pequena demais, permanecia calma entre as quatro paredes desconhecidas. So-
bre a mesa, na qual se espalhavam textos lidos às pressas — Mateus era daque-
les que fingia que gostava de ler, — pendia vários bilhetinhos de “boa sorte” e 
felicitações nessa nova jornada. No celular, a tela de descanso representava a si 
mesmo, sentado em posição ereta, erguendo a mão direita em forma de L, no 
qual desaparecia todo o seu antebraço. 

O olhar de Mateus dirigiu-se então para a janela e o tempo nublado — ou-
viam-se gotas de chuva batendo no vidro — deixou-o inteiramente melancólico. 
 

Na Metamorfose Kafkiana, a transformação de Gregor Samsa no monstruoso 
inseto se faz pela dor: nas condições e processos com os quais se colocava e foi 
colocado, talvez essa fosse a única maneira possível de ele se tornar algo. Con-
tudo, sua mudança é desvitalizada da própria vida, sufocado pelo peso burocrá-
tico da relação com o mundo, com o trabalho, com a família, com a arquitetura 
da cidade. Não é à toa que sua transformação acontece enquanto dormia, dentro 
de seu próprio quarto: “Lá, a solidão tem a forma de um inseto” (BAPTISTA, 
1999: 35).  

Contudo, um questionamento das metamorfoses possíveis torna-se um mo-
vimento importante para pensá-las além do sofrimento, do medo de estar em al-
gum lugar, ocupando uma posição no mundo, com a qual não sabemos o que fa-
zer. Gregor Samsa não conversa somente consigo, em um processo individuali-
zante e de tomada de consciência do monstruoso ser que se tornou, mas nos traz 
“fragmentos que não queriam dizer nada por alguém, diziam apenas que possu-
íam alguma coisa a ser vista” (BAPTISTA, 1999: 20). Tal conversa é o que também 
marca um ofício docente. 

Kafka é defendido por Deleuze e Guattari (2003) como um autor de literatura 
menor, cujos escritos não se pretendem a uma referência em um modo de escre-
ver, uma representação da realidade ou interpretação de mundo a partir de me-
táforas. Há um risco de enquadramento na escrita, tornando-a uma fotografia 
asséptica que recusa os movimentos da vida, seus desejos e insubmissões. Uma 
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literatura menor busca ampliar essa fotografia, desterritorizalizando o escrever 
em caminhos do impossível, tornar filme a foto que parece estática. Afinal, quem 
escreve é um sujeito político, marcado pelas forças de seu tempo, e faz política 
com o escrever, produzindo nas marcas das experiências e que torna várias ques-
tões, tidas como individuais, como fortemente políticas e coletivas. 

Tal escrita política, efeito da literatura menor, também se faz em sala de aula, 
em uma docência menor. Garcia (2000), por exemplo, nos traz a história de Lúcia 
em sua pesquisa, uma professora de ensino fundamental que teve dificuldade 
com uma turma que falava bastante sobre um jogo da Copa do Mundo que iria 
acontecer no dia de sua aula. Ao invés de “podar” o assunto, ela decide usar aquele 
momento a seu favor, trazendo à sala um mapa-múndi para mostrar aos estudan-
tes os países que iriam jogar naquele dia, as distâncias entre eles, os idiomas fa-
lados em cada país, as diferenças culturais e sociais, entre outros aspectos. 

Trata-se de uma docência menor acontecendo que, como na literatura menor, 
é política, cujo valor se faz no que está pulsando nas forças e tensões do coletivo: 
escrever ou ensinar não são questões de talento ou de destacamento social já que 
“as condições não são dadas numa enunciação individuada pertencente a este ou 
aquele ‘mestre’, separável da enunciação coletiva” (DELEUZE e GUATARRI, 
2003: 40). Não há mapas prontos para entender o que se passa, mas processos 
constantes de territorialização e desterritorizalização: Lúcia já não é uma “repre-
sentação” de uma docência, um modo de ser professora em sala de aula que pre-
cisa ser exemplificado e assimilado por outros colegas de profissão como uma 
forma de boa docência a ser seguida, mas expressão dos extremos e limites que 
produzem um lugar de um professor, no como se faz uma docência menor. 

Butler (2015) nos aponta que o precário é parte da vida e, portanto, é com ele 
que lidamos em nossas vivências e relações com o outro. Para a autora, a vida é 
precária por si só, gerando desconfortos, tensões, medos e inseguranças em nos-
sos fazeres. Logo, tudo que remete às vivências também é precário, seja nas difi-
culdades ou nas perdas, mas principalmente no que fazemos para nos manter nas 
condições em que somos colocados. Por vezes, é isso que marca um fazer docente, 
o que não significa a impossibilidade de ações, fazeres e saberes, mas outras pos-
sibilidades que acontecem a partir dos estranhamentos. 

Como no monstruoso inseto em que se transforma Gregor Samsa na novela 
de Kafka, é preciso conhecer esse estranho ser que nos tornamos ao entrar em 
sala de aula, esse precário que toma espaço nesse lugar menor que ocupamos. E 
é na escrita que podemos conhecer como se produz uma docência menor... 
 

— Que tal se eu continuasse dormindo mais um pouco e esquecesse tudo isso? 
— pensou. Mas isso era completamente irrealizável, pois estava habituado a so-
nhar com esse lugar que ocupava e não conseguia se colocar em outra posição. 
Qualquer que fosse a força com que se jogava para o lado direito da sala balan-
çava sempre de volta à postura imóvel inicial. Tentou isso umas cem vezes, fe-
chando os olhos para não ter de enxergar os alunos desordenadamente agita-
dos, e só desistiu quando começou a ouvir do lado esquerdo da sala de aula uma 
pergunta que carregava uma dor ainda nunca experimentada, leve e surda.  

 
1978: Beth desembarca em Vitória, levando nas malas as vivências docentes 

na capital do Rio de Janeiro e os deslocamentos provocados com a chegada a uma 
cidade nova. Em uma passagem em específico do livro Uma vida profissional: 
como manter no peito uma estrela dançante (2012), escreve sobre os desafios em 

https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15615


 

_____________________________ 
DOI: 10.48074/aceno.v10i24.15615 

P
E

D
R

IN
I,

 M
a

te
u

s 
D

ia
s;

 B
A

R
R

O
S

, 
M

a
ri

a
 E

li
za

b
et

h
 B

. 
d

e.
  

P
o

r
 u

m
a

 d
o

c
ê

n
c

ia
 m

e
n

o
r
 

501 

criar o curso de Psicologia na Universidade Federal do Espírito Santo na década 
de 1980: 

 
Faltavam professores, salas de aula, um “SPA” (Serviço de Psicologia) para efetivação 
dos estágios: luta por espaço físico, luta pela contratação de professores, lutas por um 
outro modo de funcionamento institucional, lutas contra qualquer forma de silencia-
mento das lutas, enfim. (BARROS, 2012: 48) 
 

O fazer da professora, nesse cenário de inconstâncias que o atravessam e que 
modificam práticas consideradas inalteráveis, não implica necessariamente em 
demérito e destruição de seu ofício, mas o direciona para novas e possíveis apren-
dizagens.  Há uma força de dobra nesses fazeres, ou seja, uma abertura para um 
exercício de relacionar o exterior, o estrangeiro, o estranho, ao interior, o “pes-
soal”, o “individual”, invadindo os modos concretos de pensar e agir para bifurcar 
em outros caminhos e possibilidades (DELEUZE, 2005). A força da dobra está na 
capacidade de produzir a partir do inédito, do inesperado, do que não estava lá e 
precisou ser criado. 

O que Beth faz, ao escrever com a sua vida profissional docente, compõe um 
processo/espaço de aprender na escrita do próprio ofício, onde uma série de li-
nhas se atualizam a cada nova encruzilhada, das experiências que foram, das que 
constituem o presente e das que estão por vir. Rolnik (2014) afirma que as linhas 
possuem uma dimensão molecular (inconsciente, invisível, ilimitada, desestabi-
lizadora, nômade) e outra molar (consciente, visível, limitada, estabilizadora, pa-
rada), tencionando nossas relações para compor um território de vivências, um 
campo de forças móveis que vão se atualizado, refazendo as (in)certezas, pondo 
em análise o que é se produzir no mundo. 

Logo, percebemos que há muitos modos de ser professor/a que não podem 
ser julgados à priori como certos ou errados, mas, antes de tudo, vividos em suas 
intensidades. Nesse sentido, o micro e o macro nunca estão dissociados e Beth, o 
nosso mais novo monstruoso inseto kafkiano, e também uma personagem dessa 
história, não está em sala de aula, não mais porque tais espaços ainda não exis-
tam: agora, toma a forma de um curso a ser produzido com as vivências menores, 
da docência menor. 

No conceito de heterotopia trazido por Foucault (2013), afirma-se a produção 
de um lugar que justapõe e questiona os vários outros lugares que passamos, vi-
vemos e nos conectamos. Ao contrário da distopia (caracterizada pela escrita de 
opressões advindas de regimes e políticas centralizados e autoritários) e da utopia 
(um local idealizado como um espaço harmônico e de produção de felicidade 
constante), a heterotopia se abre e se fecha aos espaços que já estamos inseridos, 
pois não se trata de escolher um lugar, mas produzir um novo, possível, vibrante, 
a partir de vários espaços com os quais circulamos. 

Não se escolhe entrar nesse tipo de espaço, pois já estamos inseridos em uma 
heterotopia quando entramos no movimento que a vida nos proporciona. Ela se 
faz já nos espaços que passamos, seja em casa, no metrô, na rua e na própria sala 
de aula, palco da performance de um professor. Pensar na produção dessa figura 
a partir da heterotopia é entender que não há uma referência ser seguida, como 
acontecem nas escritas menores, pois “é preciso uma forte ritualização das rup-
turas, dos limiares, das crises. Estes contraespaços, porém, são interpenetrados 
por todos os outros espaços que eles contestam: [...] há reverberação dos espaços, 
uns nos outros, e, contudo, descontinuidades e rupturas” (DEFERT, 2013: 37). 

A experiência em sala de aula, assim, é capilarizada e difundida por tantos 
sujeitos que, de alguma forma, aprendem com os espaços de ensino para além do 
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que é esperado dele. A rotina de um professor, mesmo nas repetições e incômo-
dos, é marcada por esses movimentos que apontam para as várias formas como 
as pessoas se reinventam no dia a dia e colocam em análise suas próprias práticas.  

Escrever com esse ofício, nas mais diversas formatações, é uma forma de dar 
forma a ele, seja nos contos ou nas cartas, por exemplo... 

 
— Professor, o senhor não vai começar a aula, não? 
— Ah, meu Deus! — pensou. — Que profissão cansativa eu escolhi.  Entra 

sala, sai sala — finjo que dou aula… e amanhã tem mais. O diabo carregue tudo 
isso!  

 
Foucault é caracterizado por Defert (2013) como um grande contista em seus 

escritos: seus projetos de estudo, ensino e pesquisa, além desse lugar de professor 
que ocupa, é permeado por pequenas histórias selecionadas por ele, produzindo 
essa busca pelo conhecer da história como uma arqueologia das relações de poder 
que criam o que entendemos por sujeito e o outro, grupos, lugares e divisões nas 
cidades. É nessas pequenas histórias que Foucault também faz sua docência: 

 
Nas casas do século XVIII na América do Sul, havia sempre, disposto ao lado da porta 
de entrada, mas antes da porta de entrada, um pequeno aposento diretamente aberto 
ao mundo exterior e que era destinado aos visitantes de passagem; ou seja, qualquer 
um, a qualquer hora do dia ou da noite, podia entrar nesse aposento, podia lá descan-
sar, podia fazer o que quisesse, podia partir no dia seguinte pela manhã sem ser visto 
nem reconhecido por ninguém; porém, na medida em que esse aposento não se abria, 
de modo algum, para a própria casa, o indivíduo ali recebido jamais podia penetrar no 
interior da própria moradia familiar. Esse aposento era uma espécie de heterotopia 
inteiramente exterior. (FOUCAULT, 2013: 27) 
 

Um conto é feito no capturar de um instante, na produção de um pequeno 
escrito capaz de realizar dobras no cotidiano. Em Mil Platôs (vol. 3), Deleuze e 
Guattari, ao analisarem as novelas de Henry James, F. Scott Fitzgerald e Pierrette 
Fleutiaux afirmam que “o conto é o contrário da novela porque mantém o leitor 
ansioso quanto a uma outra questão: que acontecerá? Algo sempre irá se passar, 
irá acontecer” (1996: 58). Parece haver algo nas pequenas histórias que convocam 
a uma atenção, uma dobra que invoca a uma descoberta, mesmo que não seja 
exatamente o que esperamos, desejamos, sentimos em sua leitura. 

Na atenção aos contos, nos direcionamos a escritos possíveis a partir de pe-
quenas histórias, com aquilo se articula entre o vivido e o impensável nessas vi-
vências, como se conecta com a vida de outros leitores/autores em um curioso 
jogo de texto e extratexto, como Lourau (1989) nos provoca, na linha tênue entre 
aquilo que queremos tornar público com nossas palavras e aquilo que descarta-
mos ou ponderamos a ser aberto ao outro. Um conto, portanto, é um diarismo 
literário e um espaço de experimentações no exercício da escrita, um jogo de pa-
lavras que estabelece relações com aquilo que se passa no comum/cotidiano. 

Nos contos Kafkianos, Deluze e Guattari (2003) afirmam esse tipo de escrita 
como máquinas que põem em cenas situações absurdas e que jamais estão desas-
sociadas das realidades que vivemos. Apesar de várias situações serem conside-
radas muito estranhas (como acordar na forma de um monstruoso inseto ou pro-
fessor de psicologia...), não há uma crítica social a ser decifrada, decodificada ou 
territorializada a partir de quem lê as pequenas histórias, representativas de um 
social, passíveis de interpretação. Os contos são desterritorizalização, descodifi-
cação, que agitam e põem em questão os jogos das relações de força, o que se 
passa nos bastidores da sala e que tem efeitos nas cenas que compões os nossos 
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cotidianos, naquilo que não é visto por outros professores, alunos, funcionários 
das escolas e espaços de ensino. 

Contudo, um outro formato de escrita menor relacionadas à docência está na 
troca de cartas. Trata-se de um olhar do remetente que se direciona ao seu desti-
natário e, ao mesmo tempo, um olhar do remetente sobre si mesmo em relação 
ao que se diz, elaborando uma subjetivação de um discurso, uma verdade que 
assimila elementos do cotidiano, seja em forma de conselhos, relatos do dia a dia 
ou da observação ativa do que acontece. Nelas, há a produção de um endereça-
mento que atua naquele que envia a carta, em uma narrativa de si cujo sujeito da 
ação é aquele que escreve, para além de seu endereçamento, já que as cartas “re-
produzem o movimento que leva de uma impressão subjetiva a um exercício de 
pensamento” (FOUCAULT, 1992: 151). 

Na coletânea Cartas para pensar: políticas de pesquisa em psicologia (BER-
NARDES et al., 2014) é lançado um desafio a professores e educadores do ensino 
superior a escreverem sobre o que pensam e pesquisam em forma de cartas. 
Nesse trabalho, Ferreira (2014) direciona uma delas a Marcia Moraes e Solange 
Jobim, antigas professoras do tempo de graduação: 

 
Escrever cartas se remete, em parte, ao tipo de relação que se estabelece com o desti-
natário, com o estatuto que se dá àquele que receberá o escrito. A posição do destina-
tário nutre a entoação, carregada de dúvidas ou de expectativas, de proposições ou de 
simples observações passageiras sobre aspectos da existência individual e coletiva. Es-
crever cartas não é mais comum no meio acadêmico, embora tenha assumido grande 
importância em contextos históricos passados, quando a obra de um autor se reconfi-
gurava com revelações compartilhadas em cartas, trocadas entre amigos e parceiros 
intelectuais. Trocadas entre amantes, irmãos e filhos. Trocadas entre mestres e seus 
aprendizes (FERREIRA, 2014: 15) 
 

O envio de uma carta a um antigo professor ou professora é observar um fluxo 
que está para além do trajeto dela: é uma teia que começa a ser tecida por conta 
da criação em forma de escrita epistolar. Cartas, como parte da produção docente, 
desejam e são desejadas para além de um sujeito de enunciação, extrapolando os 
limites de endereçamento e constituindo outras forças nessa produção de um lu-
gar chamado professor. Deleuze e Guatarri (2003) afirmam que sua força está 
justamente na sua capacidade de destruição do que está posto e não funcionam 
em um sentido de sinceridade ou desnudamento do escritor, mas em um funcio-
namento maquínico, que tece uma teia para além do que está posta na relação 
remetente-destinatário. 

Como Foucault afirma (1992: 151), escrever é “‘mostra-se’, dar-se a ver, fazer 
aparecer o rosto próprio junto ao outro”, mas isso não é uma exclusividade entre 
escritores e endereçados. A exemplo do trecho da carta de Ferreira (2014), não se 
escreve somente sobre si e suas professoras, que ajudaram a lhe formar de alguma 
maneira em uma relação mestre-aprendiz, mas de algo que se produz com as pa-
lavras, um fluxo de vivências em um mapa de intensidades formado por vários 
estados de vivência, diferentes uns dos outros, implantados no momento em que 
procuramos uma saída para as crises e interrogações que se passam (DELEUZE 
e GUATARRI, 2003: 69).  

 
Mateus vai embora sem responder à pergunta do aluno, preocupado com a 

nova metamorfose que terá de fazer na aula de amanhã... 
 
Escrever nas vivências do próprio ofício deixa marcas em histórias com suas 

nuances e intensidades, diferenças e semelhanças, em uma obra nunca finalizada 
em si mesma, mas feita a partir dos instantes que produzem sentidos baseados 
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no fazer (BAPTISTA, 1999). Kakfa afirmava em seus diários que “as metáforas 
são uma das coisas que me fazem desesperar da literatura” (DELEUZE e GUA-
TARRI, 2003: 47). É que uma produção literária, encarada como uma “fotografia 
do real”, sobrecodifica nomes, histórias e vidas em uma representação de algo que 
não se faz em uma foto, mas em filme, em movimento constante e infindável, 
como a própria vida. Encarar os impasses ao invés de solucioná-los é abrir-se a 
eles, desbloqueá-los, criando mais dúvidas movimentadoras em águas nunca an-
tes navegadas. 

Tais desafios podem ser feitos, pensados, discutidos, reterritorializados a par-
tir da produção escrita em uma docência menor. Não fechar os sentidos é abrir-
se à possibilidade de leitura do outro com o outros e a escrita, como produção de 
subjetividade, é uma dobra que se movimenta nas relações de poder em “uma 
maneira refletida de combinar a autoridade tradicional da coisa já dita com a sin-
gularidade da verdade que nela se afirma e a particularidade das circunstâncias 
que determinam seu uso” (FOUCAULT, 1992: 142). Contos e cartas no ofício do-
cência são escritos e escritas capazes de afirmar um possível, que não produz a 
diferença pela diferença ou de escrever pela diferença, mas constituir um corpo 
com as palavras, que transforma o que foi visto e ouvido em escritas e escritos 
pulsantes. 

São invenções e reinvenções feitas por forças que o tempo todo os deslocam 
no ofício professor. As forças do mundo não cabem em um único indivíduo pois 
os embates do cotidiano nos obrigam a dançar, a gingar em estratégias que vão 
se atualizando a cada nova entrada nos mundos que inventamos (BAPTISTA, 
1999). Nas pegadas da escrita do ofício professor, produz-se a partir das marcas 
do que se passa na sala de aula, na cantina, nos corredores, no trânsito, na má-
quina de bater o ponto...  E como nos escritos extratexto, a escrita de contos e 
cartas produz “jogos de palavras e de coisas, de ideias e realidades, da conceitua-
ção e da observação, do dentro e do de fora, do subjetivo e o objetivo, do repre-
sentar e do que está aí” (LOURAU, 1989: 26, tradução livre). É possível, portanto, 
produzir histórias bonitas, possíveis, pensantes e reflexivas a partir de uma do-
cência menor. 

Não se trata de revelar o que está oculto, dizer o “indizível” a parte de escritos, 
mas pôr em análise o que está à flor da pele, captar o que já é dito, reunindo o que 
se ouve e o que se lê do que nos constitui como professor nesse ofício. Narrar o 
que se passa nos torna sujeito da ação ou, pelo menos, de uma vida possível de 
ação na relação com a própria vida, misturando elementos felizes com os difíceis; 
os lugares amigáveis com os intragáveis, enfim, o que incomoda com o que gera 
espaços de possíveis (FOUCAULT, 1992). Para encerrar, um micro conto intitu-
lado Celebração da desconfiança, que compõe O livro dos Abraços de Eduardo 
Galeano (2002), se destaca nessa produção de uma docência menor a partir de 
pequenos escritos: 

 
No primeiro dia de aula, o professor trouxe um vidro enorme: — Isto está cheio de 
perfume — disse a Miguel Brun e aos outros alunos —. Quero medir a percepção de 
cada um de vocês. Na medida em que sintam o cheiro, levantem a mão. 
E abriu o frasco. Num instante, já havia duas mãos levantadas. E logo cinco, dez, trinta, 
todas as mãos levantadas.  
— Posso abrir a janela, professor? — suplicou uma aluna, enjoada de tanto perfume, e 
várias vozes fizeram eco. O forte aroma, que pesava no ar, tinha-se tornado insuportá-
vel para todos.  
Então o professor mostrou o frasco aos alunos, um por um. Estava cheio de água. (GA-
LEANO, 2015: 156) 
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