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Resumo: A partir de rupturas que a pandemia de Covid-19 produziu em nosso co-
tidiano, este texto busca pensar a dimensão ético-política de olhar e transitar por 
trechos de fissuras da vida, pelos modos como produzimos questões e respostas para 
o que vivemos. Algumas imagens atravessadas pelo ser gente-aprendente-profissio-
nal na universidade se fizeram narrativas, trazendo “questões-nós” e tentativas de 
trânsitos por suas fissuras. Ensaiar respostas que sustentem vivas as questões se 
mostram como condição fundamental para a manutenção do caráter inventivo da 
vida, face ao imperativo utilitarista-produtivista-consumista vigente. 
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Between “remembrances”, sips and dreams:  
groping fissures of these times 

 
 
Abstract: From the ruptures that the Covid-19 pandemic produced in our daily 
lives, this text seeks to think about the ethical-political dimension of looking and 
transiting for stretches of life’s fissures, through the ways in which we produce ques-
tions and answers to what we live. Some images traversed by being people-learner-
professionals at the university became narratives, bringing central questions to us 
and attempts to transit through their fissures. Rehearsing answers that keep the 
questions alive seems to us a fundamental condition of maintaining the inventive 
character of life, given the current utilitarian-productivist-consumerist imperative. 

Keywords: pandemic; fissures; questions; utilitarianism; university. 

 
 
 
 

 
Entre “recuerdos”, sorbos y sueños:  

fisuras a tientas de estos tiempos 
 

 
Resumen: A partir de las rupturas que la pandemia de la Covid-19 ha producido 
produjo en nuestro cotidiano, este ensayo busca pensar la dimensión ético-política 
de mirar y transitar por partes de fisuras de la vida, por los modos en que produci-
mos cuestiones y respuestas a lo que nos vivir. Algunas imágenes atravesadas por 
ser personas-aprendices-profesionales en la Universidad se convirtieron en narrati-
vas, trayendo preguntas centrales e intentos de transitar por sus fisuras. Ensayar 
respuestas que sustenten vivas las preguntas es una condición fundamental para que 
el carácter inventivo de la vida se mantenga, dado el imperativo utilitarista-produc-
tivista-consumista actual. 

Palabras clave: pandemia; fisuras; cuestiones; utilitarismo; universidad. 
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om a pandemia que nos assolou a partir de março de 2020, instalou-se uma 
ruptura no funcionamento da vida, com algum nível de quebra daquilo que 
parecia contínuo, habitual e imutável para uma significativa parcela de pes-

soas. Sentidos que pareciam plenos foram se esvaziando, rotinas foram mudadas, 
contatos presenciais cerceados, riscos de adoecimento e morte a todo tempo ron-
dando. O acontecimento pandêmico nos lançou numa alteridade radical, produ-
zindo quebras, rupturas: caímos numa fissura desconhecida para a grande maio-
ria de nós. Sob o risco de nela sermos tragados, garantir a preservação/continui-
dade da vida se tornou a questão mais urgente. 

Intentamos uma vida pelas telas, com o acionamento de toda sorte de cre-
denciais, talvez, com a função de suavizar o assombro do que estava nos aconte-
cendo e, ao mesmo tempo, que desse a sensação de continuidade das coisas e de 
suposta soberania de uma vida logada3. Essa é a condição continuamente produ-
zida por um certo logos, formas de entendimento e de produção da vida que fun-
ciona através do fornecimento de dados de inserção numa realidade. São razões, 
lógicas a priori, peneiras de verdade com malhas seletivas, que nos dão a enten-
der certas “interfaces” de vida, supostamente, íntegras e plenas de sentido. São as 
ditas razões, supostas causas primeiras das coisas, que almejam explicá-las, dar 
respostas e apontar direções para onde podemos e/ou devemos ir. 

 É assim que podemos pensar que, mesmo a despeito do macro-aconteci-
mento Covid-19, houve uma sobrecodificação para a pandemia que a garantiu 
numa espécie de continuidade de mundo, e que promoveu horizontes logados de 
um velho “novo” normal. Ao mesmo tempo, entre o passado e o futuro dessa di-
mensão macro, uma dimensão micro é, continuamente, tensionada. Nessa di-
mensão, algo acontece. Algo prenhe de instauração de sentidos (aquilo que se 
sente), ao nos expor ao território de quebras e esgotamentos em que há muito 
estamos vivendo, principalmente, quando prestamos atenção ao nível de compro-
metimento das condições ambientais e de corrosão da experiência no contempo-
râneo. Ailton Krenak (2019, 2020) é taxativo a respeito das condições de fissura 
da vida produzidas pelas formas violentas de uso dela, que estariam nos levando 
aos limites de possibilidade de sustentação e continuidade da própria vida. Sua 
denúncia enfatiza o quanto o funcionamento produtivista-consumista nos alheia 
dessa dinâmica destrutiva em curso e a todo vapor. 

Mas, mesmo sob a resistência em olhar e habitar um tempo/espaço de fissu-
ras, algo foi se densificando, tomando volume e se impondo em meio às suspeitas 
das falhas do logos, que foram aparecendo e expondo fragilidades nas/das con-
dições em que vivemos nestes tempos. A capacidade de respirar ficou dependente 
do uso de aparelhos em casos graves de adoecimento por Covid-19; a possibili-
dade de ficar em casa expôs o nível de desigualdade de condições entre aqueles 
que poderiam ou não fazer essa escolha. E, para quem esteve em isolamento, foi 
possível perceber que os dispositivos de tela não são garantias da presença, do 

 
3 Fazemos, aqui, uma dupla referência: 1) exercício da razão, a logos; 2) Condição característica da vida laminada pela 
“sociedade de controle”, a partir da inserção de uma senha (fazer o login), que marca o acesso à informação ou sua rejeição, 
conforme nos aponta Deleuze (1992). 

C 
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encontro, do cheiro e do toque, da idealizada continuidade, consistência e intei-
reza das coisas. 

A jornalista Elaine Brum (2020) nos deu importantes pistas sobre essa situ-
ação na frase “se há office, não há home”, sinalizando como a invasão da dimen-
são do trabalho na nossa vida, 24 horas por dia e 07 dias por semana, pode levar 
à falência das nossas casas como um território existencial, cujas bordas ensejam 
possibilidades de descanso, refúgio e intimidade. Essa lógica 24/7 também é 
apontada por Crary (2016), ao apresentar uma modulação recente do capitalismo 
que coloniza a nossa experiência do sono, através das tecnologias digitais que al-
mejam a captura e condução da nossa atenção. Isso ocorre pela constante tenta-
tiva de nos manter conectados numa “ocupação relativamente ininterrupta com 
telas iluminadas de diversos tipos, que exigem constante interesse ou resposta.” 
(CRARY, 2016: 85).  

Tal funcionamento tem impactado significativamente nossa disposição em 
tecer outros modos de vida não redutíveis ao produtivismo-consumismo logado. 
Diante da ocupação contínua, chega a parecer utópico pensar em interrupções 
nessa condição ou mesmo em trânsitos por ela que se configurem como possibi-
lidades de alimentar outros tipos de projetos, ou linhas de pensamento não to-
mados por essa economia da atenção, apontada por Crary (2016) como compo-
nente fundamental de um mundo que se dirige para a extinção. 

Diante desse cenário, para além de duelar numa dicotomização entre a vida 
pelas telas logadas e a vida para além delas, pelo nó do presente, podemos pensar 
as fissuras que vão se mostrando entre essas vidas, entendendo-as como imanen-
temente abertas em meio às violentas formas produtivistas-destrutivistas da e na 
vida.  

A partir de quebras que a pandemia tem mostrado e de uma perspectiva es-
quizoanalítica, este texto busca pensar a função ético-política de olhar e transitar 
por trechos de fissuras de vida destes tempos, pelos modos como produzimos 
questões e respostas para o que vivemos. Ou seja, trata-se aqui de tatear algumas 
pistas e/ou formas como nos posicionamos ética e politicamente em relação às 
experiências de quebras e fissuras em que estamos imersos ou entramos em con-
tato, através de situações vividas durante a pandemia da Covid-19. Isso aponta 
para a tentativa de produção de outros modos de relação com as fissuras, com o 
tempo e com a vida de que elas falam, que não se bastem em um funcionamento 
“produtivisticamente” logado.  

 

Avistando fissuras 
 
Se entendemos a situação de pandemia como quebra é porque ela evidenciou 

a rachadura do argumento que pretende explicar, ou a falta dele, e a dificuldade 
em encontrarmos respostas e saídas plausíveis, imediatas e globais para questões 
que nos foram aparecendo. Tais questões estiveram girando desde a preservação 
da vida e da sanidade mental até a garantia de realização das rotinas domésticas 
e de trabalho, que assegurassem o sustento material. Com isso, deparamo-nos 
com bugs4 na condição logada, através das condições de vida de que dispomos, 
das atividades que realizamos, das formas como pensamos. 

 
4 Jargão da informática que remete às falhas e/ou erros que ocorrem na execução de algum software ou ao usar um 
hardware, e que impede o funcionamento pretendido de alguma tecnologia. O uso da palavra “bug”, que literalmente 
significa “inseto”, segundo Stivani (2019), remete a um erro ocorrido em 1947 no computador Mark II, operado pela Ma-
rinha Norte-americana e que se deu devido a uma mariposa presa entre os fios, causando uma falha no funcionamento do 
mesmo. 
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A situação do ensino na Universidade Federal de Sergipe (UFS) que emergiu 
na pandemia é emblemática nesse sentido. Em março de 2022, aproximada-
mente, há dois meses do início do segundo semestre letivo referente ao ano de 
2021, experimentamos três formatos de ensino, que tentaram racionalizar as re-
lações de ensino-aprendizagem no contexto pandêmico. Foram estas: totalmente 
remoto (TR), totalmente presencial (TP) e combinação entre presencial e remoto 
(CPR), todas passíveis de alterações ao longo do semestre, de acordo com os pro-
tocolos de biossegurança da própria UFS (2021). Num semestre letivo, que se ini-
ciou em descompasso com o tempo cronológico e com a promessa de retorno ao 
ensino presencial, experienciou-se uma confusão generalizada sobre qual o me-
lhor formato para aquele momento da pandemia.  

Cada um desses formatos produziu efeitos específicos no encaminhamento 
dos processos decisórios nas instâncias departamentais e nas escolhas individu-
ais dos professores, tudo amparado sob o lastro da autonomia departamental e 
da liberdade de cátedra. Também impactou diretamente nas formas de acesso às 
aulas: tornou-se comum nos depararmos com alunos que iam para a universidade 
assistir a uma aula com metade dos seus colegas de classe (CPR) e, na disciplina 
seguinte, precisavam buscar uma conexão de internet minimamente estável para 
acompanhar a aula seguinte, de forma síncrona com a turma inteira (TR). Essa é 
uma condição que, facilmente, promove uma sinonímia entre educar-se e acessar 
informação, inflar-se de conteúdo e apresentar produtividade em termos de no-
tas, questão que há muito se faz presente na seara do ensino-aprendizagem, e 
que, remete às próprias formas de como damos respostas para as questões-nós, 
expostas pelas quebras desse momento na universidade.  

Esses nós parecem de um tipo que não se fecha em si, pois se faz com dife-
rentes fios de vida, que existem antes, durante e depois da pandemia, certamente, 
modificados pela passagem nas/das fissuras por ela produzidas. Através dessa 
experiência de estar na universidade na pandemia, para nós, o nó se mostra ponto 
de passagem, de encontro e, quem sabe, de dispersão de fios de fazeres profissio-
nais, de um ser-estar aprendente, de um ser-estar gente num tempo-espaço viru-
lento. O nó é o lugar em que nos vemos quando caímos nas fissuras de práticas e 
fazeres logados e, nelas espreitamos, com atração e desassossego, contatos com 
a Esquizoanálise, pelas ideias de Deleuze e Guatarri (dEg), acessados em estranha 
teimosia.  

As ideias de dEg nos parecem escorregadias, escorrendo pelas mãos a cada 
vez que tentamos prendê-las, nas tentativas de fazê-las caber na com-preensão. 
A suspeita é que as mesmas não cabem por se fazerem um pensamento vivo, aci-
onado pelos modos como fazemos, viabilizando inquietações e possíveis quebras 
na suposta inteireza das coisas. Isso traz possibilidades de deslocamentos e de 
tentativas de trânsito pelas fissuras, como as que na universidade avistamos, de 
um tal modo, que algo acontece, mesmo antes de percebermos e de nomearmos 
o que exatamente.  

Assim, tratamos de modos de olhar e falar sobre o que vivemos e como vive-
mos; sobre o que acontece, como nos acontece (LARROSA, 2002, 2014); tratamos 
de experiências do cotidiano em que estamos produzindo e sendo produzidos. 
Lembramo-nos de Walter Benjamin (1987a, 1987b), nesse experienciar as coisas, 
transitar pelas vivências, não necessariamente de forma intencional ou progra-
mada. Benjamin nos leva a suspeitar que há algo desses encontros que parece 
exceder a dimensão puramente voluntária, em relação à sua produção e reverbe-
rações, ainda que haja uma certa deliberação/intenção nas tentativas de pôr isso 
em narração. 
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Como em nenhum outro texto [Charles Baudelaire: um lírico no auge do capitalismo], 
Benjamin define o que é a experiência (Erfahrung): “Na verdade, experiência é matéria 
da tradição, tanto na vida privada quanto na coletiva. Forma-se menos com dados iso-
lados e rigorosamente fixados na memória, do que com dados acumulados, e com fre-
quência inconscientes, que afluem à memória” (BENJAMIN, 1994: 103). De esguelha, 
acaba por definir a própria estrutura de uma vivência (Erlebnis): ela se forma com “da-
dos isolados” que são “rigorosamente fixados na memória” (BENJAMIN, 1994: 105). 
(LIMA, BAPTISTA, 2013: 25) 
 

Experiência e vivência se entrecruzam enquanto matéria-prima e produção 
da vida e do pensamento. São terrenos onde parecem tomar corpo as espreitas 
com dEg. Há aí um entrelaçamento de tempos, que evoca a imagem de um sonho 
vivido na companhia de parceiros dos processos de formação, no qual, numa con-
versa, num ambiente de sala de aula sem aula, com cadeiras sem filas, emerge a 
seguinte fala: “há temporalidades múltiplas naquilo que vivemos”. A fala que ga-
nha relevo, destacando-se do seu “antes” e “depois” temporal, atualizando vários 
fios de vida nos nós do agora, borrando as pretensas fronteiras de um tempo que 
se quer espacializado em um passado, presente e futuro, entre aquilo que é nosso, 
mas também do(s) outro(s).  

Seguindo na companhia de dEg, atravessando as temporalidades múltiplas 
das experiências tecidas na universidade, colocamos em questão o pretenso her-
metismo da condição logada, em meio às “promiscuidades” e aos “fantasmas”, 
que não são só nossos, mas que são destes tempos e da vida, que se faz na e para 
além da “Zona hermética” rabiscada por Manoel de Barros (2010: 82): 

 
De repente, intrometem-se uns nacos de sonhos; 

Uma remembrança de mil novecentos e onze; 
Um rosto de moça cuspido no capim de borco; 

Um cheiro de magnólias secas. 
O poeta procura compor esse inconsútil jorro; 

Arrumá-lo num poema; e o faz. 
E ao cabo Reluz com a sua obra. 

Que aconteceu? Isto: O homem não se desvendou, nem foi 
atingido: Na zona onde repousa em limos 

Aquele rosto cuspido e aquele 
Seco perfume de magnólias, 

Fez-se um silêncio branco... E, aquele 
Que não morou nunca em seus próprios abismos 

Nem andou em promiscuidade com os seus fantasmas 
Não foi marcado. 

Não será marcado. 
Nunca será exposto 

Às fraquezas, ao desalento, ao amor, ao 
poema. 

 
Em meio a “remembranças” e “intromissões de nacos de sonhos”, dispondo 

não mais do que fragmentos recolhidos, podemos avistar mais uma fissura numa 
imagem do fazer da psicologia na universidade sendo interpelado a dar respostas 
para as questões que ganham visibilidade nestes momentos. Abre-se, ou se atua-
liza, essa zona de exposição quando alguém, naquele contexto descrito de UFS, 
pergunta, quase que suplicando: “O que eu posso fazer para ser mais produtiva 
nestas condições de pandemia e atividades remotas?”. Nesse instante, os fios do 
nó gente-aprendente-profissional se retorcem, são puxados. Quem ouve, com cui-
dado, para por alguns instantes. Segundos, talvez. Alguns poucos segundos que 
se multiplicam até agora. Quem, naquele momento, ousaria dizer que não foi 
atingido? Quem, naquele momento, estaria disposto a levar a questão ao limite? 
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A pergunta veio em meio a um encontro pelas telas com um grupo de resi-
dentes universitárias da graduação5 do Programa Residência Universitária (PRU) 
da UFS, decorrido cerca de 01 ano do estado pandêmico, tempo no qual teve início 
a realização do semestre letivo de forma remota. O pedido veio após longas e di-
ferentes falas que diziam da “falta de jeito” para lidar com isolamentos, mortes 
diversas, medos e a conciliação de uma rotina de atividades acadêmicas remotas 
extenuantes. A falta de jeito era trazida como autoacusação de falha, insuficiên-
cia; deveria haver algo para dar conta disso e recolocar as coisas nos eixos. Mas, 
que eixos?  

Transitar nesse campo do PRU é, por si, fazer contato com eixos e temporali-
dades múltiplas das vivências daquelas e daqueles que se encontram para parti-
lhar um tempo-espaço que lhes permita estar na universidade, para além das dis-
tâncias geográficas e das precariedades que trazem na mala. Costumam compar-
tilhar, em maior ou menor grau, a insuficiência de recursos financeiros, mas, 
ainda assim, são muito singulares as histórias e as marcas dos caminhos que fi-
zeram até chegar na universidade e no PRU. Tudo isso se atualiza e se multiplica 
infinitamente no encontro de cada um e com tantos outros e com tantas novas 
situações, inclusive com as instâncias institucionais de acompanhamento do pro-
grama, nas quais se insere o fazer psi. É nesse entrelaçamento que ganha voz o 
pedido para a suposta falta de jeito para o tempo em que vivemos. A voz segue se 
propagando, mantendo, em um nó vivaz, a questão.  

E essa “remembrança” invade; talvez, capture, sem necessariamente nos fa-
zer presos. Ela convoca a impossibilidade de lhe ser indiferente entre seus aper-
tos, afrouxamentos e deslizes. Esse nó, um “isso6”, faz-se não somente pela ex-
pectativa de uma resposta que invada a questão, posto que a condição logada 
poderia fazer uma rápida busca e oferecer algumas “dicas” ou até respostas pré-
fabricadas. Poderia listar rapidamente alguma técnica, alguma atividade, um pla-
nejamento ou qualquer sorte de um mandar-fazer milagreiro. Poderia indicar 
também uma rápida busca na internet, na qual haveria uma lista imensa de dicas 
para “aliviar a ansiedade”, para “se concentrar” e “ser mais produtivo”. Nesse 
caso, nem seria preciso que a resposta para a questão viesse, necessariamente, de 
uma pessoa/profissional, muito menos da Psicologia; alguns cliques e uma tela já 
“ofereceriam jeito” para falta de jeito em lidar com estes tempos, ao fornecer uma 
resposta. 

Dito dessa forma caricata, pode chegar até a soar grosseiro e, possivelmente, 
insensível, como se o sofrimento do outro não importasse, a ponto de se buscar 
remediá-lo com uma lista de dicas ou com uns cliques e uma tela. Pelo contrário, 
o sofrimento do outro muito importa, e é por importar tanto que a questão segue 
viva, pedindo resposta. Sustentar a questão, mesmo que sob espreita das respos-
tas rápidas e/ou prévias, interpela-nos eticamente, pelos possíveis modos como 
nos posicionamos em relação a ela e à vida de que ela fala.  

Para aqueles que se aventuram nos fios do fazer psi, é possível que uma feroz 
crítica se levante imediatamente contra esse tipo de pergunta-resposta, associ-
ando essa postura/abordagem de fazer prescrições a simplificações excessiva-
mente utilitaristas. “Isso é coisa de coaching!”, dirão alguns inflados de vaidosa 

 
5 Estudantes beneficiárias do Programa Residência Universitária (PRU), que se insere nos eixos de permanência no ensino 
superior do Programa Nacional de Assistência Estudantil (PNAES), através da oferta e acompanhamento de moradia gru-
pal. Os núcleos residenciais são compostos por grupos de até 08 pessoas, e são acompanhados pelas equipes de assistência 
estudantil de cada campus da universidade, através de profissionais da Psicologia, Pedagogia e Serviço Social. Na UFS, o 
PRU é regulamentado pela resolução 43/2013/CONSU/UFS.  
6 Menção ao “Isso” presente no primeiro capítulo do Anti-Édipo, a saber: “Isso respira, isso aquece, isso come. Isso caga, 
isso fode” (DELEUZE e GUATARRI, 2010: 11). 
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postura crítica, como se algumas psicologias e seus praticantes estivessem muito 
longe disso. Não nos esqueçamos das condições logadas em que se dá a formação 
universitária, atuação profissional e a vida, de modo geral. 

Esse terreno movediço nos faz lembrar da pobreza de experiência de que há 
muito já falava Benjamin (1987a), destacando que estamos abarrotados de infor-
mação, mas numa condição extremamente precária para narrar e produzir senti-
dos com o que nos acontece. Essa é uma marca que se arrasta da modernidade e 
parece seguir se esparramando entre nós, talvez, através de diferentes práticas 
que se proponham a dar jeito na falta de jeito com que nos deparamos na vida 
que temos. Sobre essa pobreza e as estratégias de a contornar, Benjamin (1987a: 
117) diz:  

 
A angustiante riqueza de idéias que se difundiu entre, ou melhor, sobre as pessoas, com 
a renovação da astrologia e da ioga, da Christian Science e da quiromancia, do vegeta-
rismo e da gnose, da escolástica e do espiritualismo, é o reverso dessa miséria. Porque 
não é uma renovação autêntica que está em jogo, e sim uma galvanização. 
 

Para “galvanização”, podem ser encontradas as seguintes definições: na me-
talurgia, “processo de recobrir uma peça de metal, geralmente ferro ou aço, com 
uma camada de zinco, para evitar a corrosão atmosférica ou oxidação, zincagem”; 
num sentido figurado, “ato de suscitar adesão e/ou entusiasmo” (GALVANIZA-
ÇÃO, 2021). Pensando a oferta de respostas logadas como uma operação galva-
nizadora contra as exposições a intempéries, o que costuma suscitar entusias-
mada adesão, podemos perceber que elas até podem oferecer camadas de “prote-
ção”, mas não parecem capazes de impedir a oxidação, a abertura de fissuras. Es-
tas se mostram, justamente, ao mesmo tempo em que se faz a interpelação de 
como se ajustar a estes tempos. 

Então, como encarar as fissuras sem sermos tragados por elas? Como mane-
jar saberes e práticas que, de fato, se prestem ao cuidado e não à intensificação 
das mortificações da experiência em curso? 

 

Tateando possibilidades de trânsitos pelas fissuras:  
notas sobre goladas... 

 
 Trânsitos delicados que se tramam no encadeamento das experiências de fis-

suras com a pandemia, com o estar na universidade e com os encontros com dEg, 
os quais nos convocam a tatear os próprios modos de seguimento da vida como 
uma experiência problematizante. Tornou-se muito difícil ficarmos indiferentes 
às questões-nós depois do encontro com elas. Elas acionam imagens da Resposta 
ao tempo7, quando este bate, zombeteiro, na porta da frente, chamando para uma 
conversa:  

Batidas na porta da frente 
É o tempo 

Eu bebo um pouquinho pra ter 
Argumento 

Mas fico sem jeito calado, ele ri 
Ele zomba do quanto eu chorei 

Porque sabe passar 
E eu não sei 

[...] 
Recordo um amor que perdi 

Ele ri 

 
7 Música composta por Cristóvão Bastos e Aldir Blanc (1998), popularizada na interpretação de Nana Caymmi.  
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Diz que somos iguais 
Se eu notei 

Pois não sabe ficar 
E eu também não sei 

 
Nesse campo de fissuras, um encontro com um tempo que pede resposta: 

Resposta ao tempo, com o tempo, na presença de uma história tecida com ele. O 
encontro acontece antes mesmo da porta se abrir: o som que reverbera através 
desta já anuncia quem chega, sem que haja espaço para que a indiferença se faça 
possibilidade. Não dá para ignorá-lo, e uma captura se faz em quem busca e bate 
à porta, e em quem escuta as batidas, já sabendo quem o faz. Ainda que t(r)emo-
res façam vacilar, a vontade/necessidade do encontro se impõe. A saída imediata 
buscada? Beber um pouquinho para ter argumento! Um gole desce, abrindo a 
porta para a embriaguez antes mesmo dela ser aberta para o tempo, e vão se atu-
alizando fios de vida tecidos na relação com ele, o zombeteiro. Deliberadamente, 
uma bebida é trazida para fazer parte do encontro, também o produzindo.  

Em fala sobre o álcool, a filosofia e a literatura, Daniel Lins (2021), na esteira 
das ideias de Deleuze, diz-nos algo que parece óbvio, mas que não deixa de ser 
espantoso: o homem é o único animal que bebe sem ter sede. E isso fica, repeti-
damente, entornando a questão: para que bebemos? Na música “Resposta ao 
tempo”, há uma pista sobre a função que assume o beber nessa história: ter argu-
mento para encarar o tempo, dando a entender que há algo que desafia no encon-
tro por vir. Para Deleuze: 

 
Beber, se drogar são atitudes bem sacrificiais. Oferece-se o corpo em sacrifício. Por 
quê? Porque há algo forte demais, que não se poderia suportar sem o álcool. A questão 
não é suportar o álcool, é, talvez, o que se acredita ver, sentir, pensar, e isso faz com 
que, para poder suportar, para poder controlar o que se acredita ver, sentir, pensar, se 
precise de uma ajuda: álcool, droga, etc. A fronteira é muito simples. Beber, se drogar, 
tudo isso parece tornar quase possível algo forte demais. (DELEUZE e PARNET, 2008: 
7) 
 

Nesse encontro com o tempo e suas fissuras constitutivas e constituintes, pa-
rece se instalar a suspeita de que há algo “forte demais” para ser suportado. E 
ficar “sem jeito” não parece ser possibilidade/disposição aceitável, como se a vida 
tivesse ensaio e não fosse vacilável. Aliás, “vacilo” já parece trazer o peso do erro, 
da falha, do que não era para ser, mas é; só é. Mas, uma falha também se mostra 
como abertura num espaço outrora tido como inteiro; a falha produz rupturas, 
pedaços, dispondo um espaço de modos outros, com outras possibilidades de 
trânsito.  

Se na “Resposta ao tempo” a estratégia para o encarar é beber um pouco para 
ter argumento, aqui, suspeitamos que ficar somente nos argumentos não muito 
nos ajude, pois é justamente pelo apego demasiado a eles que sucumbimos. Ainda 
que à nossa revelia, há algum desassossego que emerge pelas fissuras das ques-
tões-nós, às quais os esperançosos argumentos logados intencionam responder. 
Ele nos espreita em meio às garrafas e pratos diários de argumentos ingeridos 
todos os dias, atravessando toda uma vida, a produção de uma certa realidade e 
do que somos. Entre acontecimentos e rupturas, gesta-se uma certa potência do 
desassossego, que nos coloca em disposições de tatear outros tipos de relação com 
a condição logada.  

Talvez, alguma espécie de gole possa se fazer para ampliarmos a duração 
desse encontro com as questões e fissuras, antes de reproduzirmos argumentos. 
Se for para ser um gole, que seja para pausar os argumentos. Se for uma pausa, 
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que seja para perceber os largos goles diários de argumentos automatizados in-
geridos. E aí a estratégia viabilizada pelo beber assume outras nuances entre 
aquela de conseguir suportar algo forte demais e a possibilidade de produzir ou-
tros sentidos para as questões e a suas fissuras, como que por uma certa “potência 
da embriaguez”, como nos sugere Daniel Lins (2021), ou ainda pela produção de 
“pausas tensas”, como no sugere Neves (2002)8.  

Essa embriaguez, tal qual uma “pausa de mil compassos”9, é uma disposição 
que borra o pensamento representativo, a linearidade das coisas, as formas cos-
tumeiras de se olhar para elas, pois os afetos se misturam, produzindo uma “con-
fusão”, que dissolve as formas pré-concebidas, as respostas prontas e mortais. 
Como diz Daniel Lins (2021), o tempo do alcoolatra10 é o do gole, do último copo, 
dá sustentação cambaleante, que o permite suportar o momento e seguir para o 
primeiro copo no dia seguinte. Há aí uma disposição em seguir com as coisas, 
mesmo sob a espreita de riscos.  

Um gole, dois goles, três goles... golada. Entre a intensidade dos goles e as 
eufóricas histórias etílicas tão comuns nas tentativas de representar algo que se 
passa no tempo da embriaguez, a geografia, talvez, nos forneça pistas importantes 
para uma outra posição. Na Geografia, a golada também existe: é “canal de nave-
gação, no extremo dos bancos de areia de uma barra, pelo qual podem passar 
pequenas embarcações” (GOLADA, 2021). É de pequenos trânsitos de que fala-
mos: entre lugares, pedaços de vivências e fissuras, e não de permanecermos nas 
fissuras e nelas nos destruirmos.  

Sob efeito da golada, seguimos com a questão de como dar jeito à falta de jeito 
em vivermos e sermos produtivos nestes tempos. Vemos, então, que o problema 
não reside tão somente em encontrar uma resposta para a questão: existem várias 
respostas para ela. Se não for posta daquela forma caricata (a que oferta saída por 
uns cliques e uma tela), mas sim floreada pela certeza de que há um conserto para 
a “falha” apontada, possivelmente, a pessoa que recebeu a resposta vai até agra-
decer, como se estivesse recebendo um analgésico de ação imediata para sua dor.  

Resposta dada, questão sanada, questão morta, sem que pensemos nas con-
dições que fazem daquela uma questão para nós. Uma questão só se faz questão 
em determinadas configurações de vida. Que configurações de vida são estas em 
que a necessidade de sermos produtivos se impõe como questão urgente, mesmo 
quando a própria vida está em risco?  

Essa não é uma questão deslocada, assim como não são deslocadas e sem 
efeitos as respostas que podem vir para ela. A gravidade maior das repostas já 
apontadas ou de qualquer outra resposta reside nos efeitos que elas exercem so-
bre a questão, sobre a dimensão da questão, sobre o quanto essa diz de quem a 
faz, de quem a recebe, do momento em que vivemos, daquilo que temos nos tor-
nado nas relações com as fissuras desta vida. Mas, na aceleração produtivista em 
que vivemos, o quanto suportamos um encontro no e com o tempo, para pensar 
nas condições em que se faz este tipo de questão e no que ela pode nos dizer? 

A questão feita tem total inserção nestes tempos e, talvez, haja nela algo “forte 
demais para ser suportado” pelos nossos costumeiros estados de suposta sobrie-
dade representativa e ou por nossos estados de aceleração hiperativa, que em 

 
8 As pausas tensas podem ser definidas como pausas que se produzem em nossos movimentos cotidianos e que funcionam 
para reunirmos forças para novas proposições e outros modos de existência. São paradas que se configuram abertas e 
porosas às potências de virtualização (NEVES, 2002). 
9 Em referência à música “Para ver as meninas” (VIOLA, 2000).  
10 Quase sempre se mostra tentador moralizar a questão do álcool e ou cair nas malhas da dita “gorda saúde mental” 
(DELEUZE, 1997). Claro que podemos falar do beber como fuga, anestesia, dependência. E isso é muito comum. E, nesse 
sentido, é necessária prudência, para que não se cair na condição de “trapo”, quando o álcool impede o pensamento de 
pensar, de produzir vida, conforme nos alerta Deleuze em diferentes trechos do Abecedário (DELEUZE e PARNET, 2008).  
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nada se aguenta pousar com mais demora. O mais “óbvio” é que a questão enseje 
uma resposta rápida, senão definitiva, pelo menos, “galvanizadora”, que afaste a 
suspeita de corrosões e novas fissuras. E a resposta costuma vir ligeira, cheia de 
argumentos, supostamente, isenta de fantasmas e fraquezas, ensimesmada e, 
aparentemente, sem ex-posição. E, assim, o fazer psi “reluz com sua obra”, como 
diz Manoel de Barros sobre o poeta, que tenta arrumar “remembranças e nacos 
de sonhos” num poema. Mas, assim também, o falatório da resposta nos joga num 
tipo de silêncio de quem falou tudo o que tinha para ser falado e de quem escutou 
tudo que “queria”, supostamente, escutar e a quem só resta executar as dicas da-
das.  

Tal silêncio pode nos remeter à categoria de ruído branco, uma espécie de 
sinal sonoro que contém todas as frequências na mesma potência, fazendo com 
que o limiar auditivo atinja seu nível máximo. Na presença desse tipo de som, os 
estímulos auditivos mais intensos têm menor capacidade de incitar a atividade 
do sujeito. O ruído branco serve para disfarçar ou abafar outros sons do ambiente, 
posto que forma uma espécie de “parede de energia sonora”, dificultando que 
sons cuja frequência variam de intensidade nos estimulem.11 De forma parecida, 
as respostas prontas podem levar ao bloqueio dos “ruídos”, pelos quais a questão 
se produz como questão, afastando-nos do contato com esta. É assim que a res-
posta se torna a desgraça da questão, como bem nos lembra Blanchot (2010). 

Pela pressa e fixação na condição logada, a pergunta pode ser logo rechaçada, 
pois ela parece emergir justamente de uma lógica perversa, calcada no produti-
vismo, motivação, empreendedorismo de si, sucesso, etc. Parar para ouví-la pode 
soar como adesão a tal lógica. Não deixa de ser perverso fazer isso, dissipá-la ra-
pidamente, sem lhe dar tempo e espaço, desqualificado-a, matando-a sem ensaiar 
respostas. Não falamos de respostas que respondam, mas de respostas que façam 
a questão se abrir, para além do bloco pronto como ela se apresenta. Diz Blanchot: 

 
A questão espera a resposta, mas a resposta não apazigua a questão e, embora ela en-
cerre, não termina com a espera que é a questão da questão. Questão, resposta, encon-
tramos entre esses dois termos o confronto de uma relação estranha, na medida em 
que, na resposta, a questão clama pelo que lhe é estranho e, ao mesmo tempo, quer 
permanecer na resposta como esse giro da questão que a resposta pára, para interrom-
per o movimento e proporcionar o repouso. Somente a resposta, respondendo, deve 
retomar em si a essência da questão, que não é extinta por aquilo que lhe responde. 
(BLANCHOT, 2010: 44) 
 

A questão pede resposta. Calar diante dela, ou passar rapidamente por ela, 
parece a oferta do farto banquete, que alimenta e inflama a lógica que a torna uma 
questão para nós. Assim como também há o enorme risco de responder à questão 
e, com isso, dissolver suas possibilidades e aberturas que a façam mote de pro-
blematização e posicionamento ético-político. Nesse sentido, Benjamin (1987b: 
200) parece inserir o trânsito entre questões e respostas nas possibilidades de 
narrar experiências e, com isso, ofertar “conselhos”, através dos modos como se 
fala do que se vive:  

 
O narrador é um homem que sabe dar conselhos. Mas, se 'dar conselhos' parece hoje 
algo de antiquado, é porque as experiências estão deixando de ser comunicáveis. Em 
consequência, não podemos dar conselhos nem a nós mesmos nem aos outros. Acon-
selhar é menos responder a uma pergunta que fazer uma sugestão sobre a continuação 

 
11 Atualmente, é comum encontrarmos aplicativos de celular que prometem melhorar a qualidade do sono através do ruído 
branco. A atuação do ruído branco faz com que nossas células ciliadas – responsáveis por detectar sons de alta frequência 
– permaneçam ativas durante a exposição a este sinal sonoro. Um melhor sono é produzido com aumento da atividade 
celular, mas se isso for aplicado todas as noites por um período prolongado pode levar a danos nestas células (BBC, 2017).  
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de uma história que está sendo narrada. Para obter essa sugestão, é necessário pri-
meiro saber narrar a história (sem contar que um homem só é receptivo a um conselho 
na medida em que verbaliza a sua situação). 
 

De certo que os conselhos de que fala Benjamin não são propriamente aque-
les conselhos que costumam ser proferidos por certos “respondedores” profissio-
nais de questões, ou a prescrição apressada e esperada quando se pede um jeito 
para a falta de jeito em lidar com estes tempos. Trata-se muito mais de multiplicar 
as possibilidades de sentidos do que a questão sugere, através do contato com 
aquilo que se vive, das histórias daquilo que nos toca, nos passa e nos acontece.  

Por isso, é importante que não abandonemos a ideia de “produtividade” tra-
zida na questão da residente do PRU: ela é parte da história contada e não deixa 
de falar também da produção da vida, de modos de vida, que podem ser entendi-
dos também para além da forma produtivista que nos é exigida e imposta. Afinal, 
qual é a história daquela questão para que ela se faça questão, justamente nestes 
tempos virulentos? Como estamos narrando nossas experiências e vivências no 
encontro com os assombros destes tempos?  

 

Pausa de mil compassos 
 
Nas fissuras expostas pela pandemia, mais do que nunca, uma condição lo-

gada passou a ser solicitada como forma de dar respostas que ajudassem a aliviar 
o desassossego da experiência de quebra que este tempo tem trazido para a mai-
oria das pessoas, ainda que não para todas. Fez-se premente um apelo ao logos, 
para arrumar “jeito” para “a falta de jeito”, com a qual tem sido possível nos de-
parar nestes lugares e tempos fissurados. E isso é muito plausível. Afinal, quem, 
deliberadamente, deseja/desejou permanecer no estado de quebra e de ameaça 
constante?  

Nesse cenário, algumas imagens foram ganhando relevo, nos acionando e 
sendo acionadas, trazendo questões-nós, que se fazem mote de problematização 
e análise das formas como temos vivido. Essas imagens foram se mostrando como 
pedaços, por vezes, pontiagudos, que gestam forças para pensar as fraquezas e 
fantasmas a que estamos expostos em meio, nas e com as falhas da condição lo-
gada.  

Com assombro, desassossego e desejo, aqui, as questões-nós do ser gente-
aprendente-profissional na universidade seguem pedindo espaço, nas espreitas 
com dEg, que lembram a possibilidade/necessidade de pensar como e para que 
queremos ser produtivos nestes tempos, sob o alerta do risco de cairmos nas ar-
madilhas das dicotomias, que podem nos levar a ficar só na pergunta ou só na 
resposta. Esse não parece um posicionamento ético, situado na vida que temos.  

Talvez, tanto acatar quanto ignorar de imediato a questão sejam riscos que 
rondem a condição logada, de não saber/querer transitar na fissura da questão. 
São as interrupções dos fluxos automáticos, como as destes tempos virulentos, 
que, praticamente, obrigam-nos a olhar para as fissuras em que estamos. Ainda 
que o contato com elas nos assombre, são as fissuras que também podem levar a 
pausas no argumento pronto, abrindo espaço para gestar um outro tipo de con-
tato com o que estamos vivendo, não tragado pela aceleração, que tende a reduzir 
a vida à esfera do utilitarismo produtivista-consumista, lembrando Krenak 
(2020), em seu texto-protesto “A vida não é útil”. 

Mesmo sinalizando que o longo processo de desenvolvimento de tecnologias 
que enche a humanidade de orgulho também “encheu os rios de veneno", Krenak 
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(2020) não se conforma a uma visão fatalista e nos parece querer habitar as ques-
tões urgentes de nosso tempo na direção de uma espécie de suspensão. Para o 
filósofo, “temos que parar de nos desenvolver e começar a nos envolver” (KRE-
NAK, 2020: 24). Envolvimento que, necessariamente, afirma precariedades e 
inutilidades ao propor a própria existência como fruição, como uma dança cós-
mica que tentamos reduzir “a uma coreografia ridícula e utilitária” (idem: 108). 
Ao propor a coragem de não mais barganhar a sobrevivência e sermos radical-
mente vivos, a insistência na utilidade ou não da existência se coloca como secun-
dária. Como nos sugere este filósofo: 

  
Se quisermos, após essa pandemia, reconfigurar o mundo com essa mesma matriz, é 
claro que o que estamos vivendo é uma crise, no sentido de erro. Mas, se enxergarmos 
que estamos passando por uma transformação, precisaremos admitir que nosso sonho 
coletivo de mundo e a inserção da humanidade na biosfera terão que se dar de outra 
maneira. Nós podemos habitar este planeta, mas deverá ser de outro jeito. Senão, seria 
como se alguém quisesse ir ao pico do Himalaia, mas pretendesse levar junto sua casa, 
a geladeira, o cachorro, o papagaio, a bicicleta. Com uma bagagem dessas, ele nunca 
vai chegar. Vamos ter que nos reconfigurar radicalmente para estarmos aqui. (KRE-
NAK, 2020: 44) 
 

Krenak (2020) nos convida a estarmos aqui reencantando o nosso cotidiano, 
habitado como uma extensão do sonho, da atividade onírica indissociável da vida 
em vigília, entendido como uma instituição. É através do e no sonho que podemos 
aprender diferentes linguagens, que tecem outras relações conosco e com o nosso 
entorno. 

Trazendo nacos de sonhos para as tentativas de “Resposta ao tempo”, perce-
bemos que o tempo dura, “pois não sabe ficar”, e nisso, dEg trazem, em alguns 
goles, a possibilidade de “embriaguez” na suposta sobriedade produtivista, mul-
tiplicando sentidos, viabilizando condições de trânsito entre as fissuras da condi-
ção logada. Entendemos como importante e necessário transitar por elas, para 
ensaiar respostas que mantenham vivas as questões que se mostram, para que 
nos mantenham vivos, com todas as marcas, exposições e fraquezas que fissuram 
a tão intencionada “Zona Hermética”, na qual tanto se insiste em encaixotar a 
vida, principalmente, nas situações em que parecer haver algo forte demais para 
ser suportado. 

Em seus singulares compassos, a música “O Bêbado e a Equilibrista”12 nos 
ensina sobre a esperança, que “dança na corda bamba de sombrinha e em cada 
passo dessa linha pode se machucar”. A esperança é afeto triste na filosofia de 
Espinoza, posto que diminui a potência do encontro, pela alucinação de algum 
tipo de correspondência entre o que acontece e o porvir almejado. Então, ao se 
equilibrar em seu fazer, que comporta o azar, põe-se como a ciência de continuar 
a tecer a vida artesanalmente com os fragmentos de sonhos, que ultrapassam do-
res pungentes. A esperança equilibrista e o bêbado trajando luto fazem “irreve-
rências mil” e zombam, tal qual o tempo, da realidade virulenta e violenta de 
nossa condição logada. 

Nessa “falta de jeito” em olhar para o tempo, o Bêbado, o tempo zombeteiro 
e a esperança equilibrista nos fornecem pistas para uma política do olhar que ul-
trapasse os nossos ensimesmamentos, e que se faça por uma condição precária. 
A aposta aqui é em um modo de olhar que trabalha na e pela insuficiência, carre-
gado em forças para possibilidades de encontro. Olhar que não se basta e que, no 
encontro, pode potencializar ainda mais a parcialidade do seu alcance. Longe de 

 
12 Música de Aldir Blanc e João Bosco (1979).  
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ser um olhar que decodifica o “visto”, o olhar precário, anterior a toda normati-
zação instrumental do olho, nos sinaliza para as condições dos modos de ver e 
lidar com o que se faz e/ou se quer verdadeiro (LOPES, MADEIRO e SILVA, 
2011). 

Um olhar quase sempre em desencontro e que se volta para a vida que temos, 
que produzimos e na qual nós produzimos. Um olhar que tateia disposições para 
lidar com o que nos toma de sobressalto, que não cabe nas intenções e nem com-
preensões a priori, mas que também se faz com elas. É olhar para essa vida que 
se faz pelo que nos toca, nos passa e nos acontece; pelas tentativas de nos situar-
mos na produção de sentidos ou na falta de sentido dela (LOPES, MADEIRO e 
SILVA, 2011; LARROSA, 2014). 

E, assim, lidar com as fissuras expostas e impostas por cada questão, por cada 
momento e por cada trecho de vida é, necessariamente, produzir “goladas” para 
que não sejamos engolidos. Como nos lembra o poeta, “nacos de sonhos” nos di-
zem que “há temporalidades múltiplas naquilo que vivemos”, nas quais podem se 
produzir respostas que mantenham viva a questão e a própria vida. É preciso se 
dispor a chegar ao “último copo” todos os dias, ou, pelo menos, tentar, ensaiando 
uma “Resposta ao tempo”, que faça a conversa seguir, promiscuamente, impreg-
nada da vida em sua cambaleante e equilibrista experiência.  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
Recebido em 28 de maio de 2023. 
Aprovado em 1 de agosto de 2023. 
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