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Resumo: este artigo ensaia um encontro inusitado entre personagens infames de
distintas urbes brasileiras. Trata-se de uma fabula¢ao de encantados, cujas existén-
cias acreditamos que desafiam e assombram a eficacia do planejamento de cidades
que se querem modelos. Desse modo, fazemos uso da cidade como categoria anali-
tica para colocar em cena personagens que animam a inconclusividade da urbe. Pela
narracao de suas historias, nao se pretende incidir mais luz sobre seus corpos, mas
sustentar que — em espacos inconclusos onde o siléncio habita — torna-se possivel
insinuar um mundo que nao cabe em linhas duras quaisquer e ouvir o murmaurio da
vida que se politiza sem recorrer ao alarde.
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Silences that astonish:
enchantments of two bodies on the thresholds of the city

Abstract: This article describes an unusual encounter between infamous characters
from different Brazilian cities. It is a fabulation of enchanted people who challenge
and astonish the effectiveness of urban planning. Therefore, we resorted to the city
as an analytical category to stage characters that animate the inconclusiveness of the
city Through the narration of their stories, we intend vindicate that in inconclusive
spaces where silence dwells, it becomes possible to think of another world and hear
the murmur of life that becomes politicized without the need for fanfare.

Keywords: cities; narration; silence.

Silencios que asombran:
encantamientos de dos cuerpos en los umbrales de la ciudad

Resumen: Este articulo describe un encuentro inusual entre personajes infames de
diferentes ciudades brasilefias. Es una fabulacién de personas encantadas que desa-
fian y asombran la eficacia del urbanismo. Por ello, recurrimos a la ciudad como
categoria analitica para escenificar personajes que animan lo inconcluso de ella. A
través de la narracion de sus historias pretendemos reivindicar que en espacios in-
conclusos donde habita el silencio, se hace posible pensar en otro mundo y escuchar
el murmullo de la vida que se politiza sin necesidad de estridencias.

Palabras clave: ciudades; narracion; silencio.
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Um encontro

lgo como uma névoa espessa preenche e d4 ao lugar imprecisdao. Opaca in-

definicao que parece anunciar um fim de tarde. Turvado pela pouca luz, a

noite parece prestes a cair. Ou seria o dia que esta prestes a raiar? Nao ha
como ter certezas. Se observado com maior atencao, nota-se que o tempo naquele
espaco aparenta nao se diferenciar. Ali, ele ndo é regido por Kronos e nem su-
cumbe a pressa. Do pouco que se distingue, veem-se caminhos que se cruzam,
mas que nao se sabe de onde vém ou aonde vao dar. Entre eles, em meio ao am-
biente opaco, vislumbra-se o contorno de dois corpos enrijecidos. Naquele lugar
em que quase nenhuma luz penetra, as silhuetas dos corpos anunciam o impro-
vavel: um encontro se da.

Dela, um guarda-chuva e uma bolsa plastica, carregada em suas maos, se
deixa entrever. Dele, recortes e impressos também trazidos as maos, além de uma
sacola com alguns pertences e uma pequena anotacao amarrada em um dos de-
does do pé descalgo. Dela, destaca-se a maquiagem de cor branca que lhe cobre a
pele escura. Dele, a pele escura nao esconde os dizeres do papel amarrado ao de-
dao: “indigente”. Silentes, eles se entreolham. No lusco-fusco daquele espaco li-
miar, marcas parecem carregar aqueles corpos de um peso desmedido, rastros de
vidas uma vez identificadas, iluminadas, desimpedidas de dizer eu. No tempo in-
tensivo de um simples olhar, um didlogo mudo se ensaia...

Maria, o nome dela. Mas, ficou conhecida como “velha do shopping”. Foi mais
velha do shopping do que Maria e, assim, carregava um pedaco da cidade consigo.
O nome dele, disseram ser José4. Mas era conhecido como Bob. Foi muito mais
Bob do que José, gracas aos longos dreads que sempre carregou. Era conhecido
pela semelhanga com o musico jamaicano, embora nunca tenha sido visto can-
tando.

Dela, dizem que gostava de frequentar os dois shoppings de uma cidade que
ja foi considerada a capital nordestina da qualidade de vida. Andava quase que
diariamente, quando ndo em um, no outro. Caminhava com muitas sacolas de
compras nas mios, mas nem sempre era consumidora. Oculos escuros, muitas
roupas e bastante base no rosto para proteger a sua pele. Para proteger a pele,
mas também evitar assaltos. Dizem que foi assaltada e, depois disso, chegou a
conclusao que se apresentando dessa forma corria um menor risco de ser abor-
dada. Maquiava-se para se sentir mais segura, mas também contava com as espi-
ritualidades para ajuda-la. Elas diziam quando e por onde andar. Em face do de-
sencantamento com o mundo, encantados guiavam-na e a protegiam.

Dele, sabe-se que, do mesmo modo, vem de uma cidade que se gaba de ser
muito boa de se viver. Também costumava perambular por suas extensas e largas
avenidas, feitas no esquadro perfeito que traca o plano idealizado daquele lugar.

4 As informacoes aqui apresentadas tomam como ponto de partida as referéncias e narrativas imagéticas produzidas por
Ribeiro (2022) e Fonseca (2019).

RIBEIRO, Elton Silva; BATISTA, Lazaro; BAPTISTA, Luis Antonio.
Siléncios que assombram

e

355



https://doi.org/10.48074/aceno.v10i24.15581

ACENQO, 10 (24): 353-366, setembro a dezembro de 2023. ISSN: 2358-5587
Dossié Tematico: Feiticos e Encantamentos do Contemporaneo

Porém, sabe-se muito mais de sua imobilidade. Na cidade feita para circular,
aquele homem costumava ficar horas sob o sol escaldante, apenas sentado, olhar
petrificado, cotovelos sobre os joelhos. Aparentemente absorto do fluxo da ci-
dade, a ela se ligava por outras vias. Uma presenca ausente, tal qual coisa de es-
piritos.

Conta-se que ela gostava de ir ao cinema e de comer em algumas lanchonetes
dos dois centros comerciais. Mas, o que se sabe mesmo é que muitas pessoas a
olhavam com estranheza. Suas roupas, maquiagem e maneirismos pareciam in-
comodar. Seu visual “extravagante” a fez ganhar aquele nome que nao o do ba-
tismo.

Coisa parecida costumava acontecer com ele. Nao a parte das lanchonetes.
Comia do pouco que lhe ofereciam nas ruas. Donos de restaurantes, algum ou
outro passante que lhe oferecesse a refeicao do dia. Mas, os cabelos, o suor, 0
cheiro e suas roupas gastas desagradavam alguns moradores. Tinha quem lhe ne-
gasse acesso aos lugares em virtude disso. Incomodavam os fregueses. Ele e ela.

Ela nao gostava muito de falar sobre si. Embora houvesse quem sempre lhe
fizesse perguntas, querendo saber mais de sua vida. Para essas ocasioes, recorria
a uns bilhetes pré-fabricados, que entregava quando nada queria dizer. Negava-
se a dar conta da sua vida aos outros. Contudo, tinha até quem pedisse para tirar
foto com ela.

Ele também nao era dado ao falatério. Em virtude disso, havia quem achasse
que era mudo. Outros, diziam que aquilo era coisa de voto de siléncio. Eram mui-
tas as historias sobre sua procedéncia e os supostos desatinos que o conduziram
a sua solitaria vida errante. Nenhuma delas contada por ele.

Ela vem de uma capital, mas que tem ares de cidade pequena. Comenta-se
que foi a primeira capital planejada do pais — o mesmo que se diz de outras cida-
des Brasil a fora. Como outras, ndo nasceu cidade, mas povoado. Povoado que
carregava no nome a mistura de santo portugués com um termo tupi. Rodeado
por manguezais tornou-se cidade, desenhada no tracado de um tabuleiro de xa-
drez. Cidade planejada de onde retilineas ruas davam os bons ares da nascente
capital da antiga provincia. Historia de tempos remotos, muito anteriores a vida
dela. Entretanto, ainda presentes nas vontades e politicas direcionadas as pecas
estranhas a esse tabuleiro disciplinado.

A cidade dele é quase igual, mas diferente. E planejada, mas nio como um
tabuleiro. Seu desenho também tem inspiracao europeia, mas em formato de le-
que. Cidade-leque que, no desenho de suas largas avenidas que conduzem ao cen-
tro, faz lembrar em seus monumentos a historia recente de exterminio e explora-
¢ao no Norte brasileiro. Também parece cidade do interior. E, como a dela, nem
sempre quer parecer: recusa o encontro com o inusitado, acha indigna a presenca
de quem mancha seu desenho arquitetonico.

Sobre ela sairam diversas matérias em jornais. Numa rede social, hoje obso-
leta, perguntavam: “vocés ja viram a velha do shopping?” Assim, muitos dizeres
foram produzidos acerca de sua vida. Quase nenhum emitido por ela. Aos poucos,
nome completo, historias e explicacoes a rodeavam. Jornais, outros, também se
interessaram por ele. Também fizeram reportagens e tentaram remontar a sua
histéria. Do mesmo modo tentaram alinhavar narrativas e explicacGes para sua
condicao mundana. Por causa delas, apareceram pessoas querendo ajuda-lo. In-
clusive, profissionais de saide. Foi por meio das palavras dispersas por esses
equipamentos midiaticos que o burburinho em torno daqueles velhos corpos co-
mecou a ganhar outros contornos. Foi nas palavras dos jornais que, gradativa-
mente, luzes das cidades passaram a incidir sobre ele e ela.
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Dela, alguns disseram que precisava de cuidado. Outros, problematizaram o
tal pedido. Mas, a cobranca vinda da familia, via Ministério Puablico, teria que ser
atendida. Muito trabalho se deu por aqueles que problematizaram tal pedido, po-
rém sobre isso pouco se disse. Tempos depois, através de outro jornal, falaram
mais dela: “velha do shopping muda de vida”. Agora, a velha do shopping nao era
s6 Maria, era Maria José Menezes Santos, tedloga e enfermeira, 59 anos de idade.
Abrira mao dos arrepiados cabelos crespos e do excesso de base no rosto. Conta-
ram até uma historia sobre o porqué de ela ter se tornado essa personagem cita-
dina. Nao ela que contou, mas sua tia, supostamente autorizada por ela. Diziam
que agora estava frequentando a igreja. Vozes da tia misturadas as do jornal con-
tavam que ela estava transformada.

Ele também precisava de cuidados, diziam os jornais. Adjetivando como ab-
jeto o modo como ele vivia, diziam ser aquilo indicativo da faléncia do poder pt-
blico em gerir a cidade. Moradores vociferavam a solucdo: “A gente queria que
alguém tirasse ele daqui”. Assim se fez, resgataram-no da rua. Levaram-no ao
hospital geral. Jogaram fora seus trajes maltrapilhos. Cortaram seus longos dre-
ads. Deram-lhe um endereco - “maca n. 5”. O paciente ao lado rebatizou-o: saiu
o Bob, habitante da cidade, entrou o José, paciente depositado sobre a maca do
hospital, despido de tudo. Restou-lhe apenas uma sacola plastica, depositada do
lado do leito. Tudo isso, no siléncio do homem que fala. Ele era “um homem in-
visivel”, mas agora também estava transformado, desde que “os dias internado
no hospital deram-lhe nome e cuidados que, talvez, tenha tido pela tltima vez no
dia de seu nascimento”, disse o jornal.

Tempos depois, quando dela ja ndo se ouvia mais falar, uma noticia chamou
a atencao da cidade-tabuleiro: um corpo imével fora encontrado sob o viaduto de
uma de suas principais avenidas. Leitores da versao on-line do jornal que trazia
a noticia comentaram que ja seria a segunda pessoa, em pouco tempo, encontrada
na mesma situacao naquele lugar. Falaram da necessidade de uma grade de pro-
tecao cercando o viaduto para impedir que tais fatos acontecessem. Alguém disse
ter visto uma mulher se debrucar sobre a “cabeceira” do viaduto feito somente
para carros. Outro leitor, apds saber de quem era o corpo ali encontrado, reafir-
mou o seu diagnostico. Colava-se mais identidade, agora ao corpo imével. Aquele
corpo sobre o qual se falava, logo se ficou sabendo, era o dela. Maria voltava a
aparecer as luzes da cidade como aquela que ficara conhecida. Deixara-se cair
com seus siléncios, contudo, o barulho de seu corpo ao encontrar com o chao fora
ouvido como confissdo de sua loucura. Mais uma vez fora impedida de silenciar.
A noticia, que estampava a imagem de um corpo coberto por um grande plastico
preto, ao lado de uma bolsa e um guarda-chuva, dizia: “velha do shopping cai de
viaduto e morre”. Ele, a ribalta midiatica também fez morrer. Depois de cortados
seus cabelos, asseadas suas roupas, ultrajado seu siléncio contumaz, o homem
tornou-se visivel. Uma visibilidade que o fez entrar na histéria do presente de sua
cidade-leque como indicativo de uma capital que cresce e se modifica. Mas, tam-
bém uma visibilidade que retirou dele tudo que abrigasse algum valor historico,
singular, seu. Despossuido, limpo e em siléncio, José calou-se definitivamente al-
guns meses depois. A causa de sua morte tornou-se tao incerta quanto o seu modo
de vida: morreu de tristeza, de problemas no coracao, de complicagoes gastroin-
testinais? Morreu por ter coracao de mais para a cidade que parece nao querer
mais sentir o sangue da vida correndo em suas longas avenidas ou por nao ter
mais estobmago para tolerar sua miséria vendida como noticia sensacionalista? De
certeza, fica apenas a pequena papeleta amarrado ao dedao do pé: “indigente”. A
sanha de lhe conferir uma identidade, todavia, ainda o persegue, mesmo a sete
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palmos: arranjaram-lhe um nome ficticio, data de nascimento, atestado de 6bito.
Parentes nao reclamaram o corpo. Quase ninguém compareceu ao sepultamento.
Na “quadra 15, lote 7, fila 2, jazigo 32”7, com o nome escrito, data de nascimento e
morte que lhe arranjaram, “nenhuma cruz - nem de madeira ou ferro”, a produ-
¢ao de infamia faz-se completa. O homem qualquer, tornado invisivel ganha sua
ultima identidade: “Zé Ninguém”. Sem choro, nem vela.

A fantasmagoria da cidade

O texto que aqui se apresenta ensaia um encontro inusitado entre uma mu-
lher e um homem de duas cidades brasileiras separadas por alguns milhares de
quilometros, Aracaju, capital do estado de Sergipe, e Boa Vista, capital do estado
de Roraima. Um fortuito encontro que nao pretende ilustrar uma acdo em comum
ou se ater a toma-lo como exemplar para digressoes conceituais. A despeito disso,
também ele nao aparece aqui por simples acaso, de modo que h4 algo com o que
se quer operar com as imagens que essa aparicao fantasmagorica evoca.

A partir do encontro destes corpos, se deseja discutir como se operam politi-
cas direcionadas ao abafamento, ordenamento e normalizacdo de modos de ser
no contemporaneo. Para isso, recorre-se a suspeita de que tais processos se fazem
atuar por meio da producao de certa infamia na cidade, desde que aqueles tipos
despossuidos de qualquer ranco de uma subjetividade privatizada passam a ser
iluminados, catalogados e geridos por forcas que os querem controlados.

Como ponto de partida para que se compreenda como isso se d4, é necessario
remontar as relacoes entre producao do espago urbano e capitalismo. A esse res-
peito, consideremos, por exemplo, a curiosa observacao feita por Lima Barreto,
no Jornal carioca Correio da Noite, no inicio dos anos 1900, ao comentar sobre
sua relacao com a entao recém inaugurada Biblioteca Nacional:

Pouco frequento a Biblioteca Nacional, sobretudo depois que se mudou para a avenida
e ocupou um paldcio americano. A minha alma é de bandido timido, quando vejo des-
ses monumentos, olho-os, talvez, um pouco, como um burro, mas, por cima de tudo,
como uma pessoa que se estarrece de admiracdo diante de suntuosidades desnecessa-
rias (...) como é que o Estado quer que os mal vestidos, os tristes, os que ndo tém livros
caros, os maltrapilhos “fazedores de diamantes” avancem por escadarias suntuosas,
para consultar uma obra rara, com cujo manuseio, num dizer, ai das ruas, tém a sen-
sacao de estar pregando a mulher do seu amor? A velha biblioteca era melhor, mais
acessivel, mais acolhedora, e nao tinha a empéfia da atual. Mas, assim mesmo, amo a
biblioteca e, se nao vou 14, leio-lhe sempre as noticias. (LIMA BARRETO, 1915: s/p)

A suntuosidade da Biblioteca Nacional, segundo Lima Barreto, realizava a
utopia da cidade iluminada pela razao. A mudancga para a Avenida Central, atual
Avenida Rio Branco, permitiu ao citadino carioca vislumbrar a arquitetura que
diz a cidade o que seria o Saber e a Civilizacao. As intervencoes urbanisticas rea-
lizadas no Rio de Janeiro por Pereira Passos no inicio do século vinte, inspiradas
na Cidade Luz projetada pelo barao arquiteto Hausmann em Paris, afastava da
urbe as sombras dos indesejaveis. A urbe projetada pelo racionalismo arquitet6-
nico tornava despreziveis os rumores que contrastavam com a voz solene emitida
das suas linhas.

Na esteira dessas mudancas, o século XX viu muitas cidades brasileiras serem
moldadas a partir dessa l6gica denunciada pelo escritor. Mormente, importa aqui
perceber que a assuncao dessa ideia de cidade segundo o racionalismo que a tudo
quer iluminar nao se faz sem uma certa dose de morte da histéria e evocagao a
fantasmagoria, como aponta Benjamin (2018). Por um lado, a necessidade capi-
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talistica de novidade implica na producao desenfreada de atualizacOes que reper-
cutem na impossibilidade de parada, densidade, reflexao. Ou seja, é pelo feitico
do novo, do cintilar das luzes, da exuberancia urbana que se introjeta o feti-
chismo. Por outro, isso se da num contexto de producao incessante de mercado-
rias que tendem a estancar o fluxo da historia, na medida em que sao frequente-
mente consumidas reproducoes do mesmo. Como diz o filésofo alemao, sempre
idéntico e sempre novo. E nesse sentido que Lima Barreto percebe a biblioteca
carioca como um velho baa de novidades: embora recém inaugurada, é nao muito
mais que a repeticao fantasmagorica de outra, europeia, enfadonhamente disci-
plinada e triste.

No pensamento benjaminiano, é patente a observacao de que o desdobra-
mento disso é a producao de uma forma-subjetividade “prenhes de afetos desen-
cantados e desencantos do afeto”, como afirma Rebua (2019). Isto é, enfeiticados
e vorazes consumidores da cidade e das experiéncias que ela vende, mas muito
pouco conectados a elas. Existéncias cujas relagdes sociais, tal qual a biblioteca,
seriam também tentativas de reproducoes de si e rechaco ao diferente.

Em Aracaju, cidade planejada em meados do século XIX e que durante alguns
anos foi considerada a capital nordestina da qualidade de vida, os contornos reti-
lineos de seu projeto ha muito foram ultrapassados. As geréncias biopoliticas se
atualizam e se querem normativas sobre os modos de estar na urbe, porém nao
impedem que corpos e praticas facam coexistir distintas cidades invisiveis, colo-
cando em cena movimentos, estratégias e lutas antes impensadas para o tabu-
leiro.

Em Boa Vista, capital de Roraima, constata-se um cenario de mudanga da
cidade, pela conjuncao entre logicas disciplinares e dispositivos biopoliticos. Ci-
dade planejada na década de 1940, segundo o modelo de capital concéntricas ,
seu desenho em leque sofre progressiva transformacao a partir do crescimento
urbano das dltimas décadas, remodelando seu tracado e fazendo aparecerem no-
vas estratégias de intervencao.

A partir dessas observacoes, pretende-se nesta escrita ressaltar a tensao entre
luz e sombra, discursos e siléncios ensejados pelos paradoxos e contradi¢oes de
cidades que se pretendem monumento. Deseja-se explorar esbocos de uma
aposta ética nas entrelinhas dos rumores quase silenciosos dos “mal vestidos, dos
tristes, dos bandidos timidos” citados por Barreto. Quais insurgéncias urbanas
podem ser empreendidas em busca da quebra da empéfia e do feitico desencan-
tador da cidade? Qual ética, e qual siléncio?

Assombros urbanos e heterotopias de corpos infames

Claro esta que essa fantasmagoria daqueles que concebem a ideia de uma ci-
dade rendida nao se faz sem certa dose de irrealidade e utopia. E nesse entendi-
mento que as historias dos personagens da abertura falam de cidades utopica-
mente pensadas com acoes, funcoes e lugares muito bem definidos pelos meca-
nismos de regulacdo da vida, os quais nos fazem crer que pessoas como elas sao
produzidas como existéncias inferiores, as quais nao resta nenhuma possibili-
dade, nenhuma expressividade, nenhum valor. Se, por um lado, suas existéncias
na cidade nao implicam — a principio — na necessidade de intervencao, acredita-
mos que a repercussao midiatica sobre suas vidas quebra com esse equilibrio.

5 Para Foucault (2008), esse modelo de cidade se organiza a partir do entendimento da capital como sendo o centro do
poder econdmico, politico e administrativo. Sendo para ela, portanto, que convergem aqueles que precisam ou sdo obri-
gados a se relacionar com o poder.
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Na esteira do pensamento foucaultiano, no lugar do interesse na producao de
um corpo individual, as mudancas do espacgo urbano se inserem nas tramas de
um poder que se volta para o cuidado sobre a vida enquanto espécie, atentando
para uma série de eventos (mortalidade, fecundidade, natalidade, higiene, etc.)
que se relacionam ou dizem respeito, mais do que ao individuo, a uma determi-
nada populacao. Nessa forma de governo, a que Foucault (2008) nominara soci-
edade de seguranca, mais do que proibir, coibir ou exterminar a presenca de ele-
mentos estranhos, a gestao da cidade se da pela regulacao homeostatica entre es-
ses elementos. Quando esse equilibrio se rompe, entao, a acao do Estado se fara
forte o suficiente para retomar a normalidade.

Recorrendo a toda verborragia, dizeres e enunciados dirigidos aos dois per-
sonagens apresentados na abertura desse texto, queremos pontuar como tais
existéncias passam a ser moduladas em torno daquilo que delas é dito, em franco
detrimento de sua recusa a essas identidades, adjetivacoes ou personalidades. In-
sustentavel peso do viver atribuido a homens e mulheres comuns tornando-os,
assim, impossibilitados de recusar um “eu”. Ou seja, é da espetacularizacao de
suas vidas que decorre, também, a espetacularizagao de acoes publicas sobre eles.

Para sustentar epistemologicamente esta aposta, dialogamos novamente com
Foucault (1992) quando ele nos chama atencao para o fato de que, muito mais do
que reprimir o poder faz agir e falar. Os mecanismos de regulacio da vida atuam
engendrando histérias com inicio, meio e fim, atribuindo nome, sobrenome e so-
licitando confissoes as vidas infames.

Vidas que nos apresentam a dramaticidade existencial de corpos e comportamentos
que, por uma razao ou outra, ndo cabem na cartografia da normatizacio. Figuras que
jamais se permitem evidenciar por completo, analisar de modo acabado e inequivoco.
O que se apresenta nesses textos ndo sdo esquemas filosoficos. Ao invés, o que se mos-
tra é uma inexatidao, a qual se atribui uma problematizacdo interna da norma. Em
nenhum momento pretende-se o retrato de uma determinada situacao, e sim a busca
por compreender tais gestos, crises, dilaceramentos impraticaveis, justificativas ina-
ceitaveis, vidas inapropriadas, acontecimentos em funcao da ruptura filoséfica que eles
operam. Vidas que se chocam com o poder, com o discurso, com o espaco dos saberes
legitimos e estabelecidos pelo homem moderno antropologico. (NAIDIN, 2016: 1036)

Tais vidas se notabilizam pelo fato de que seu existir passaria ao lado de todo
o discurso e desapareceriam sem que nunca tivéssemos sabido delas, se nao fosse
o fato de em algum instante terem entrado em contato com o poder. Desde ai,
dira Foucault (1992), esses viventes passam a ser definidos por algumas poucas
palavras que os tornam indignos para sempre. Vozes e rostos (des)qualificados
que, por meio das palavras a eles relacionadas, transmutam-se em portadores de
uma impingem de desonra, injuria e baixeza.

Mas, também se aposta aqui nas funcoes e taticas politicas que a presenca, as
historias e os siléncios desses corpos fazem alcancar. Elas dizem respeito as for-
mas com que se relacionam com aquelas cidade-tabuleiro ou cidade-leque, pro-
duzindo no seu bojo outros modos de experiencia-las, senti-las, comp6-las. Con-
tra aquela utopia, que, no fim das contas, produz a morte daqueles que desafiam
sua quimera, ressaltamos tais existéncias como signatarias de um plano consti-
tuinte de outros modos, lugares e jeitos com os quais a vida pode se relacionar
e/ou se constituir na cidade.

Modo de vida forcosamente heterotopico, especialmente sustentado na nega-
cao de qualquer ranco identitario. Ou, de outra forma posta, existéncias firmadas
em certa ética da recusa: recusa a identidade, recusa as explicacoes aprioristicas
afeitas a desvendar a “falta”, recusa a “auséncia de”, sediciosa recusa as explica-
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coes ou justificativas. Em seu lugar, no seu siléncio, firmam passagens pelos es-
pacos daquelas cidades, por meio de comportamento ambiguo, incompreensivel,
louco. E assim fazendo, produzem desvios, instauram sentidos, usos e possibili-
dades de experimentacao diferentes para aqueles lugares funcional e historica-
mente estabelecidos contrarios a sua presenca.

Dentro desse entendimento, ficcionar o encontro dos personagens desse
texto demanda de nos apresenta-los sob a perspectiva da imensa profusao de di-
zeres a respeito deles proferidos. Ao mesmo tempo, pormos em relevo que essa
profusao, se nao fez silencia-los, tampouco constitui-se modo de fazé-los ouvidos.
Disso, decorre a op¢ao por captar suas historias a partir do territorio encantado
da soleira de algo entre sua vida e morte. Um encontro silencioso, de onde jamais
essas vidas infames deveriam ser arrancadas.

Recorrendo a Walter Benjamin (2018), podemos nominar esse espaco de en-
contro possivel como o limiar de toda existéncia. Espago inominavel, informe, de
duracao e tamanho indisciplinado, nos quais os limites e contornos precisos entre
realidade e fantasia ja ndao fazem efeito ou diferenca. Alias, melhor posto, limiares
nos quais o encanto da fantasia torna todo desencanto do real plenamente supe-
ravel. Assim, imagina-se com tais personagens a configuracao de um espaco en-
tremeado por sombras onde os contornos nao se delimitam e a vida, mesmo que
parcialmente, escapa (BATISTA e BAPTISTA, 2018).

O limiar que esses corpos nos poem a imaginar €, entao, ambivalente. Por um
lado, é remetido a configuracao fronteirica das encruzilhadas de seu existir com
falas, apontamentos e politicas que encurralam sua passagem pela vida e condu-
zem compulsoriamente a inducao de sua morte. Mas, também é indicativo dessas
mesmas encruzilhadas como espacgo simbdlico e real nos quais se opera a ampli-
acao de possibilidade de vida, o desmantelo de toda politica de morte, o desar-
ranjo da histéria que tentou suplantar o viver (RUFINO, 2019).

Curiosamente, sua capacidade de encantamento ¢ efetivada contra a propria
concepcao de encantamento. Explicamos! Para Simas e Rufino (2020), o termo
encantar é oriundo do latim incantare, fazendo referéncia ao canto enfeiticador
e inebriante que cria outros sentidos para o mundo. O oposto disso, seria, entao,
o desencantamento, entendido por eles como formas de despontencializar, su-
bordinar e desvitalizar a vivacidade das pessoas e do mundo. O desencantamento
seria, nesses termos, “uma politica de producado de escassez e de mortandade”
(2020: 11) que implicaria num silenciamento.

Pois bem, somemos a essa definicao a observacao feita por Foucault de que a
mesma infamia que faz com que estes personagens tenham sua vida minorada ou
extirpada, sera também condutora de certo fio de poténcia que faz com que eles
persistentemente consigam se manter vivos, nio completamente mortos, tor-
nando-os “senao aquilo pelo qual se quis ajouja-los: nem mais nem menos”
(FOUCAULT, 1992: 103). Assim, € do seu siléncio e silenciamento, entao, que ad-
vém a concretude de sua possibilidade de produzir a dentncia do desencanta-
mento e a poténcia do ré-encantamento do mundo.

Neste sentido, a poténcia de suas historias reside e pode ser intensificada por
um particular artefato, seu silenciar. Nesse caso, como bem nos recordam Simas
e Rufino, “é preciso ouvir o siléncio” (2020: 16).
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Siléncios e outros perigos

E muito conhecida a passagem da Odisseia, na qual Homero conta que, ao se
encontrar com as temidas sereias da ilha de Capri, o heroi Ulisses teria se amar-
rado ao mastro do barco e tapado os ouvidos dos seus marinheiros com cera de
abelha. Dessa forma, ele teria evitado ser tragado para o fundo do mar, inebriado
pelo canto das mulheres-peixe.

Franz Kafka, no breve, mas fulgurante conto O Siléncio das sereias, faz uma
releitura desse episodio épico. Para o escritor tcheco, de fato, Ulisses nao sucum-
biu diante do encontro com os seres encantados da ilhota. Porém, tal vitoria nao
teria se dado pelo fato dele ter se acorrentado e tapado os ouvidos com cera, dei-
xando, assim, de ouvi-las cantar. Kafka (2002) narra que Ulisses, acreditando es-
tar a salvo do perigo de escuta-las, devido a cera no ouvido e ao molho de corren-
tes que o amarrava, avistou as sereias e, confiante, acreditou que elas cantavam.
Porém, algo de inusitado aconteceu: elas silenciaram®. Com esta releitura, Kafka
afirma que o siléncio seria “uma arma ainda mais terrivel que o canto” (2002:
104), arma da qual seria impossivel qualquer escapatoéria. Qual perigo o siléncio
pode nos ofertar?

Benjamin, mais uma vez, em um belo ensaio no qual reflete sobre a obra do
escritor, diz que as sereias silenciam

talvez por que a musica e o canto sdo para ele uma expressao ou pelo menos um sim-
bolo da fuga. Um simbolo da esperancga que nos vem daquele pequeno mundo inter-
mediario, ao mesmo tempo inacabado e cotidiano, ao mesmo tempo consolador e ab-
surdo, no qual vivem os ajudantes. (BENJAMIN, 1994: 143-4)

Benjamin vislumbra, portanto, nas narrativas criadas por Kafka, autor mui-
tas vezes acusado de criar mundos esmagadores dos quais nao haveria escapato-
rias para o homem comum, possibilidades de saidas. Propomos aqui também
uma releitura ou certa inversao daquilo que é trazido pelo pensador alemao ao ler
Kafka. Pretendemos reafirmar o siléncio como uma arma perigosa, conforme
apresentado pelo escritor em seu conto, porém, ao mesmo tempo, o siléncio, e
nao o canto ou a masica, como um simbolo de esperanca.

Siléncio como signo de uma salvacao nao redentora, precaria, que pode advir
dos lugares mais inesperados e que possui a capacidade de colocar em cena,
mesmo que de forma muito breve, alguma interrupcao. O siléncio tornar-se, nesta
proposta, um artefato perigoso, ndo porque ameaca extinguir a vida, mas por
ameacar o aparente desenrolar natural dos fatos, por colocar em risco a profusao
de “eus” com seus rigidos contornos e por interromper a producao massificante
de sentidos no contemporaneo, deixando, assim, alguma brecha para a irrupcao
da diferenca como intensidade.

Desta forma, seria o siléncio, e ndo o canto, a expressao daquele encanta-
mento possibilitado pela experiéncia infame e ultrajante de dois corpos com duas
capitais brasileiras. Como adverte Michel Foucault: “esse canto puro — tao puro
que ele nada mais fala que nao seja do seu refigio devorador -, € preciso renunciar
a ouvi-lo, tapar os ouvidos, transpo-lo como se fosse surdo para continuar a viver
e entao comecar a cantar” (FOUCAULT, 2009: 234).

A aposta ensejada aqui é, portanto, na escuta e na amplificacido deste peri-
goso, mas nao mortificante, siléncio. Para que, desta forma, consigamos recusar

6 De acordo com o narrado no canto XII da Odisseia, Ulisses teria sim ouvido o canto das sedutoras e mortais criaturas, ja
que ele ndo tapara os seus ouvidos, apenas o de seus marinheiros. Porém, por estar amarrado ao mastro do navio e os seus
homens nio o ouvirem gritar desesperadamente pedindo para ser desamarrado, ele teria sobrevivido a este episddio.
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os cantos e desencantos das sereias contemporaneas que parece nada nos dizer,
mas que nos incita a ouvi-los a todo o tempo e nos impede de criar cantos outros,
menos devoradores e paralisantes. Cantos que nos trariam algo que realmente
valha a pena ouvir... ou apenas o vazio.

Ou seja, siléncios que possibilitem outras formas de encantamento com a
vida, com nossas cidades e com o mundo. Nesses termos, trata-se também de fa-
zer ressoar tais formas de vida para além do que delas se disse. Fazé-las aconte-
cimento que desmancha as certezas, linhas e uniformidade dos desenhos de duas
cidades planejadas feitas contra essas vidas (LISPECTOR, 1998).

Murmaurios: por uma ética dos encantos silenciosos

As historias da producao de infamia desses personagens nos pdem a pensar,
portanto, acerca de uma ética do siléncio por eles praticada, em meio a todo o
burburinho disciplinador dirigido as suas vidas. Etica que, dentre as muitas opo-
sicoes que firma em relagdo aos modos de existir em voga, descarta alinhavar-se
a um tempo caracterizado pelo excesso de falas (sobre si e 0 mundo). Tempo no
qual o excesso de informacdes e de imagens a nos bombardear constantemente
dificulta a constituicdo de memoria e de alguma experiéncia que desloque.

Foucault exp0s a emaranhada rede que se criou atrelando discurso, poder e
cotidiano, retirando deste aquilo que seria uma de suas forcas constituintes: sua
possibilidade de surpreender. Intensa discursificagdo da vida, escrita das mini-
mas praticas do dia-a-dia. O antigo mecanismo da confissdo, caro ao cristianismo,
foi se difundindo e se conectando a fazeres outros que nao apenas o religioso e
assim alcancou outros tons nas areas da administracao, justica, pedagogia, psi-
quiatria, entre outras.

Investimento sobre a vida que se faz ativo pelo registro minucioso de tudo
que lhe diga respeito, dira o fil6sofo francés. Construcdo de uma rede de dizibili-
dade da vida que pretende conectar passado, presente e futuro. O insignificante
vai, assim, deixando de pertencer ao siléncio e as vidas infames passam a ser ar-
rancadas da noite a qual pertenciam, atingidas pelas luzes da razao. Homens, mu-
lheres, criancas, passam a adquirir formas engessadas e sao convocadas a compor
biografias.

Também Benjamin (1994b) nos alertou sobre a dificuldade cada vez mais
acentuada da capacidade de se intercambiar experiéncias frente ao crescente do-
minio da informacao. Haveria um empobrecimento da experiéncia em meio a en-
xurrada de fatos e imagens que ja nos chegam acompanhados de explicacoes, nao
deixando, assim, espac¢o algum para a fabulacao. Hoje, o dominio da informacao
adquiriu uma espessura antes imaginavel. As sociedades atuais, as quais Gilles
Deleuze (1992) denominou de sociedades de controle, passaram a funcionar por
“controle continuo e comunicacao instantanea”. Seu diagnostico devastador so-
bre as formas sutis e transversais com que se exerce tal controle, todavia, nao
deixa de indicar possibilidades de resisténcia. Em entrevista a Toni Negri, o filo-
sofo francés afirma que: “E preciso um desvio da fala. Criar foi sempre coisa dis-
tinta de comunicar. O importante talvez venha a ser criar vactolos de nao-comu-
nicacao, interruptores, para escapar ao controle” (DELEUZE, 1992: 221).

Se o poder ¢ violento ao impedir que o outro fale, ao produzir espacos de
abandono e de exclusao, ao escrever a historia dos grandes acontecimentos le-
gando ao homem comum um siléncio imposto e infértil, ele também o é - de forma
sutil e, por isso, mais eficiente — ao estimular e fazer com que o préprio individuo
deseje a confissao e a exposicao de si, sem a necessidade de qualquer forma de
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extorsdo. Tal é o feitico atuante ha algum tempo em nossas formas de subjetiva-
¢ao.

Retiramos a poténcia do siléncio de um corpo quando o arrancamos da noite
a que pertencia e impedimos que ele possa recusar um nome, uma biografia ou
um destino. Ao constituirmos rostos sem ambiguidades, desprovidos da possibi-
lidade de carregar consigo histoérias abertas a desdobramentos inesperados (BAP-
TISTA, 2010). Suprime-se, assim, a radical poténcia de seu siléncio no momento
que incidimos mais luz sobre este corpo. Corpo atravessado pela confissao religi-
osa, pelo interrogatorio juridico, pelo questionario médico, pelos apelos midiati-
cos, pela solicitacao a falar de si para poder se liberar de seus complexos, pela
convocacao a mostrar-se para assegurar o nao desaparecimento, pelo medo da
invisibilidade.

Em contraposicao, o siléncio, como exercicio ético-politico dessas vidas, am-
plifica a resisténcia a um tempo no qual minguam as possibilidades de interrup-
¢ao de sentidos pré-concebidos, de composicao de histérias abertas, de producao
de fissuras onde o inusitado possa se dar. Siléncio que coloca em cena, portanto,
a possibilidade de recusa aos encantamentos contemporaneos aprisionadores.

Talvez em espacos inconclusos onde tal forma de siléncio habite seja possivel
ouvir o murmaurio da vida que se politiza sem recorrer ao alarde; daquilo que per-
manece no lugar onde foi destinado a desaparecer; do que se reinventa; da poli-
tica travestida de saco de lixo, de existéncia-relampago que se poe a questionar,
com a invisibilidade que lhe foi produzida, a eficicia do planejamento de uma
cidade modelo. Histérias de lixos urbanos, que, nesse seu proceder mintsculo,
burlam um poder que editava suas histérias com um fim previsivel. E, assim fa-
zendo, “diziam a cidade entranhada em seus corpos que ainda existiam amorosa-
mente vivos; um amoroso fedido por misturas de afetos que atravessava os corpos
cariados por embates do agora e do passado” (BAPTISTA, 2013: 156).

Os fatos sao sonoros: a fragil imobilidade de duas vidas miseraveis que se
tornam invisiveis aos olhos, mas que sussurram uma existéncia contingente.
Como nos faz lembrar Clarice Lispector, novamente ela, é o sussurro que (deve-
ria) impressiona (r).

Recebido em 22 de maio de 2023.
Aprovado em 1 de agosto de 2023.
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