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Resumo 

O  curta-metragem   O  Poeta  do  Castelo,  de  1959,  do  cineasta  Joaquim  Pedro  de  Andrade,  centra-se  na  vida cotidiana do poeta Manuel Bandeira, encarregado pelo diretor de escrever o primeiro esboco do roteiro, seguido com pequenas modificacoes. A hipotese que busco desenvolver em meu texto e que o curta-metragem e utilizado pelo  poeta  como  uma  possibilidade  de  realizar  um  prolongamento  da  imagem  de  si  esbocada  no   Itinerario  de Pasargada, de 1954, o que aproxima a pelicula da pratica do cinema autobiografico.
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Abstract 

The short film  O Poeta do Castelo, released in 1959, by the film director Joaquim Pedro de Andrade, is centered on the daily life of the Brazilian poet Manuel Bandeira, who also wrote the first version of the screenplay, which was used with minor changes. The hypothesis I aim to develop in this paper is that this short film  was seen by the  poet  as  a  way  to  make  an  extension  of  the  image  of  himself  outlined  in  the   Itinerario  de  Pasargada,  his autobiography, published in 1954, in a process that brings this movie close to the autobiographical cinema.
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Resumen 

El cortometraje  O Poeta do Castelo, de 1959, del cineasta Joaquim Pedro de Andrade, esta centrado en la vida cotidiana del poeta Manuel Bandeira, encargado por el  director de escribir el primer esbozo del  guion, que  fue ejecutado con pequenas modificaciones. Mi hipotesis, que intento desarrollar en mi texto, es que el cortometraje es empleado por el poeta como una posibilidad de hacer una prolongacion de la imagen autobiografica esbozada en el  Itinerario de Pasargada, de 1954, el que acerca la pelicula de la practica del cine autobiografico.

Palavras-chave:  Manuel  Bandeira,  Joaquim  Pedro  de  Andrade,  Autobiografia,  Cinema  novo,  Literatura brasilena.
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A  relacao  do  poeta  Manuel  Bandeira  com  a  escrita  autobiografica  e  tao  complexa quanto interessante. Se, a principio, o poeta demonstra uma negacao veemente do desejo de narrar  sua  vida,  tal  gesto  pode  ser  lido,  tambem,  como  uma  estrategia  de  legitimacao  do proprio  testemunho.  Bandeira  tira,  com  essa  postura,  um  rendimento  consideravel  de  sua autobiografia, especialmente no que diz respeito a preparacao da recepcao e da critica de sua obra  literaria. Assim,  atraves  do   Itinerario  de  Pasargada,  obra  publicada  originalmente  em 1954, Bandeira seleciona e reforca uma imagem de si proxima a alguns elementos recorrentes em sua poesia, como a humildade, a simplicidade e o apego aos elementos do cotidiano. Na esteira desse movimento de representacao de si e de eleicao de uma imagem a ser perpetuada, incluiria tambem o curta-metragem  O poeta do Castelo, documentario que tem como tema a vida cotidiana de Bandeira e no qual atividades a principio simples, como a compra do leite ou  o  preparo  do  proprio  cafe,  sao  investidas  de  um  sentido  profundo  e  lirico.  Boa  parte  da elaboracao do curta-metragem se deveu ao proprio Bandeira, encarregado por Joaquim Pedro de escrever o primeiro esboco do roteiro, que foi seguido com pequenas modificacoes. Disso resulta que, em  O Poeta do Castelo, Bandeira nao representa apenas o objeto central do filme; e um agente que tem papel fundamental em sua constituicao, definindo os caminhos e a forma final da producao. A hipotese que busco desenvolver com esse texto e que o curta de Joaquim Pedro pode ter sido visto por Bandeira como a possibilidade de realizar um prolongamento da imagem de si esbocada no  Itinerario de Pasargada, o que aproxima esse curta-metragem da pratica do cinema autobiografico.

 

1  "estas  memorias  ja  me  vao  cansando...":  Manuel  Bandeira  e  a  escrita 




autobiografica 
Mesmo  antes  de  iniciar,  de  fato,  a  leitura  do   Itinerario  de  Pasargada,  autobiografia intelectual de Manuel Bandeira, o leitor ja se depara com a seguinte dedicatoria, anteposta ao texto:

A Fernando Sabino,

Paulo Mendes Campos

& Joao Conde,

que  me  fizeram  escrever  este  livro,  dedico-o.  (BANDEIRA,  1958,  p.  07, grifo meu)
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Bandeira  vai  conduzir  ate  o  fim  seu  texto  empregando  esse  mesmo  tom,  de  escritor forcado por terceiros a escrever suas memorias, afirmando, por exemplo, "Confesso que ja me vou sentindo bastante arrependido de ter comecado estas memorias" (BANDEIRA, 1958, p.

21),  ou  ainda,  ja  proximo  ao  final  da  obra,  "estas  memorias  ja  me  vao  cansando"

(BANDEIRA, 1958, p. 104).

O  Itinerario de Pasargada estava, a principio, destinado a uma revista que Fernando Sabino e Paulo Mendes Campos pretendiam publicar, a  Revista Literaria, mas que acabou nao saindo. O texto so foi a publico, na forma de livro, pelas maos de Joao Conde, pela editora do Jornal de Letras em 1954 (SABINO, 1996, p. 265). O poeta toma como ponto de partida de sua autobiografia suas primeiras recordacoes de infancia, pois, segundo ele, tais lembrancas encerrariam  um  conteudo inesgotavel  de emocao que, diz Bandeira:  "A  certa altura da vida vim  a  identificar  essa  emocao  com  outra  -  a  de  natureza  artistica"  (BANDEIRA,  1958,  p.

110). A partir de tais recordacoes, desenrola-se uma narrativa de vida em que Bandeira busca reconstituir a origem de sua poetica, trazendo cada lembranca, cada episodio, para dar conta de uma grande questao: como se configurou o itinerario que levou o menino que fazia versos "com o mesmo espirito desportivo com que" se "equilibrava sobre um barril" (BANDEIRA, 1958, p. 20) a ser o poeta de Pasargada, que, aos 68 anos de idade, afirma "Saibam todos que fora da poesia me sinto sempre um intruso" (BANDEIRA, 1958, p. 90)? A autobiografia de Bandeira e, de fato, um itinerario intelectual, ou seja, uma narrativa que busca reconstituir o caminho  de  sua  formacao.  Por  esse  caminho,  que  segue  quase  que  exclusivamente  a  vida publica de Bandeira, seu vinculo com o mundo das letras e das artes, passam, ao longo de 21

pequenos capitulos, assuntos como suas primeiras leituras e os primeiros anos de estudo, as influencias que recebeu de outras artes, a publicacao de cada um de seus livros, a composicao dos seus principais poemas, sua atuacao como professor, seu ingresso na Academia Brasileira de Letras e seus muitos contatos e amizades intelectuais. A vida intima, por outro lado, sera cuidadosamente resguardada,  mantida longe da  autobiografia que,  afastando-se de um  texto confessional,  parece ter  como  modelo autobiografias como  a de Jose de Alencar, o  Como e porque sou romancista, em que os "fatos" da vida interior, e mesmo os sentimentos, apenas sao evocados com o intuito de explicar a obra.
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Ao comparar a atitude de Bandeira a outros exemplos de autobiografias intelectuais, pode-se constatar que a negacao da intencionalidade do relato e uma constante; nao e raro que o autobiografo principie seu relato com uma serie de escusas e justificativas por ter comecado a  escrever  sobre  sua  vida.  Diferentemente  de  outros  tipos  de  testemunho,  a  autobiografia intelectual, via de regra, parte de um individuo que ja tem uma imagem pregressa - definida por sua obra ou por sua atuacao publica  - com a qual deve lidar, seja para preserva-la, seja para modifica-la. O intelectual, portanto, nao parte do zero, nao pode se escrever e redefinir por inteiro. E, para ele, mesmo o ato de ceder a autobiografia precisa ser relativizado - e nesse ponto entrariam as profusas negacoes - para nao ser confundido com vaidade desnecessaria, com  exercicio  narcisistico  ou  egocentrismo  exacerbado.  Tais  acusacoes  se  impoem  ao autobiografo como uma verdadeira patrulha moral, em que qualquer traco de narcisismo que possa transparecer na  escrita se torna imensamente indesejavel. Alem  disso,  o intelectual ja figura no senso comum como aquele que e mais capaz de modular e direcionar seu discurso para  atingir  seus  objetivos.  Tudo  o  que  escrevesse  seria,  portanto,  tomado  como excessivamente intencional e, nessas circunstancias, a negacao assume o papel de fazer com que o discurso pareca mais imparcial, mais neutro.

E  uma  questao  bastante  complexa,  mas  tambem  bastante  instigante,  pensar  em alguem,  sobretudo  em  se  tratando  de  um  intelectual  que  ja  desfrutava  de  um  amplo reconhecimento nacional e ja em idade consideravelmente avancada, que se lance ao exercicio de refletir sobre sua propria vida, exercicio muitas vezes conflituoso, apenas pela sugestao ou insistencia de seus amigos. Pode-se ate considerar que haja uma pressao social - exatamente pelo seu reconhecimento - para que Bandeira escreva o testemunho de sua carreira literaria, pois,  nas  palavras  de  Philippe  Artieres,  "e  um  dever  produzir  lembrancas,  nao  faze-lo  e reconhecer  um  fracasso,  e  confessar  a  existencia  de  segredos"  (ARTIERES,  1998,  p.  14).

Todavia, faz-se imprescindivel questionar ate que ponto tal pressao seria capaz de atuar sobre a  escrita  de  uma  obra  inteira.  E  ainda  mais:  cabe  questionar  o  possivel  motivo  de  o autobiografo  insistir  tao  constantemente  em  sua  nao  intencionalidade  na  escrita  de  suas memorias intelectuais.
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Ora,  se  se  considera,  como  propoe  Wander  Melo  Miranda,  em   Corpos  Escritos,  a autobiografia "nao como um simples enunciado, mas como um ato de discurso ou, mais que isso,  um  ato  de  discurso   literariamente  intencionado"  (MIRANDA,  1992,  p.  25),  torna-se ainda  mais  complicado  aceitar   ipsis  litteris  a  negacao  tao  enfatica  que  Bandeira  faz  da modalidade de escrita que esta praticando. De  acordo com  essa posicao  assumida diante da autobiografia,  e  mais  aceitavel  que  se  identifique  a  negacao  como  um  mecanismo  que  de suporte  a  propria  pratica  de  escrever  sobre  si  numa  condicao  bastante  especifica,  a  do intelectual, ja reconhecido, que se ve na situacao de ter de passar sua vida a limpo.

Partindo  dessas  consideracoes,  proponho  que  a  negacao  constante  de  Bandeira  do fazer  autobiografico  se  constitui  como  um  artificio  que  permite  ao  autor  se  entregar  a autobiografia e articula-la segundo seus interesses na representacao de si, sem que com isso seu depoimento pareca intencional ou premeditado, sem que o leitor possa supor que, no que vai escrito, haja o desejo de moldar a realidade, de moldar sua vida em consonancia com uma imagem publica que ambicionava que permanecesse. Assim, o ato de negar constantemente o que se esta escrevendo legitima o testemunho ou a automodelagem, pois sinaliza para o leitor que  aquilo  que  lhe  e  apresentado  nao  foi  escrito  para  atender  a  uma  necessidade  pessoal  e narcisica, mas sim a um pedido  externo,  ao qual o autor se  representa  como  absolutamente alheio.

 

2  A  autobiografia  como  preparacao  da  recepcao  e  da  critica  da  obra 




literaria 
A  autobiografia  pode  se  constituir  como  um  exercicio  de  critica  literaria  da  propria obra  e,  ainda,  pelo  tipo  de  leitura  que  se  costuma  fazer  dos  textos  autobiograficos,  acaba sendo um fator de forte influencia nas abordagens posteriores da obra do autobiografo. Num autor  como  Bandeira,  ao  que  tudo  indica,  consciente  dessa  forca  critica  do  escrito autobiografico, e grande o rendimento de suas escritas no sentido de realizar uma preparacao critica  da  recepcao  e  estudo  de  suas  obras  e  a  afirmacao  de  uma   persona  literaria  para  a posteridade.  Seria  algo  muito  semelhante  ao  que  Eneida  Maria  de  Souza,  em   Critica  Cult, descreve nos seguintes termos:
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A figura do escritor substitui a do autor, a partir do momento que ele assume uma  identidade  mitologica,  fantasmatica  e  midiatica.  Esta  personagem, construida  tanto  pelo  escritor  quanto  pelos  leitores,  desempenha  varios papeis de acordo com as imagens, as poses e as representacoes coletivas que cada epoca propoe aos seus interpretes da literatura. Cada escritor, portanto, constroi  sua  biografia  com  base  na  rede  imaginaria  tecida  em  favor  de  um lugar  a  ser  ocupado  na  posteridade:  ou  o  do  ausente  ou  do  morto,  pois tambem  a  morte  cultiva  seus  teatros,  como  o  palhaco  e  o   dandy.  (SOUZA, 2002, p. 110)

 

Ao realizar um primeiro levantamento das principais questoes tratadas pelo  Itinerario de  Pasargada,  e  possivel  constatar  que,  quase  em  sua  totalidade,  se  referem  a  pontos  de possivel  polemica  ou  obscuridade  na  obra  e  na  vida  de  Bandeira,  e  assim  pode-se compreender com bastante clareza o interesse que a autobiografia guarda para o poeta nesse momento.  Manuel  Bandeira,  a  despeito  de  seu  pretenso  afastamento  do   Itinerario,  tira  o melhor proveito possivel de seu testemunho; e como se o poeta o tomasse como instrumento de  combate,  como  uma  oportunidade  preciosa  de  ele  mesmo  delinear  a  imagem  de  si  e  as principais linhas criticas de interpretacao de sua obra que passariam a posteridade.

Cito,  a  titulo  de  exemplo,  o  que  o  poeta  escreve  sobre  a   Homenagem  a  Manuel Bandeira  que  se  organizou  por  ocasiao  de  seu  aniversario  de  cinquenta  anos,  um  volume contendo mais de trinta pecas - entre estudos criticos, depoimentos e poemas - relacionadas a Bandeira e sua obra. O poeta nos diz: "Quem quer que queira estudar a minha poesia e a da minha geracao nao pode dispensar a leitura desse livro" (BANDEIRA, 1958, p. 100).

Igualmente  significativo  e  o  resgate  que  o  poeta  faz,  ao  comentar  cada  um  de  seus livros de poemas, da critica recebida a epoca de publicacao dos volumes. Resgatar a recepcao de  seus  livros  e  algo  bastante  expressivo,  pois,  alem  de  retirar  a  critica  literaria  da efemeridade  do  jornal,  projetando-a  na  perenidade  do  livro,  sugere  uma  releitura  da  obra  -

especialmente  da  producao  inicial  -,  suscitando  sua  reavaliacao  e,  por  conseguinte,  sua revalidacao. O interesse esta em ver que e o proprio poeta quem seleciona exatamente quais criticas e que fragmentos delas transpor para o livro, o que pressupoe uma nocao de critica e analise literaria  em  que  a intencao e que conta e que o proprio poeta seria o mais abalizado para explicar e interpretar sua obra, algo no minimo discutivel. Se acertadas ou nao, se boas ou  mas,  profundas  ou  superficiais,  o  leitor,  e  mesmo  o  pesquisador,  so  tem  acesso  a  essa Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.2, p. 177-324, setembro-dezembro, 2018.
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critica hoje (e mesmo na decada de 1950, quando a autobiografia foi escrita) atraves do que Bandeira selecionou, do panorama por ele tracado, visto que, no mais das vezes, e muito mais dificil pesquisar na fonte os jornais e revistas literarias aos quais o poeta se refere do que se fiar  em  sua  escolha.  Bandeira  privilegia  uma  determinada  interpretacao  de  sua  obra, seleciona-a como adequada e a projeta para leitores futuros.

Como esses, ha um grande numero de outros temas de interesse - e de polemica - que podem  ser  levantados  a  partir  do   Itinerario,  como  a  entrada  de  Bandeira  para  a  Academia Brasileira  de  Letras,  sua  participacao  na  Semana  de  Arte  Moderna  de  1922,  as  raizes populares  e  orais  de  sua  poesia,  a  relacao  entre  a  musica  e  seus  versos,  a  formacao  da mitologia  de  sua  obra,  sua  formacao  como  poeta  e  intelectual  e  outras  questoes  que  tornam patentes  o  ininterrupto  dialogo  que  sua  prosa  traca  com  o  restante  de  sua  obra  e  tambem  o processo de construcao de uma imagem de intelectual. Os eventos e historias elencados pelo poeta  seguem,  quase  sempre,  um  esquema  narrativo  muito  racional  ao  tentar  explicar  os acontecimentos, com um expresso apego pela ordem e uma busca constante de uma harmonia ao  relatar  a  propria  vida.  Nunca  se  ve  como  que  uma  sobra  de  elementos  no  narrado,  tudo parece  colocado  num  lugar  cuidadosamente  pensado  e  os  fatos  sao  reduzidos  ao  minimo necessario; nao ha a entrega de detalhes intimos.

Um dos pontos centrais do direcionamento critico que o poeta faz de sua obra, a partir do  Itinerario de Pasargada, e no qual me detenho mais demoradamente neste momento, e a definicao  de  si  mesmo  como  um   poeta  menor.  Bandeira  estabelece  novos  parametros  de leitura  para  a  sua  poesia  ao  escolher  exatamente  qual  significado  deseja  atribuir  a   poesia menor - poesia do cotidiano e nao poesia inferior - e, ainda que o poeta pareca oscilar entre a propria  depreciacao  e  a  exaltacao,  o  resultado  de  tal  procedimento  sera,  como  mostrarei adiante,  nao  so  um  Bandeira  poeta  menor,  segundo  a  definicao  que  mais  lhe  interessa,  mas tambem  um  poeta  em  situacao  diametralmente  oposta  a  do  poeta  inferior.  O  que  sai  do Itinerario e um Bandeira cuja poesia e fruto de um longo processo de refinamento tecnico.

O  termo   poeta  menor  remonta  a  tradicao  literaria  da  Antiguidade  classica,  sendo empregado em sua origem para se referir a poetas de epocas posteriores aquelas consideradas classicas  em  cada  literatura,  ou  ainda  a  poetas  de  obra  bastante  restrita  e  que  nao Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.2, p. 177-324, setembro-dezembro, 2018.
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desenvolveram  todos  os  generos  -  especialmente  aqueles  generos  considerados  maiores, como  e  o  caso  da  epopeia.  Apesar  de  nao  ser  exatamente  essa  a  conotacao  original,  a denominacao  de   poeta  menor  com  o  tempo  passou  a  ser  tomada  nas  literaturas  ocidentais tambem  de  modo  pejorativo  para  designar  nao  apenas  poetas  de  obra  pouco  extensa  ou exclusivamente lirica, mas tambem de obra esteticamente inferior, bem diferente da conotacao que  darao  ao  termo,  mais  tarde,  Gilles  Deleuze  e  Felix  Guattari,  sobretudo  a  partir  da  obra Kafka. Pour une litterature mineure [Kafka. Por uma literatura menor], editada em 1975.

E  a  partir  de  tal  duplicidade  de  significados  que  a  afirmacao  de  Bandeira  nos  versos iniciais  do  poema   Testamento,  de  que  seria  ele  um   poeta  menor  ("Sou  poeta  menor, perdoai!"),  incomodou  inumeros  leitores  e  mesmo  alguns  criticos  da  epoca,  que  a consideraram severa demais, por terem se apegado apenas ao pior sentido possivel do termo.

Talvez  justamente  pela  consciencia  do  possivel  mal-entendido  que  sua  afirmacao  pudesse gerar  e  que  Bandeira,  cerca  de  uma  decada  depois  de  escrito  o  poema   Testamento,  volte  a questao em sua autobiografia quase que nos mesmos termos antes empregados em sua poesia.

Contudo,  seria  enganoso  pensar  que  a  atitude  do  poeta  e  a  de  ir  diretamente  ao  cerne  da questao, simplesmente confirmando o que julgava mais adequado; a chave da compreensao da estrategia de Bandeira nao esta em flagra-lo ao negar ou confirmar um conceito, mas sim em perceber  como  o  autor  gradualmente  delineia  a  forma  exata  como  pretende  que  tal  conceito seja  compreendido.  Num  primeiro  plano,  mais  restrito,  o  poeta  vai  moldar  sua  propria imagem de  poeta menor num dialogo constante com a historia de sua obra e de sua formacao humana e intelectual.

Assim, ao enumerar seus poemas engajados socialmente, mais proximos, portanto, de uma poesia dos grandes temas, Bandeira comenta:

 

Em  Chanson des Petits Esclaves e  Trucidaram o Rio aparece pela primeira vez  em  minha  poesia  a  emocao  social.  Ela  reaparecera  mais  tarde  em   O 

Martelo  e   Testamento  ( Lira  dos  Cinquent'Anos),  em   No  Vosso  e  em  meu Coracao ( Belo Belo), e na  Lira do Brigadeiro ( Mafua do Malungo). Nao se deve julgar por essas poucas e breves notas a  minha carga  emocional dessa especie:  intenso  e  o  meu  desejo  de  participacao,  mas  sei,  de  ciencia  certa, que sou um poeta menor. Em tais altas paragens so respira a vontade entre nos, atualmente, o poeta que  escreveu o   Sentimento do Mundo e a   Rosa do Povo. (BANDEIRA, 1958, p. 84, grifo meu)
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Carlos Drummond de Andrade, o poeta do  Sentimento do Mundo e da  Rosa do Povo, e tomado como exemplo do  poeta maior ideal, habil no manejo dos grandes temas. Ja Bandeira seria  o  poeta  cujas  incursoes  no  terreno  dos  grandes  assuntos  humanos  seriam  meras tentativas motivadas pelo desejo de ele tambem pensar atraves de sua poesia os problemas da sociedade, ou seja, seria  um procedimento de excecao, uma fuga momentanea  a tematica do cotidiano,  essa  sim  constante.  E  importante  perceber  que  a  figura  de  Drummond  nao  e colocada  por  Bandeira  como  totalmente  oposta  a  sua  propria,  e  antes  um  tipo  de  poeta diferente, de tematica diversa da sua e, ainda que haja uma pequena indicacao de que a poesia dos  grandes  temas  e  que  estaria  nas   altas  paragens,  sendo  portanto  mais  elevada,  o  proprio Bandeira  vai  se  esforcar  por  mostrar  o  quanto  a  poesia  considerada  menor  e,  segundo  ele acredita, resultado de um longo processo de evolucao tecnica, de trabalho intelectual arduo.

Desse modo, o poeta aponta em sua autobiografia para uma dimensao mais ampla do conceito de  poesia/poeta menor, e tal  status vai equivaler ao do poeta que, alem de se dedicar a temas do cotidiano, nao tem um percurso tao facil quanto o do  poeta maior, que acessaria facilmente o mundo das grandes abstracoes, ou nas palavras do proprio Bandeira: 

Tomei consciencia de que era um poeta menor; que me estaria para sempre fechado o mundo das grandes abstracoes generosas; que nao havia em mim aquela  especie  de  cadinho  onde,  pelo  calor  do  sentimento,  as  emocoes morais se transmudam em emocoes esteticas: o metal precioso eu teria que saca-lo a duras penas, ou melhor, a duras esperas, do pobre minerio das minhas pequenas dores e ainda menores alegrias. (BANDEIRA, 1958, p.

22, grifos meus)

 

Se  por  um  lado  lhe  estao  fechadas  as  portas  dos  grandes  temas,  por  outro  o  poeta sugere - e eis ai o ponto de virada definitiva no sentido de seu proprio engrandecimento como intelectual  -  que  sua  poesia,  o  seu   metal  precioso,  seria  fruto  de  duras  esperas,  de  arduo trabalho  artistico.  O   poeta  menor  se  transforma,  definitivamente,  naquele  que  de  longe  e quem  realiza o maior trabalho,  a mais profunda  reflexao e, por consequencia, a poesia mais adequadamente amadurecida.

E, se  se  considera o  Itinerario de Pasargada   como  um  todo,  e possivel  ver que  essa autobiografia intelectual e, acima de tudo, a defesa e a afirmacao de uma tecnica construida ao longo de muitos anos. Quando Bandeira diz, por exemplo, que 
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O  meu  arrependimento  [de  ter  comecado  estas  memorias]  vem  do  nenhum prazer que encontro nestas evocacoes, da mediocridade que elas respiram, e ainda das dificuldades em que me vejo ao tentar refazer o meu itinerario no periodo  que  vai  do  ano  de  1904,  em  que  adoeci,  ao  de  1917,  quando publiquei o meu primeiro livro de versos  --  A Cinza das Horas. Foi nesses treze anos que tomei consciencia de minhas limitacoes, nesses treze anos que formei a minha tecnica. (BANDEIRA, 1958, p. 21)

 

Nao esta so chamando a atencao para o impacto negativo da doenca em sua vida, mas tambem  assinalando  que  a  poesia  que  resultou  dessa  vivencia  tem,  ao  menos,  treze  anos  de estudo acurado, de apuro tecnico.

O  direcionamento  feito  por  Bandeira  parece  ter  surtido  um  amplo  efeito  na  critica produzida  sobre  sua  obra  nos  anos  subsequentes  a  publicacao  do   Itinerario  de  Pasargada.

Mesmo no  Humildade, paixao e morte, de Davi Arrigucci Jr., publicado somente em 1990 e tido  por  muitos  como  a  obra  critica  definitiva  sobre  Bandeira,  podem-se  ver  os  efeitos  da recepcao da obra tal como preparada por Bandeira. O livro, que conta com um capitulo inteiro sobre  o   Itinerario  de  Pasargada,  toma  por  absolutamente  legitimo  e  descompromissado  o testemunho  autobiografico  de  Bandeira,  sem  questionar  em  momento  algum  a  possibilidade de ser ele tambem um discurso literariamente intencionado, que pode, alem disso, carregar em si  o desejo  de moldar  e  ate mesmo impor toda a recepcao de uma obra literaria.  O texto  do Itinerario e utilizado, de modo um tanto inocente, como meramente referencial e informativo, e,  portanto,  visto  como  uma  fonte  privilegiada  e  ideal  para  legitimar  qualquer  hipotese  ou interpretacao  que  se  possa  formular  sobre  a  poesia  de  Bandeira,  pois  e  como  se  o  proprio poeta corroborasse o que diz o critico, ou, nas palavras de Davi Arrigucci Jr.: "O caminho foi indicado  pelo  proprio  poeta.  Convem  tomar-lhe  a  mao  e  seguir-lhe  os  movimentos  da consciencia  artistica"  (ARRIGUCCI  JR,  2003,  p.  124).  Desse  modo,  as  declaracoes  de Bandeira no sentido de aparentemente diminuir sua propria importancia, como e o caso de o autor  se  dizer  um   poeta  menor,  sao  tomadas  por  sintomaticas  de  um  poeta  "cuja  humildade deve ser considerada um modo de ser e um traco de estilo" (ARRIGUCCI JR, 2003, p. 125) e que "humildemente se reconhece  poeta menor" (ARRIGUCCI JR, 2003, p. 125), humildade que passa a figurar como fio condutor dessa e de tantas outras leituras que se fizeram de sua poesia. De fato, a poesia de Manuel Bandeira esta erigida sobre uma tematica do cotidiano, e o intuito nesse momento e mostrar como foi fundamental, para a aceitacao dessa poesia e para Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.2, p. 177-324, setembro-dezembro, 2018.
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que figurasse ao lado de outros autores de temas  maiores, a definicao exata do que seria essa poesia menor e, ainda, a valoracao de algumas linhas tematicas dentro das quais seus poemas passariam a ser lidos.

E  interessante  pensar,  apos  ter  examinado  o  uso  que  Manuel  Bandeira  fez  de  sua autobiografia como um exercicio de preparacao da critica, que, por acaso ou nao, parece que o poeta  se  acostumou  e  se  rendeu  de  uma  vez  por  todas  a  pratica  que  tao  efusivamente  havia negado.  Percebe-se  que  sua  prosa  sofreu  um  verdadeiro  "surto  autobiografico"  no  periodo posterior a edicao do  Itinerario de Pasargada. Ao observar-se a tematica da obra em prosa de Bandeira antes do  Itinerario, constata-se que suas cronicas tratam, antes de mais nada, de arte -  seja  ela  literatura,  pintura,  musica  ou  arquitetura  -,  poucos  sao  os  momentos  em  que  e  a experiencia  pessoal  de  Bandeira  que  conduz  a  escrita.    Contudo,  de  1954  ate  o  fim  de  sua vida, em 1968, a situacao se inverte e o poeta vai adotando um tom cada vez mais pessoal em seus escritos, falando muito de si, tomando sua propria percepcao como ponto de partida para suas  reflexoes  sobre  arte,  comentando  sua  obra  poetica  e  mesmo  acrescentando  episodios autobiograficos  que  bem  poderiam  figurar  ao  lado  daqueles  que  estao  relatados  em  suas memorias.  Prova  dessa  tendencia  em  direcao  a  escrita  autobiografica  e  que  foi  possivel  a Carlos  Drummond  de  Andrade,  quando  organizou  o  volume  de  cronicas  de  Bandeira intitulado   Andorinha,  Andorinha  (1966),  criar  toda  uma  secao,  a  que  chamou  de   Primeira pessoa  do  singular,  reunindo  cerca  de  30  cronicas.  As  cronicas  dessa  parte  do  volume, claramente autobiograficas, sao datadas e, como ja era de se prever, as datas sao quase todas do fim dos anos de 1950 e inicio dos anos de 1960.

 

3 O poeta (auto)filmado 

 

Como  parte  desse  movimento  de  Bandeira  em  direcao  a  autobiografia,  incluo tambem  o  curta-metragem   O  poeta  do  Castelo,  o  primeiro  filme  dirigido  pelo  cineasta Joaquim Pedro de Andrade, exibido pela primeira vez em 1959. A principio, o curta era parte de um media-metragem, que incluia tambem  O mestre de Apipucos - sobre Gilberto Freyre -, mas posteriormente, e por decisao do diretor, o filme foi dividido em duas pecas distintas. O
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poeta  do  Castelo,  do  titulo  da  pelicula,  e,  obviamente,  Manuel  Bandeira,  sobre  cuja  vida cotidiana se estrutura todo o filme, rodado, em grande parte, em seu apartamento na Avenida Beira-Mar, na regiao do Castelo, no centro do Rio de Janeiro. O tratamento dado ao cotidiano no filme, apesar do que se possa esperar desse tipo de registro de vida de uma personalidade, nao e prosaico, nem tende para o registro documental; pelo contrario, cada pequeno gesto da vida  do  poeta  e  preenchido  com  uma  consideravel  carga  de  poeticidade.  Atividades  a principio simples, como a compra do leite ou o preparo do proprio cafe, sao investidas de um sentido profundo e lirico, o que em grande medida contribui para a constituicao e afirmacao de  uma  determinada  imagem  de  Bandeira.  O  que  muitas  vezes  se  deixa  de  lado  ao  refletir sobre esse curta-metragem e que boa parte de sua elaboracao se deveu ao proprio Bandeira, encarregado  pelo  diretor  de  escrever  o  primeiro  esboco  do  roteiro,  que  foi  seguido  com pequenas modificacoes. Disso resulta que, em   O poeta do Castelo, Bandeira nao representa apenas o objeto central do filme; e um agente que tem papel fundamental em sua constituicao, definindo  os  caminhos  e  a  forma  final  da  producao.  Minha  hipotese  e  a  de  que  o  curta  de Joaquim Pedro de Andrade pode ter sido visto por Bandeira como a possibilidade de realizar um prolongamento da imagem de si esbocada no  Itinerario de Pasargada, realizando, assim, uma incursao - ate entao inedita no Brasil - pelos dominios do cinema autobiografico.

No ensaio  Cinema e autobiografia: problemas de vocabulario, Philippe Lejeune questiona  a  possibilidade  da  primeira  pessoa  se  expressar  no  cinema,  de  um  filme  ser  tao autobiografico quanto um texto escrito. O autor se mostra especialmente sensivel no que diz respeito a capacidade de representar no cinema narrativas retrospectivas: Nao  posso  pedir  ao  cinema  para   mostrar   o  que  foi  meu  passado  -  minha infancia,  minha  juventude  -,  posso  apenas  evoca-lo  ou  reconstitui-lo.  A escrita  nao  tem  esse  problema,  pois  o  significante  (a  linguagem)  nao  tem nenhuma  relacao  com  o  referente.  A  lembranca  de  infancia  escrita  e  tao ficcional  quanto  a  lembranca  de  infancia  reconstituida  no  cinema:  mas  a diferenca  e  que  posso  acreditar  e  fazer  acreditar que  e  verdadeira  quando  a escrevo,  pois  a  linguagem  nao  imita  a  realidade.  No  cinema,  em contrapartida,  a  inautenticidade  do  artefato  torna-se  perceptivel  porque,  a rigor, uma camera teria podido registrar, outrora, a realidade do que, aqui, e representado por um simulacro. (LEJEUNE, 2008, p. 227)

 

O  autor  aponta  que,  por  essa  incapacidade  de  fazer  crer  que  o  que  se  ve  seja  a realidade,  o  cinema  autobiografico,  quando  busca  representar  o  passado,  tende  a  ser Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.2, p. 177-324, setembro-dezembro, 2018.
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forcosamente  ficcional.  Essa  limitacao,  todavia,  nao  se  aplicaria  a   O  poeta  do  Castelo, centrado  em  algumas  pequenas  cenas,  transcorridas  num  dia  comum  do  presente.  O  filme sobre Bandeira vai contornar essa questao da representacao de si escolhendo como forma de expressao uma especie de autorretrato cinematografico. No lugar de falar sobre o passado, de, como faz em sua autobiografia, tracar o caminho que o levou, desde a infancia, a ser o autor do presente, o poeta escolhe algumas imagens para, a partir delas, produzir uma representacao de si que se deseja total e perene. Lejeune tambem nota, no cinema autobiografico, a possivel dificuldade em unir, como na escrita autobiografica, enunciador e enunciado: 

O cinema nao tem de fato nenhum meio de fundir os dois aspectos do sujeito autobiografico,  enunciador  e  enunciado.  Nao  e  possivel  estar  ao  mesmo tempo  dos  dois  lados  da  camera,  atras  e  na  frente,  ao  passo  que  a  primeira pessoa falada ou escrita consegue facilmente mascarar que... eu e um outro.

(LEJEUNE, 2008, p. 229)

 

Se  nao  consegue  estar  atras  e  diante  das  cameras,  e  bem  verdade  que  a  posicao  de Bandeira como roteirista do filme relativiza essa limitacao, tornando-o, alem de tema, um dos idealizadores  da  obra.  Lejeune  conclui  que,  para  alem  das  limitacoes  de  um  genero  ainda nascente, ha que se enxergar as possibilidades de um cinema autobiografico: 

Reivindicando  o  nome  de  "autobiografia",  ele  [o  cinema  autobiografico]

impoe a comparacao com uma tradicao literaria a qual parece se referir. Essa comparacao tem seus limites, como a problematica da "adaptacao" de obras literarias para o cinema. Mas e tambem interessante, na medida em que leva a refletir  sobre as relacoes do eu e da ficcao.  A autobiografia literaria, cuja dimensao  de  ficcao  e  assim  esclarecida,  nem  por  isso  vai  morrer,  esta gozando de perfeita saude. (...) E entao o cinema, por sua vez, tambem vem dizer "eu". E isso so pode enriquecer a autobiografia, e uma aventura que se deve acompanhar com curiosidade... (LEJEUNE, 2008, p. 236) 

Assim, ainda que haja consideraveis diferencas nos procedimentos de representacao de si na literatura e no cinema, isso nao implica inexistencia de um cinema do eu, pelo contrario, o autor sugere que a liberdade e a diversidade de expressoes estao intrinsecamente ligadas ao genero, que se ve entao legitimado.

Ao  criar  o  roteiro  do  filme,  Bandeira  vai  atrelar  tambem   O  Poeta  do  Castelo  a  sua autobiografia,  utilizando  para  isso  o  mesmo  tipo  de  estrategias  de  autorrepresentacao, construindo  a  sua   persona  poetica  de  modo  muito  semelhante  ao  que  havia  feito  em  livro, Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.2, p. 177-324, setembro-dezembro, 2018.
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alguns  anos  antes.  No   Itinerario  de  Pasargada,  Bandeira,  como  ja  disse  anteriormente, privilegia  uma  determinada  interpretacao  de  sua  obra  e  de  representacao  de  sua  figura, seleciona-as  como  adequadas  e  as  projeta  para  leitores  futuros,  preparando  ele  mesmo  sua recepcao. E assim que, no decorrer de sua autobiografia - e fazendo sempre relacao com sua obra poetica -, sao valorizadas imagens como a da solidao, da humildade, da busca da poesia no cotidiano. Essas imagens tao caras a Bandeira, nao por acaso, podem ser vistas tambem em video no curta-metragem em questao. O lirismo das pequenas coisas e levado ao extremo em O poeta do Castelo atraves de cenas como a da compra do leite, ou aquela em que se mostra o poeta assoprando o fogo de seu fogao e, exatamente como no  Poema so para Jaime Ovalle, bebendo  o  cafe  que  ele  mesmo  preparou  ("Bebi  o  cafe  que  eu  mesmo  preparei").  Ha  um grande destaque para a solidao (realcada ate mesmo nos objetos que entram em cena, como, por exemplo, quando a camera mostra que Bandeira tem apenas uma xicara guardada sob uma campanula, somente para o proprio uso). Some-se a isso o fato de os poemas que perpassam o filme,  lidos  pelo  proprio  poeta,  estarem  entre  os  chamados  poemas  autobiograficos  de Bandeira (nesse caso,  Testamento,  Belo Belo e  Vou-me embora pra Pasargada). E, ainda e por fim, a presenca dos objetos que Bandeira cita em sua poesia ou em sua prosa: o crucifixo de marfim, a maquina de escrever, a escultura em bronze de sua propria cabeca, as imagens de santos, sua pequena biblioteca, as fotos de familia espalhadas pelas prateleiras etc. Com esse desfile  de  imagens,  ha  um  verdadeiro  alinhave  entre  poesia  e  vida,  e  entre  poesia, autobiografia  e  filme,  todos  se  misturam  e  se  confundem.  A  pretensa  humildade,  a simplicidade calculada de Bandeira, sao ainda mais destacadas se o curta for assistido ao lado daquele que era originalmente seu par,  O mestre de Apipucos, que mostra um Gilberto Freyre habitante  de  um  grande  casarao  senhorial,  outrora  casa-grande  de  um  engenho  de  acucar, cercado  por  obras  de  arte,  por  sua  biblioteca  de  mais  de  vinte  mil  livros,  contando  com  a cozinheira que prepara a refeicao enquanto o sociologo passeia na praia de Boa Viagem.

Creio que seja interessante recuperar o que o poeta escreveu sobre o curta-metragem na  epoca  de  sua  exibicao,  por  mostrar  como,  para  ele,  esse  tipo  de  filme  e  parte  de  um verdadeiro projeto para a cultura nacional. Em artigo de 15 de novembro de 1959, no  Jornal do Brasil, Bandeira diz:
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O  filme  que  uma  centena  de  pessoas  vimos  anteontem  no  auditorio  do Ministerio  da  Educacao  -   O  Mestre  de  Apipucos   e  o  Poeta  do  Castelo  -

inaugura  uma  iniciativa  muito  louvavel  de  Jose  Renato  Santos  Pereira, diretor do Instituto do Livro, qual seja a de fixar pela imagem e pela  voz a personalidade dos nossos escritores. Nao e so para a posteridade que se esta trabalhando assim: e desde logo para o presente: os que vivem nos Estados e se  interessam  pela  literatura  poderao  de  hoje  em  diante  tomar  contato  mais vivo com os nossos homens de letras. (...) Deveria, alias, estender-se a todos os setores da cultura. Pena e que nao se tivesse pensado nisso mais cedo; que Mario de Andrade, Jorge de Lima, Jose Lins do Rego, Roquete Pinto, tantas outras  figuras  ilustres  tenham  morrido,  sem  que  tenhamos  guardado  num filme um pouco de sua vida de todos os dias. (...) Em suma, para quem nunca teve  trato  pessoal  com  o  mestre  [Gilberto  Freyre],  o  filme  apresenta  o homem  em  toda  a  sua  verdade.  Creio  que  o  mesmo  se  pode  dizer  da  parte que  me  toca.  Sentime  devassado  na  tarde  de  anteontem,  e  de  noite  nao dormi bem, a minha propria imagem me perseguia. Fiquei tambem bastante vaidoso, meio compenetrado de que tenho um enorme talento para ator e de que  Hollywood  nao  sabe  o  que  esta  perdendo  na  sua  ignorancia  da  minha existencia. (BANDEIRA, 1993, p. 160-161)

 

Ainda  que  Bandeira  tenha  afirmado  que  o  que  estava  no  filme  era  "toda  a  sua verdade",  nao  posso  deixar  de  destacar  o  que  Joaquim  Pedro  escreveu  sobre  o  filme  num artigo intitulado  O poeta filmado, publicado em 1966, no  Diario de Noticias: 

(...) Manuel Bandeira informou a grande numero de pessoas que a operacao da  compra  do  leite,  realizada  varias  vezes  por  semana,  nao  tinha  nada  da pungencia com que aparecia no filme. Era, para ele, uma acao desprovida de emocionalismo.  E  que  nesse  caso,  como  em  outros  episodios  filmados,  a verdade imediata, realista, foi substituida pela verdade de uma representacao, de uma visao interpretativa, tao legitimamente como na subida ao ceu que o poeta pratica em vida, no fim do filme. Por esse processo, o roteiro pretendia comprimir  na  manha  cotidiana  do  poeta  a  representacao  de  sua  vida.

(ANDRADE, 1966, p. 05)

 

Mesmo  que  desmistifique  algumas  das  passagens  do  filme,  Bandeira  acaba  por reafirmar que suas poucas cenas tem, de fato, o intuito de representar toda uma vida.

O  filme  de Joaquim Pedro  de  Andrade  teve  ainda  uma  segunda  versao.  Nos  anos  de 1970,  Fernando  Sabino  e  David  Neves  filmaram  e  lancaram  uma  dezena  de  filmes  sobre escritores  brasileiros.  Era  um  verdadeiro  projeto  de  memoria  da  literatura  brasileira,  que incluiu nomes como Drummond, Joao Cabral de Melo Neto, Vinicius de Moraes, Pedro Nava, Erico Verissimo, Jorge  Amado, entre outros. Um  desses dez filmes nao  era novo, apesar do titulo,   O  habitante  de  Pasargada,  era  praticamente  o  mesmo  curta  de  1959.  Contudo,  as diferencas  acrescentadas  pela  edicao  de  Sabino  sao  bastante  significativas  e  valem  ser Polifonia, Cuiaba-MT, v. 25, n.40.2, p. 177-324, setembro-dezembro, 2018.
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mencionadas,  uma  vez  que  na  segunda  versao  ha  um  claro  movimento  de  intensificacao  do trabalho com uma determinada imagem de Bandeira. Ha tres  grandes pontos a destacar: Em primeiro lugar, a forte presenca, na segunda versao, de cenas produzidas a partir da filmagem de  ilustracoes  celebres  e  de  fotos  conhecidas  de  Bandeira  e  de  sua  familia;  ou  seja,  ha  um apelo maior ainda a iconografia consagrada do poeta. Ha tambem a presenca de um narrador na  segunda  versao,  alem  de  Bandeira  leitor  dos  poemas,  que  preenche  os  espacos  entre  os poemas do autor com trechos de sua autobiografia citados  em discurso reportado. Creio que esse  detalhe  ajude  a  confirmar  minha  hipotese,  uma  vez  que  demonstra  como  o  discurso  de criacao de uma certa imagem do poeta e levado ao extremo. Aquilo que ja era extremamente autobiografico  e  preenchido  com  ainda  mais  informacao  autobiografica.  Por  fim,  o  proprio titulo do filme deve ser lembrado, pois Bandeira deixa de habitar seu apartamento no Castelo, como  no  primeiro  filme,  para  se  ver  habitante  de  sua  quase  mitica  Pasargada,  na  versao  de Sabino.

Concluindo,  acredito  que  colocar  em  questao  um  filme  como   O  poeta  do  Castelo, alem  de  ajudar  a  pensar  as  caracteristicas,  limites  e  mesmo  a  existencia  de  um  cinema autobiografico, tambem nos faz pensar um pouco sobre as politicas relacionadas a literatura e, sobretudo,  sobre a  canonizacao de alguns nomes  e de algumas leituras.  Nao que eu  acredite que atitudes como a de Bandeira sejam nocivas, pelo contrario, creio que sao positivas e seu estudo  pode  ser  muito  instigante,  mas  desde  que  nunca  se  perca  de  vista  que  sao representacoes  e  escolhas  e,  como  tais,  podem,  e  devem,  ser  questionadas  e  relidas incessantemente.
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