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Resumo: A luta pela devolução e demarcação dos territórios tradicionais Guarani 
e Kaiowá, conhecido por eles como tekoha, ganhou visibilidade nacional e interna-
cional nos últimos 10 anos. Esse artigo tem como objetivo pensar o movimento em 
torno da recuperação dos tekoha como parte de uma “espiral das retomadas” Gua-
rani e Kaiowá, que tem início ainda nos anos de 1970.  A proposta é a partir da es-
piral das retomadas indígenas compreender a “forma retomada” e os atuais acam-
pamentos indígenas no sul do Mato Grosso do Sul como elementos constituintes de 
uma linguagem simbólica acionadas por esses povos para reocuparem seus territó-
rios. Nesse processo será evidenciado a importância dos Aty Guasu (grandes as-
sembleias) e do papel das lideranças indígenas, o que corrobora para entender as 
retomadas indígenas não apenas como parte de estratégias políticas, mas também 
como a possibilidade de recriar relações e de reconstruir o tekoha.  

Palavras-chave: Guarani e Kaiowá; acampamentos indígenas; forma retomada. 

 

 

 

 

 

                                                           
1 Mestre em Antropologia Social. Atualmente é Doutoranda no Programa de Pós-graduação em Antropologia Social e 
Pesquisadora Colaboradora do Centro de Estudos Rurais (CERES), ambos no IFCH-UNICAMP. Desde de 2011 
desenvolve pesquisa junto aos Kaiowá e Guarani no estado do Mato Grosso do Sul.  
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The spiral of indigenous retakes  
in southern Mato Grosso do Sul 

 
 

Abstract: Over the last 10 years, the fight for the devolution and demarcation of 
Guarani and Kaiowá’s traditional territory, known as tekoha among the Guarani 
and the Kaiowá, has gained national and international visibility. This paper is an 
attempt of looking to the movement of retaking the tekoha as part of a Guarani and 
Kaiowá’s spiral of retakings, which began in the 1970s. From the perspective of the 
spiral of retakings, the purpose is to understand the retaking and the current land 
occupations carried out by indigenous people in the south of Mato Grosso do Sul as 
constituent elements of a symbolic language used by the indigenous people in or-
der to regain possession of their traditional territories. In that spiral of retakings, 
the importance of and the role played by the indigenous leaders and the Aty Guasu 
(the great assemblies) are made clearer, what offers valuable support to unders-
tand the indigenous retakings not only as part of political strategies, but also as a 
possibility of recreating relationships and of reestablishing the tekoha. 

Keyword: Guarani and Kaiowá; indigenous encampments; retaking lands  

 

 

La espiral de las retomadas indígenas  
en el sur de Mato Grosso del Sur 

 
 

Resumen: La lucha por la demarcación de los territorios tradicionales Guarani y 
Kaiowá, conocidos por ellos como tekoha, ganó visibilidad nacional e internacional 
en los últimos 10 años. Este artículo tiene como objetivo pensar el movimiento 
entorno de la recuperación de los tekoha como parte de una “espiral de las 
retomadas” Guarani y Kaiowá, que inician en los años 1970. La propuesta es que a 
partir de la espiral de las retomadas indígenas entendamos la “forma retomada” y 
los actuales campamentos indígenas en el sur de Mato Grosso del Sur como 
elementos constituyentes de un lenguaje simbólico accionados por esos pueblos 
para recuperar sus territorios. En ese proceso será evidenciado la importancia de 
los Aty Guasu (grandes asambleas) y del papel de los líderes indígenas, lo que 
corrobora para entender las retomadas no solo como parte de estrategias políticas, 
pero también como la posibilidad de recrear relaciones y de reconstruir o tekoha.  

Palabras clave: Guarani y Kaiowá; campamentos indígenas; forma retomada.   
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Introdução2 
 

 estado do Mato Grosso do Sul concentra a terceira maior população in-
dígena do país. Grande parte dessa população vive no sul do estado em 
pequenas terras indígenas, conhecidas pelos indígenas e pela população 

local como reservas. Porém, desde o fim dos anos 1970 e início dos anos 1980, 
famílias Guarani e Kaiowá passaram a reivindicar o direito de viver nos territó-
rios dos quais foram expulsos e passam a organizar sua luta por meio de reto-
madas das suas terras, reconhecidas como de ocupação tradicional, os tekoha, 
com a finalidade de reivindicar novas demarcações por parte do Estado brasilei-
ro3.  

Nesse artigo será descrito, o que estou chamando de a espiral das retoma-
das Guarani e Kaiowá. A espiral refere-se a uma sucessão de retomadas de anti-
gas áreas de ocupação indígena, iniciada principalmente no início dos anos 1980 
e, argumento, que desde então as áreas retomadas estão de alguma forma rela-
cionadas umas com outras através de laços principalmente de parentesco e que 
vincula de alguma forma a primeira delas, aos acampamentos mais recentes. 
Esta ideia inspira-se no livro de Loera, A espiral das ocupações de terra (2006), 
que descreve a existência desta forma social para o caso dos sem-terra, no qual 
um assentamento está sempre vinculado com outro em formação ou em proces-
so, como é o caso dos acampamentos sem-terra.  

Ademais, através da ideia de espiral das retomadas, procura-se refletir so-
bre o significado dos acampamentos indígenas e sobre a “forma retomada” 
apontando para os elementos que a constitui. Aqui tanto o papel dos Aty Guasu4 
como das lideranças indígenas são importantes para pensar os acampamentos e 
as retomadas Guarani e Kaiowá enquanto linguagem simbólica que funciona 
tanto como uma estratégia política para reivindicar as devoluções e demarca-
ções dos territórios tradicionais ao Estado brasileiro, como uma possibilidade 
para os Guarani e Kaiowá de reorganizar e levantar o tekoha, abrindo a possibi-
lidade de voltar a viver como antes dos primeiros sarambi5. 

 
 

                                                           
2 As reflexões desse artigo fazem parte da pesquisa de mestrado que contou com o apoio da FAPESP (nº de processo 
2015/06850-1, período de vigência 01/07/2015 a 28/02/2017) e resultou na dissertação intitulada “O tekoha como uma 
criança pequena”: uma etnografia de acampamentos Kaiowá em Dourados (MS)” defendida em novembro de 2017 no 
Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social (IFCH/UNICAMP). 
3 O processo de esbulho dos territórios Guarani e Kaiowá data desde o período colonial e se intensifica com o Estado 
brasileiro. Para mais informações consultar BRAND, 1993, 1997; PEREIRA, 2004; CAVALCANTE, 2013; CRESPE, 2015 
e CHAMORRO, 2015. 
4 Os Aty Guasu (Grandes Assembleias) são reuniões organizadas pelos Guarani e Kaiowá para discutir principalmente as 
retomadas de terras, mas também abordam temas como educação e saúde. 
5 Fragmentação da parentela causada principalmente após a expulsão dos grupos de seus territórios.   
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A espiral das retomadas indígenas: vai fazendo a cabeça 
 

Nos finais dos anos 1970 alguns grupos de indígenas Guarani e Kaiowá 
começaram a retornar aos seus antigos tekoha6, ou, como em outras situações, 
grupos que conseguiram permanecer vivendo em pequenas áreas do seu territó-
rio, como no fundo de matas, passaram a reivindicar a demarcação de suas ter-
ras. O antropólogo Levi Marques Pereira, chamou esses acontecimentos de 
“movimento étnico-social” no seu artigo intitulado O movimento étnico-social 
pela demarcação das terras guarani em MS (2003), onde relata o processo de 
recuperação das terras indígenas e o movimento que surgiu em seu entorno.  

No artigo, Pereira destacou o caso de Pirakuá, uma área de fundo de fa-
zenda7 onde viviam algumas famílias Kaiowá. Em 1989, o líder da comunidade 
Lázaro Morel liderou um amplo movimento que, ao se recusar a deixar suas ter-
ras, se mobilizou em busca de apoio de outras comunidades guarani. Através de 
visitas, Lázaro foi informando as outras lideranças sobre o conflito que a comu-
nidade de Pirakuá passou a enfrentar com o fazendeiro, o qual queria expulsá-
los de suas terras. Juntamente com o apoio de outras lideranças, Lázaro tam-
bém pediu apoio de setores do Estado e exigiu que a Funai se posicionasse dian-
te do conflito. Para Pereira (2003, 140), esse movimento foi fundamental para 
que outras comunidades passassem a se mobilizar:  

 
Os líderes das comunidades cujas terras ainda não foram reconhecidas e demarcadas 
pelo Estado, denominadas por eles como "áreas de conflito", constataram, a partir da 
experiência de Pirakuá, que a garantia de suas terras só virá se forem capazes de mo-
bilizar o apoio de outras comunidades guarani, de setores do indigenismo e da socie-
dade civil, como afirmou Ambrósio, líder da comunidade de Guyraroká: “se o índio fi-
car só esperando do governo e não tomar a frente e lutar pelos seus interesses, nada 
acontece, o governo só fica sentado atrás da mesa”.  
 

Rancho Jacaré é outra Terra indígena que foi demarcada no ano de 1983, 
após os indígenas retornarem ao seu território de ocupação tradicional em 1978, 
uma vez que esses haviam sido deslocados forçosamente para outra área. A re-
tomada de Rancho Jacaré é, assim, outro evento emblemático no processo de 
luta pela demarcação de terras, sendo umas das primeiras áreas demarcadas 
após 1928. Outras Terras Indígenas demarcadas após 1980, sempre depois de 
terem resistido aos conflitos com os fazendeiros são: Takuaraty-Yvykuarusu, 
Jaguapiré, Jaguari, Jarara, Guasuti e Sete Cerros.  

Durante uma conversa com Luciano Arevolo, antiga liderança da Aldeia 
Bororó, por cerca de 18 anos, ele me relatou a história das retomadas, me con-
tando que elas começaram com a retomada da aldeia Pirakuá e posteriormente 
outras teriam acontecido: a da aldeia Sete Cerros (nos anos 1990), Sossoró, a 
Aldeia Jaguapiré e a Aldeia Jarará, na Vila Juti (município Juti). Depois teria 
sido a Aldeia Jaguari (localizada no município de Amambaí), seguida da Aldeia 
Paraguasu (referência a Takuaraty-Yvykuarusu) e depois “já veio o Marcos 
Verón, da área de Taquara”. 

Sem dar muitos detalhes e lembrando das primeiras retomadas em ordem 
cronológica, Luciano contou que participou de algumas dessas retomadas, e que 

                                                           
6 O tekoha é um termo êmico associado não apenas a lugar/território, mas também compreendido como uma rede de 
relações político-religiosas entre parentelas (Pereira, 2004). No processo de reivindicação pela devolução e demarcação 
das terras tradicionais Guarani e Kaiowá o termo ganha centralidade no discurso desses povos, transformando-se num 
argumento político e ganhando novas forças dentro do próprio movimento de retomada (Corrado e Crespe, 2016). 
7 Essas eram áreas de matas habitadas por Guarani e Kaiowá que resistiam ao modelo de aldeamento e permaneciam 
vivendo em partes de seus territórios, muitas vezes, em troca de trabalho (BRAND, 1997; PEREIRA, 2004; CRESPE, 
2009, 2015). 
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elas aconteciam porque “vai fazendo a cabeça”. Instigada pela frase perguntei o 
que ele queria dizer com “fazendo a cabeça”. Então, Luciano me explicou que os 
indígenas, durante os Aty Guasu, conversavam e recordavam sobre os antigos 
tekoha: “vai sabendo que é tekoha”. Esse conhecimento transmitido nos Aty 
Guasu possibilitou que, num primeiro momento, os indígenas se mobilizassem 
para enviar cartas a Funai de Brasília8 reivindicando a demarcação das áreas 
onde existiam antigos tekoha. 

Na tese de Tonico Benites (2014) ao descrever o processo de recuperação 
de quatro áreas: Jaquapiré, Potrero Guasu, Ypo’i e Kurusu Amba, ele mostra 
como essas retomadas só se efetivaram após deliberações nos Aty Guasu. Se-
gundo o antropólogo, os Aty Guasu são realizados há mais de três décadas e são 
reflexo das primeiras lutas por demarcação, quando se discutia com mais ênfase 
sobre “os tekohas retirados”, bem como sobre outros problemas que passaram a 
afligir essa população. Benites ainda, ao contar a história do Aty Guasu, na visão 
dos indígenas, pontua, que desde de 1979 o Aty Guasu atua “para reverter ou 
contestar a dominação colonial dos territórios tradicionais (...)” (2014: 191). Pa-
ra Pimentel, desde os anos 1980, o objetivo central dos Aty Guasu é a recupera-
ção das terras Guarani e Kaiowá (2012:235).  

Nesse sentindo os Aty Guasu foram importantes para a “articulação de lí-
deres das famílias extensas guarani e kaiowá expulsas dos seus tekoha” (2014: 
188). Essas reuniões caracterizadas por serem uma ocasião festiva e de reencon-
tro de parentes, são ao mesmo tempo um lugar de transmissão de saberes, onde 
as lideranças mais jovens tem a oportunidade, por exemplo, de relembrar as tra-
jetórias de lideranças assassinadas, ou, como colocou Luciano e Benites, de 
aprenderem sobre antigos tekoha. Do mesmo modo, que Luciano, Benites tam-
bém acrescenta que são nos Aty Guasu que se discutem as formas e as “táticas” 
de retomada e onde as lideranças encontram apoio e reforçam suas decisões.  

Loera (2006) que realizou etnografia em acampamentos sem-terra no es-
tado de São Paulo descreve, para o caso dos movimentos sem-terra, a existência 
de uma rede de relações que se estende no tempo e no espaço ligando os acam-
pamentos mais recentes aos primeiros assentamentos configurando uma forma 
social que ela chamou “a espiral das ocupações de terra”. Essa rede entre acam-
pados e assentados possibilita o surgimento e a manutenção de novas ocupa-
ções, uma vez, que os velhos assentados ou acampados mobilizam novas ocupa-
ções.  

No caso das retomadas indígenas, a exemplo das mobilizações de Pirakuá 
e Rancho Jacaré, desencadearam outras retomadas. Em referências ao movi-
mento de demarcação dos anos 1980, Crespe (2015) salientou: “A partir do su-
cesso de reconhecimento das primeiras áreas que passam a ser reivindicadas no 
início da década de 1980 outras famílias que haviam sido expulsas começaram a 
se organizar para retornar as áreas das quais foram expulsas”.  

Um interlocutor, vice-liderança de um tekoha9 destacou como central o 
aprendizado nas retomadas, bem como o processo no qual as pessoas vão ad-
quirindo conhecimento na vivência cotidiana na área de retomada e à circular 
por outros espaços, seja em reuniões como no Aty Gasu, seja recebendo ou visi-
tando parentes nas reservas ou em outras retomadas. Seu irmão, liderança do 
tekoha, me contou que após a expulsão de sua família, do seu território tradici-
onal, eles foram morar na Reserva de Amambaí (1915) - aproximadamente 130 
km do município de Dourados - depois passaram por Rancho Jacaré e estavam 

                                                           
8 Fundação Nacional do Índio (FUNAI). 
9 As lideranças indígenas preferem que as áreas de retomadas sejam chamadas de tekoha. 
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na Reserva de Caarapó quando seu pai decidiu retornar com a família, cerca de 
18 pessoas, para o seu antigo tekoha, no início dos anos 1980. 

A passagem dessa liderança, e de seu irmão, por Rancho Jacaré é relevan-
te para entender onde eles aprenderam como é que luta.  Segundo me foi relata-
do, em Rancho Jacaré, os irmãos, junto com seu pai tiveram a oportunidade de 
acompanhar as lideranças na retomada e na luta política pelo tekoha. Nesse pe-
ríodo ele contou que tinha por volta de 12, 13 anos de idade e que também 
aprendeu ouvindo as conversas de seu pai com essas lideranças nas rodas de te-
reré10 e complementou: “eu vi a luta dele e guardei isso”.  

Na fala de Luciano e nas etnografias citadas, também se destaca o papel 
fundamental dos Aty Gasu, que surgiram quase que concomitantemente às 
primeiras retomadas, como espaço de sociabilidade de parentelas e de consoli-
dação de redes de relações, onde informações e conhecimentos vão sendo troca-
dos.  

É nesse sentido, que proponho pensar as lutas e as demarcações das Terras 
Indígenas nos anos de 1980 como fruto de um primeiro momento da espiral das 
retomadas Guarani e Kaiowá que vão culminar com os acampamentos indíge-
nas nos anos de 1990, criando condições para a continuidade de outras retoma-
das e acampamentos, na atualidade, como forma de reivindicação de terras11.  

Estima-se que 2.630 indígenas vivam em acampamentos no MS12. Atual-
mente, no sul do MS, presume-se que exista uma média de 50 acampamentos 
indígenas (conforme tabela abaixo)13. Em Dourados, foram contabilizados doze 
acampamentos indígenas: Boqueirão, Apyka’i (também conhecido como Curral 
de Arame), Ithaum, Ñu Porã (também conhecido como Mudas MS), Ñu Verá, 
Pacurity, Passo Piraju, Aldeinha, Chácara Califórnia, Ita Poty, Yvu Verá e o 
acampamento conhecido pelo nome de Dona Edite14.  

 
 

                                                           
10 Bebida gelada feita com erva-mate.   
11 Loera para o caso dos acampamentos sem-terra menciona que, as “ocupações se institucionalizaram como modalidade 
apropriada para reivindicar a reforma agrária ao Estado brasileiro” (2006: 61).  
12 Esses dados constam no Censo Populacional do IBGE de 2010, na SESAI e na FUNAI. Para mais informações também 
consultar Cavalcante, 2013.  
13 Esse número é aproximativo, pois, novos acampamentos podem ser criados, enquanto outros são desfeitos. Também 
há uma questão sobre a classificação das áreas que interfere na contabilização. 
14 Os acampamentos citados foram registrados em abril de 2016, durante a pesquisa de campo realizada em 
Dourados/MS, entre janeiro a maio de 2016. 
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Tabela 1. Acampamentos guarani e kaiowa no sul de Mato Grosso do Sul – inclusive áreas em estudo15 
 

Município Acampamento População estimada 

Aral Moreira Guaiviry 320 

Antônio João Nhanderu Marangatu 160 (famílias) 

Amambai 
 

Ka’ajary 268 

Samakuã 52 

Bataguassu Bataguassu (São José) 09 

Caarapó 

Nova América 11 

Guyra Roka 22 (famílias) 

Pindo Roky 33 (famílias) 

Itaguá - 

Tey Jusu 06 (famílias) 

Coronel Sapucai Kurusu Amba 245 

Douradina 
Itay Ka’aguy Rusu 190 

Guyra Kambiy 85 

Dourados 

Passo Piraju 120 

Aldeinha Picadinha 19 

Ñu Porã (Mudas MS) 97 

Apyka’i (Curral de Arame) 7 

Ñu Verá 101 

Itahum – Jaguary 100 

Pakurity 62 

Chácara Califórnia 19 

Boqueirão 34 

Ita Poty - 

Yvu Verá - 

Dona Edite - 

Guia Lopes da Laguna Cerro’i (Ita Vera’i) 41 

Iguatemi 
 

Pyelito Kue 170 

Mbaraka’i 120 

Japorã 

Agrolac/São Jorge (Yvy Katu 1); Fa-
zenda Brasil (Yvy Katu 2); Paloma (Yvy 

Katu 3) 
211 

Remanso Guasu 211 

Jardim 

Laranjal Takuaju 45 

Bouqueirão 54 

Água Clara 07 (famílias) 

Juti 
Aldeinha IBC 30 

Juti 205 

                                                           
15 Essa tabela foi feita com dados em Cavalcante (2013), em Chamorro (2015) e no levantamento de documentos na 
regional da Funai de Dourados e de Ponta Porã, bem como dados fornecidos pela SESAI e colhidos durante a pesquisa 
etnográfica. Os dados correspondem até o período de abril de 2016.   
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Taquara16 ___ 

Laguna Carapã Urukuty 109 

Naviraí 

Tarumã 55 

Juncal 27 

Mborevi Arroio 111 

Aquino 15 

Teju’i 14 

Paranhos 
 

Arroio Kora 250 

Ypo’i 180 

Ponta Porã Kokue’i 120 

Rio Brilhante 

Aldeinha Sete Placas (Acampamento 
Wilson) 

25 

Aroeira 80 

Laranjeira Nhanderu 166 

Vicentina Vila Rica 51 

Novo Horizonte do Sul Novo Horizonte do Sul 40 

 
 
 
 
Além dos dados apresentados na tabela acima17, ressalte-se que nem todos 

os acampamentos citados são áreas de retomadas ou acampamentos em beira 
de estrada. Outras classificações dos tipos de acampamentos indígenas variam 
principalmente em relação a sua localização. Existem acampamentos em con-
texto urbano, como são os casos das áreas: Nova América, Itahum, Juti, Mbo-
revi Arroio, Aquino, Aroeira e Vila Rica. Observa-se também acampamentos 
nas periferias das reservas e até mesmo dentro delas, como, por exemplo, os 
acampamentos Ka’ajary, SamuKuã e Urukuty, onde as famílias residem transi-
toriamente na Terra Indígena Guaimbé.  

Outro ponto importante é quanto a demanda por terra pois, nem todos os 
acampamentos indígenas estão reivindicando a demarcação da terra tradicional, 
como o caso dos acampamentos Bataguassu, Aldeinha Sete Placas e Vila Rica. 
Assim os acampamentos também podem ser classificados pela a existência, ou 
não, de demanda por novas demarcações. O acampamento Chácara Califórnia, 
em Dourados, ainda apresenta outra situação, pois os indígenas, na sua maioria 
Terena, estão com pedido de usucapião da área em que ocupam. Essa diversida-
de de situações de acampamento - nas fazendas, nas áreas de retomadas, nos 
centros urbanos e nas periferias das reservas - foi chamada por Crespe (2015) de 
“outras modalidades de assentamentos” possíveis como formas alternativas a 
vida nas aldeias. 

Destaco que estou chamando de acampamentos indígenas as áreas de re-
tomadas ou de fundo de fazenda, bem como as ocupações de beira de estrada 
                                                           
16 A área de Taquara não aparece na lista da FUNAI classificada como acampamento, mas sim como aldeia, no entanto, 
por se tratar de uma área que enfrenta problema judicial e por estar reivindicando a regularização e demarcação do seu 
território que a incluo nessa tabela.  
17 Nesse artigo apresento uma versão condensada desta tabela. Para a tabela completa ver dissertação “O tekoha como 
uma criança pequena”: uma etnografia de acampamentos Kaiowá em Dourados (MS), em: 
http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/333611 

http://repositorio.unicamp.br/jspui/handle/REPOSIP/333611
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que tem como finalidade a reivindicação da terra tradicional, o que acredito que 
tenha consonância com a afirmação de Morais de que, nem todo acampamento 
é uma retomada. “mas, seguramente toda ‘retomada é, ou foi, um acampamen-
to” (2016: 100). Dessa maneira, o termo acampamento é um debate, não um 
consenso; é uma categoria analítica que me permite pensar o processo e a forma 
de reivindicação dos Guarani e Kaiowá no MS. 

 

 
Variações da “forma acampamento” 

 
A antropóloga Lygia Sigaud (2000), ao analisar os processos sociais e his-

tóricos que levaram Pernambuco a se tornar, nos anos 1990, o estado com maior 
número de ocupações de terra, observou como o ato de ocupar terra somado a 
montagem de acampamento se transformou numa forma apropriada de reivin-
dicar a reforma agrária ao Estado brasileiro, que por sua vez, legitimou                                                                                                     
essa forma de demanda ao desapropriar e redistribuir terra as famílias acampa-
das. É através desse estudo que a antropóloga propõe “a forma acampamento” 
ao se atentar aos aspectos “ritualizados de realizar ocupação” e aos elementos 
simbólicos presentes nas ocupações e nos acampamentos. Assim, “a forma 
acampamento” é uma linguagem simbólica, uma forma de reivindicar terras ao 
Estado através de um movimento, das reuniões para organização das ocupações, 
da escolha da área a ser ocupada, da organização do acampamento, da bandeira 
e da lona preta. Além disso, essa forma se tornou eficaz para dialogar com o Es-
tado, uma vez que, quando ocorre uma ocupação se cria um fato social: o confli-
to por terra, que por sua vez gera processos para uma possível desapropriação, 
ou seja: “as ocupações de terras com montagem de acampamentos constituem 
uma linguagem simbólica, um modo de fazer afirmações por meio de atos, e um 
ato fundador de pretensões à legitimidade”. (2000: 66) 

Esta proposta como modelo de análise pode iluminar outros contextos et-
nográficos e, neste caso é inspiradora para pensar a especificidade indígena. Lo-
era (2006) em seu estudo sobre a trajetória de acampamentos e assentamentos 
no interior de São Paulo, mostra como o Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra (MST) foi central na produção da “forma acampamento” como uma 
estratégia legítima e fundamental para reivindicar desapropriações de terra. 
Marcelo Rosa (2009), inspirado em Sigaud e ao analisar uma ocupação urbana 
em Belford Roxo/RJ, menciona que a “forma acampamento” era uma lingua-
gem em expansão e que extrapolava os espaços agrários, concluindo ainda: “que 
lutas (...) existem socialmente quando reconhecidas, isto é, quando tornadas 
linguagem, quando pronunciadas e quando refutadas” (2009a: 110). 

Crespe & Corrado (2012, 2013), a respeito dos acampamentos Guarani e 
Kaiowá, na região de Dourados, do mesmo modo, escreveram que as retomadas 
e os acampamentos fazem parte de uma linguagem social, que se soma as práti-
cas tradicionais para demandar ao Estado a demarcação de terras. Ao discutir 
sobre o termo acampamento em sua pesquisa sobre os Guarani e Kaiowá, Mo-
rais menciona a diversidade de formas que ele abarca, mas, principalmente os 
acampamentos seriam espaços de resistências, nos termos do autor: uma moda-
lidade de “territorialização de resistência” (2016:87). 

Nesse sentindo, concordo quando Morais escreve: “Assim pensando como 
uma perpetuação das relações de troca de objetos, pessoas e afetos, essas redes 
de acampamento aparecem como espaços de resistências e contestação da terri-
torialidade impostas nas reservas” (2016: 146). Os acampamentos indígenas 
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podem, portanto, serem entendidos como parte das reivindicações políticas dos 
Guarani e Kaiowá, tal como uma tentativa de recriar as relações vividas no teko-
ha e que o modelo de reserva implementado pelo SPI inviabilizou. Os acampa-
mentos Kaiowá e Guarani neste sentido são um espaço de sociabilidade onde se 
procura reorganizar as relações sociais (CRESPE e CORRADO, 2012, 2013), 
uma oportunidade de retornar a viver de acordo com o teko katu18, de recons-
truir o tekoha. 

A ideia de territorialização de resistência conforme tratada analiticamente 
por Morais pode ser inspiradora, uma vez que se caracteriza empiricamente o 
que está sendo chamado de resistência no contexto das mobilizações por terra 
entre os Kaiowá, por exemplo, pois não é um termo autoexplicativo. No entanto, 
discordo do autor quando ele acredita ser um “deslize” pensar os acampamentos 
de retomada como uma estratégia de pressão do movimento indígena ao Estado. 
O autor, também faz uma crítica à comparação possível na forma de mobilização 
de sem-terra e indígenas contrapondo uma suposta unidade do movimento 
sem-terra à multiplicidade dos Kaiowá e Guarani. Ora, os estudos empíricos 
realizados em Pernambuco, Rio de Janeiro e São Paulo, citados anteriormente, e 
a série de etnografias que debatem a questão da “forma acampamento” já de-
monstraram a diversidade do movimento sem-terra, sendo a ideia de unidade 
um senso comum. Ademais, me parece que pensar os acampamentos Guarani e 
Kaiowá como uma linguagem simbólica não exclui a possibilidade de eles serem 
uma forma de resistência, como coloca Morais, ao mesmo tempo que é uma 
forma de reivindicação ao Estado. 

Alarcon (2013), ao analisar o conflito fundiário envolvendo os Tupinambá 
da Serra do Padeiro, também chama a atenção para a forma acampamento co-
mo um modelo profícuo para pensar os processos de reivindicação territorial 
indígena, além de propor “a forma retomada” como uma linguagem de ação co-
letiva. Ao trazer exemplos de retomadas indígenas que aconteceram no final dos 
anos 1970 e início de 1980, como o caso dos Kiriri e da retomada da Ilha de São 
Pedro pelos Xokó, a antropóloga coloca a retomada de terra como uma forma de 
ação política da mobilização indígena no Nordeste brasileiro. No caso descrito 
por ela, sobre os Tupinambá da Serra do Padeiro, a retomada é uma “maneira 
encontrada pelos indígenas para ‘fazer pressão’, em favor do avanço do processo 
demarcatório da TI” (2013: 106). Alarcon também reconhece que “fazer pres-
são” é apenas um dos elementos acionados na retomada, é o elemento que dia-
loga com o Estado. 

No caso Guarani e Kaiowá, Benites (2014) argumenta que os Aty Guasu 
são fundamentais para o movimento de retomada, ao escrever que a base fun-
damental da organização política Kaiowá e Guarani é a articulação de famílias 
extensas aliadas, e essas alianças são fortalecidas pelos aty gassu e pelos jeroky 
guasu, grandes rituais religiosos (2014:39). Pimentel também argumenta, ao 
descrever uma teoria Kaiowá da política, que a Aty é “o terceiro elemento neces-
sário à compreensão de uma teoria Kaiowá da ação coletiva...” (2012:235)19.   

As relações de parentesco também são constituintes da “forma retomada”, 
dado que são um dos elementos centrais nos Aty Guasu e,  como já observou 
Crespe (2015), fundamental para o processo de concretização da retomada, visto 
que é a partir das relações de parentesco que a liderança consegue reunir sua 
gente e realizar a retomada. A manutenção da retomada também depende da 
capacidade da liderança de agregar sua parentela, pois “o acampamento só exis-

                                                           
18 Forma bonita e correta de se viver (Pereira, 2004). 
19  Os outros dois elementos são, respectivamente, o lugar da chefia ameríndia e o xamanismo. 
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te enquanto unidade estável se estão associadas em parentesco as famílias que 
os compõem. Quanto mais distantes em grau os parentes efetivos ou em poten-
cial, maior o risco de facção” (MORAIS, 2016: 145). Um interlocutor sempre me 
chamava a atenção a importância da parentela na área de retomada ao contar 
que ele “não aceita mais pessoa que não é aparentada”, pois estar só entre pa-
rentes é mais “fácil para aconselhar e corrigir”.   

Para Fábio Mura: “os tekohas reivindicados representam a soma de espa-
ços sob jurisdição dos integrantes de determinadas famílias extensas, onde se-
rão estabelecidas relações políticas comunitárias e a partir dos quais esses sujei-
tos poderão determinar laços de parentesco inter-comunitários numa região 
mais ampliada” (2006: 122, 123). 

Ainda, em relação ao trabalho de Alarcon (2013) é interessante olhar para 
a descrição dos processos da retomada realizadas pelos Tupinambá da Serra do 
Padeiro. Os elementos que compõem essa “forma retomada” são: a realização do 
toré, logo após a retomada; a vigia da área a ser retomada e após essa ação; lim-
peza do local e realização de rezas, com intuito de afastar os inimigos; consulta 
aos encantados (realizadas antes e durante a retomada) e adoção de processos 
de segurança, como cuidado com a água, escolha do horário e das pessoas que 
vão realizar a retomada. Alarcon ainda enfatiza, como o respaldo dos encanta-
dos e suas orientações são fundamentais para a proteção e a realização da reto-
mada (2013, 116, 117).  

Na descrição de Benites sobre “as táticas do Jaike Jevy (recuperação) dos 
territórios tradicionais”, podemos vislumbrar uma “forma retomada” guarani e 
kaiowá, que se aproxima dos elementos acionados pelos Tupinambá da Serra do 
Padeiro. Assim, ao falar das táticas de recuperação, Benites apresenta a seguinte 
expressão: “o termo jaha jaike jevy é para dizer algo parecido com ‘vamos en-
trar e morar outra vez no tekoha’, e é marcadamente uma resposta ou reação, 
organizada através do Aty Guasu, para fazer frente à expulsão de seus territó-
rios” (2014: 195). Essa organização é marcada por três elementos principais: a 
necessidade de envolvimento de lideranças políticas juntamente com as lideran-
ças espirituais, os ñanderu (rezadores); a participação nos jeroky guasu (grande 
ritual religioso), realizados dentro dos Aty Guasu. A esse respeito, Benites expli-
ca que: 

 
A realização dos rituais religiosos durante os Aty Guasu é para buscar a proteção dos 
nossos irmãos invisíveis (ñande ryke‘y) do cosmo e dos guardiões das terras (tekoha 
jára kuera). Assim, cotidianamente os integrantes das famílias se sentem protegidos 
pela presença de seus parentes invisíveis (divindades) nos locais reocupados em que 
passam a viver. Já a proteção dos seres invisíveis dos yvaga (patamares celestes) evo-
cada através da ação dos líderes espirituais é vista pelas pessoas como uma técnica de 
luta ou de guerra para ter êxito nos processos de enfrentamento com jagunços das fa-
zendas, principalmente no momento de reocupação dos tekoha (2014: 196) 
 

E por último, quando o grupo já se encontra reunido, deve-se pedir o apoio 
(ñomoiru ha pytyvõ) a outras lideranças do Aty Guasu: 

 
O significado de ñomoiru ha pytyvõ é muito importante para se compreender a arti-
culação dessas diversas lideranças. Ñomoiru significa “se articular”, “se juntar em 
grupo”, “se proteger”, “ser companheiro (a)”. A expressão Pytyvõ quer dizer “prestar 
apoio”, “cooperar”, “dar força”, “encorajar”, “solidarizar”, “escoltar”, etc. Nesse senti-
do, Ñomoiru ha Pytyvõ pode ser definido como uma série de táticas que são postas 
em prática no momento de reocupação dos tekoha. O Ñomoiru ha Pytyvõ foi sendo 
cada vez mais refletido e melhorado ao longo de vários anos no seio do Aty Guasu 
(idem). 
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Observa-se que a “forma retomada” entre os Guarani e Kaiowá passa im-
preterivelmente pelo Aty Guasu. Além disso, outros elementos são acionados: “a 
equipe de frente das retomadas”, formada principalmente pelos casais de lide-
ranças políticas e lideranças religiosas, nos cinco dias que antecedem a retoma-
da, tem que participar, obrigatoriamente do jeroky, durante três noites, no mí-
nimo. O rezador é quem autoriza a partida para a retomada. Elementos como 
pintura corporal e o porte de arcos e flechas também são acionados na descrição 
de Benites (2014: 198), que ainda acrescenta:  

 
As pessoas se deslocam a pé em direção à terra antiga indicada, localizada a distância 
variável do local de partida, em geral, a partida é de uma reserva indígena ou de um 
acampamento. No momento da partida cada integrante do grupo deve levar consigo 
seus pertences pessoais assim como alguns alimentos, um pedaço de lona para armar 
barraca e utensílios e os instrumentos rituais para proteção. Feita a reocupação da 
terra, os integrantes do grupo procuram caçar e pescar no interior do tekoha reocu-
pado (que já bastante conhecido por eles), buscando alimentação.  
Em todas as terras reocupadas é imediatamente construído um altar sagrado (yvyra‘i 
Marangatu) pelos rezadores (Guarani ou Kaiowá), onde são realizados com frequên-
cia rituais religiosos (Jeroky) e assembleias (Aty), sendo também um espaço de re-
cepção de visitantes - indígenas e não indígenas (autoridades e apoiadores).  
 

É difícil afirmar que todas as retomadas Guarani e Kaiowá acontecem da 
mesma maneira, pois há uma diferença significativa, mas, essa é a forma legiti-
mada tanto pelo Aty Guasu e até recentemente pelo Estado20. Para meus inter-
locutores, o insucesso de uma retomada, seguida por uma reintegração de posse 
ou com a morte de algum integrante são diretamente relacionados ao descum-
primento dessa forma - principalmente a não participação nos rituais religiosos 
(jeroky) ou a falta de apoio dos conselheiros do Aty Guasu. Em campo, também 
percebi, que os Guarani e Kaiowá, quando não apoiam alguma retomada, justi-
ficam esse posicionamento, mencionado que ela não foi realizada da maneira 
correta e que por isso também teria grande chances de não se efetivar. 

As lideranças de um tekoha (as mesmas mencionadas acima) contam: 
“não entramos pelo atropelo” foi “estudando como a gente pode retomar essa 
área”, que conseguiram retornar para o seu tekoha. Para essas lideranças, a 
“forma retomada” é narrada por fases. Assim, a vice-liderança citou os primei-
ros passos para se fazer uma retomada: “primeiro tem que saber fundamento”, 
o que seu irmão completou: “a história”, e depois é preciso “saber batalhar”. 
Conhecer a história é um elemento ressaltado por essas duas lideranças, e por 
outros interlocutores, como indispensável a retomada. E “saber batalhar” se re-
fere a retomar a área, mas não de qualquer maneira, pois há todo um procedi-
mento, como descrito por Benites (2014).  

 

                                                           
20 Da mesma maneira, para o caso das ocupações sem-terra, como já demonstrou alguns autores (ver Macedo, 2005; 
Loera, 2015) apesar de existirem formas padronizadas dos movimentos para realizarem ocupações e acampamentos, há 
também diferenças significativas entre elas. O fracasso ou sucesso de uma ocupação entre os sem-terra, pode também 
ser avaliada a partir do respeito ao cronograma estabelecido e conforme demonstra Loera (2016) a ter mantido ou não o 
segredo sobre a mobilização.  
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Não é muito nem é mais 
 

Como foi mencionado, a liderança tem papel fundamental para a organiza-
ção da retomada e para sua manutenção, sendo ela a responsável por articular o 
grupo da sua parentela, bem como conseguir aliados políticos. Além disso, do-
minar o português, saber ler e escrever e estar em contato com organizações do 
Estado como a Funai, o Ministério Público Federal (MPF) e as Universidades 
são atributos que se tornaram necessários ao longo do processo de luta política 
pelo território.  

Ao perguntar a um interlocutor qual era a importância da liderança de 
uma retomada ele respondeu que “não é muito nem é mais”. Depois trouxe 
mais elementos do que significa ser liderança através de exemplos e desenhos 
feitos no chão. Me explicou que ser liderança “é como mãe e pai”, porém a ca-
racterística que ele mais ressaltava era ter sabedoria. Assim, no chão, com ajuda 
de um graveto, ele traçou três linhas, as duas linhas externas se referiam respec-
tivamente a sabedoria e ao entendimento, e a linha do meio significa cami-
nhando. A figura, desenhada na terra do tekoha acompanhou a seguinte frase: 
“caminhando sabedoria para corrigir”. Com esse desenho ele traduzia a figura 
da liderança através da metáfora de uma caminhada21, ou seja, a liderança era 
uma caminhada guiada pelas margens da sabedoria e do entendimento e, ainda 
acrescentou, que nesse caminho era “preciso vigiar”.  

 

Figura 8. Reprodução do desenho da liderança22 
 
Essa sabedoria, segundo meu interlocutor, começou a ser adquirida ainda 

na infância da liderança, “aprendendo ouvindo” a conversa de seu pai e posteri-
ormente de outras lideranças. Na narrativa do meu interlocutor, a figura do seu 
pai foi muito importante para ele se constituir enquanto liderança. Ele disse que 
“roubou a sabedoria” do seu pai “para saber viver no meio do seu povo”23. So-
bre a sua luta pelo tekoha, a liderança aponta o papel central que o pai teve, 

                                                           
21 Exemplo esse nada banal para os Guarani que considerando o caminhar como uma das formas de se adquirir 
conhecimento. 
22 Reprodução do desenho que a liderança me fez, no dia 01 de março de 2016, quando perguntei sobre como era ser 
liderança. 
23 A liderança sempre utilizava a expressão roubar, para se referir a algo que aprendeu: como a viver no meio do seu 
povo, aprender a luta pelo tekoha, bem como aprender o português. Acredito que é preciso fazer um investimento 
etnográfico maior a expressão, que podem integrar pesquisas futuras. Roubar me parece que se refere a “tomar” para si 
algo que era dele, um conhecimento, que é uma palavra, o que só é possível “ouvindo”. Acredito que não seja possível 
“roubar” a palavra porque a palavra/conhecimento não pode ser “roubada”, pois ela existe por si, é a própria 
existência/vida que é transmitida. O termo roubar aqui é um empréstimo que muito provavelmente nada tem a ver com 
os sentidos que atribuímos a palavra.   
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pois, é o pai quem lhe ensinou muita coisa, o pai “deu uma história” e ele “mar-
cou tudo no papel”. Essa é a história do seu tekoha e como seu pai, a liderança 
também fez o seu filho continuar marcando a história deles. Marcar tudo no 
papel, mais do que uma forma de não esquecer sua história, é um modo de con-
tar a história para os brancos, já que são eles quem produzem e regulam os ter-
mos para a demarcação de suas terras.  

Além disso, saber ouvir é algo que uma boa liderança nunca deixar de fa-
zer: “eu estou falando, mas também estou ouvindo, meu ouvido está escutan-
do”. Segundo ele, outras qualidades de uma boa liderança são pensar em toda a 
parentada, não beber e não brigar, “andar bem no meio do povo”. Ser uma boa 
liderança também representa se corrigir e pensar: “corrigindo minha sabedo-
ria” e “tem que sofrer também”, se referindo ao processo de luta pelo tekoha. 
Loera, em relação aos acampamentos do MST, mencionou que o “‘sofrimento’ se 
constitui como a medida legitimadora da luta” (2006: 94) para os acampados do 
Terra Sem Males. Para meu interlocutor a luta também está associada ao sofri-
mento e enquanto liderança “tem que sofrer também” como os outros morado-
res do tekoha.  Outra característica ressaltada por ele é que a “liderança tem que 
pensar, tem que ter vigilância para não cair em laçada do branco, do fazen-
deiro”. 

Entre as obrigações da liderança, “dar um bom conselho” e corrigir era al-
go sempre lembrado. Quando perguntava como ele lidava com as divergências 
dentro do tekoha, ele me dizia que primeiro tinha que conversar, levar um bom 
conselho. Pereira descreve, que entre os atributos para ser uma cabeça de pa-
rentela (hi’u) - aquele que tem a capacidade de reunir e manter parentes próxi-
mos e aliados – a capacidade de proferir boas e belas palavras (ñei em porã) é 
essencial, uma vez que dar conselhos aos seus co-residentes é uma das atribui-
ções principais do hi’u (2014: 104). 

Outro papel da liderança, e que lhe será exigido, é a sua capacidade de li-
dar com o exterior. Acerca das lideranças indígenas, Clastres escreveu: “o líder 
primitivo é principalmente o homem que fala em nome da sociedade quando 
circunstâncias e acontecimentos a relacionam com outros” (2014 [1977]:139). 
Na conjuntura das retomadas, esse elemento se faz ainda mais necessário e se 
soma a outras habilidades, como saber ler e escrever, fundamental no diálogo 
com as instituições do Estado. No caso dessa liderança é ele quem sempre busca 
a FUNAI e o MPF para fazer alguma denúncia, reivindicar cestas básicas, aten-
dimento médico a comunidade e lonas, bem como solicitar informações e orien-
tações.  Muitas das reivindicações feitas são via carta, escrita pela liderança que 
posteriormente as entrega pessoalmente nas instituições. Como liderança, par-
ticipar de reuniões, de encontros e dos Aty Guasu também são habituais. Nesses 
espaços as lideranças sempre se informam sobre os novos debates em torno das 
áreas de retomadas e decisões são tomadas.  

Tanto as explicações do meu interlocutor sobre ser uma boa liderança, 
quanto os exemplos apresentados aqui o qualificam como um cabeça de paren-
tela (hi’u), aquele que “reúne seus descendentes e aliados pelo carisma, repre-
senta-os e por eles fala nas reuniões gerais – aty – [...] devendo defender os in-
teresses do seu grupo familiar acima de qualquer outro interesse” (PEREIRA, 
2004: 85). Outros requisitos apontados por Pereira como fundamentais para 
um cabeça de parentela são a sabedoria (o principal elemento elencado pelo 
meu interlocutor para ser uma boa liderança), a capacidade de estabelecer vín-
culos políticos e expressar a generosidade. Clastres, sobre a filosofia da chefia 
indígena também apresenta a generosidade como um dos seus traços centrais, 
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os outros traços, congruente com o cabeça de parentela são o talento oratório e 
sua capacidade como conciliador de conflitos24.  

Assim, embora meu interlocutor não seja idoso, nem tenha muitos filhos, 
também características de um hi’u, é ele quem atua na vida política, consegue 
manter parte da sua parentela unida, bem como agregar aliados. Nessa cami-
nhada como liderança há um autocorrigir e um corrigir o outro, que faz parte da 
sabedoria e entendimento que é preciso ter, ao mesmo tempo em que “a lide-
rança não é muito nem é mais”. 

 
 

Considerações Finais 
 

Reflexo do processo de esbulho das terras Guarani e Kaiowá e da vida den-
tro das reservas superpovoadas, que não representam condições ideais para a 
vida desses povos, muitas famílias passaram a retomar e reivindicar seus anti-
gos tekoha. Esse artigo buscou mostrar como esse retorno faz parte de uma as-
piral de retomadas que iniciaram nos anos 1980, bem como, está associado a 
uma “forma retomada” que reúne diversos elementos e tem significados e senti-
dos próprios. Olhar para a espiral das retomadas indígenas, possibilitou apre-
ender os acampamentos e a “forma retomada” como parte de uma linguagem 
simbólica acionadas no diálogo com o Estado para reivindicar a devolução e a 
demarcação dos tekoha. Também se destacou o papel dos Aty Gasu, que surgi-
ram quase que concomitantemente às primeiras retomadas, como espaço de 
sociabilidade e de consolidação de redes de relações e de parentelas onde infor-
mações e conhecimentos vão sendo trocados.  

Para concluir, é importante frisar que para meus interlocutores a retoma-
da toma um sentido de um evento produzido na minúcia, pensado, planejado, 
no trabalho de estabelecer alianças, de chamar a parentela, de aprender a histó-
ria da ocupação tradicional daquela área. Em outras palavras, como mencionou 
uma liderança, é “cavucando por baixo”. Assim, as falas dos meus interlocuto-
res não expressam apenas as etapas de uma retomada, mas também imprimem 
as trajetórias e as vivencias dessas lideranças. Por isso, ao me narrarem os pas-
sos da retomada, além de uma estratégia de reivindicação, eles me relatavam a 
possibilidade de “levantar o tekoha” (opuã) que se efetiva com a volta ao lugar 
de origem. Meu interlocutor ainda acrescenta: “a gente tem sabedoria só para 
entrar, mas não tem para sair”. Sair do tekoha não está no horizonte de possi-
bilidades. Assim, a espiral das retomadas indígenas no sul do MS viabilizou rei-
vindicações, formas de sociabilidade e o retorno ao tekoha. 

 
 
 
Recebido em 30 de setembro de 2018.  
Aprovado em 8 de maio de 2019.  

 

 
 

                                                           
24 Nesse trabalho Clastres ainda acrescenta um quarto traço, a poligamia, “como privilégio mais frequentemente 
exclusivo do chefe” (2013 [1962]: 51).    
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