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Biomedicalização dos laços de parentesco: 
 tecendo arranjos sociais e limites interpessoais entre mulheres 

soropositivas 

 

 

 

Romário Vieira Nelvo1  
Museu Nacional/Universidade Federal do Rio de Janeiro 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Resumo: Neste artigo, analiso os contornos subjetivos em torno do desejo de tor-
nar-se mãe para três mulheres e mães jovens soropositivas, oriundas de territórios 
periféricos do Rio de Janeiro. Tomo as tecnologias médicas que elas foram contem-
pladas como um marco importante na construção da “biomedicalização do paren-
tesco”. Entre outras coisas, o movimento adotado permite pensar sobre os valores 
dos arranjos sociais. Privilegio, também, conformações de limites em suas relações 
interpessoais, sobretudo nas relações conjugais, cuja experiência do “abandono” de-
vasta o projeto de família. O artigo, portanto, concentra-se nas esferas do desejo, 
parentalidades, arranjos sociais e limites interpessoais.   
 
Palavras-chave: Desejos; Biomedicalização do Parentesco; Arranjos Sociais. 

  

                                                           
1 Mestrando em Antropologia do MN/UFRJ e pesquisador associado do Centro Latino-Americano em Sexualidade e Di-
reitos Humanos (CLAM/IMS/UERJ). 
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Biomedicalization of kinship ties:  
weaving social arrangements and interpersonal limits between 

HIV-positive women 
 

Abstract: In this article I analyze the subjectives surroundings the desire of moth-
erhood experienced by three young HIV-positive mothers, from the peripheral area 
of Rio de Janeiro. I take the medical technologies that have been subjected as an 
important milestone of the “biomedicalization of kinship”. Among other things, the 
movement adopted allows us to think about values of social arrangements. I also 
privilege conformations of limits in their interpersonal relationships, especially in 
conjugal relationships, in wich the experience of “abandonment” devastates the fam-
ily project. The article, therefore, focuses on the spheres of desire, parentalities, so-
cial arrangements, and interpersonal boundaries.    
 
Keywords: Desires; Biomedicalization of kinship; Social Arrangements. 

 

 

 

Biomedicalización de los lazos de parentesco:  
tejiendo arreglos sociales y límites interpersonales entre mujeres 

seropositivas 
 
 
Resumen: En este artículo analizo los contornos subjetivos en torno al deseo de 
convertirse en madre para tres mujeres y madres jóvenes seropositivas, oriundas de 
territorios periféricos de Rio de janeiro. Tomo las tecnologías médicas que ellas fue-
ron contempladas como un hito importante en la construcción de la “biomedicaliza-
ción del parentesco”. Entre otras cosas, el movimiento adoptado permite pensar so-
bre los valores de los arreglos sociales. Privilegio, también, conformaciones de lími-
tes en sus relaciones conyugales, cuya experiencia del “abandono” devasta el pro-
yecto de familia. El artículo, por lo tanto, se concentra en las esferas del deseo, pa-
rentalidades, arreglos sociales y límites interpersonales. 
 
Palabras clave: Deseos; Biomedicalización del parentesco; Arreglos Sociales. 
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Uma das mais duradouras questões metodológicas da 
antropologia é: como manter, na mesma visão, o que 

são claramente construtos culturais e históricos e o que 
são, evidentemente, regularidades sobre a existência 

social? O truque consiste em especificar um sem 
diminuir o outro (Marilyn Strathern, 2015 :IX). 

 
 
 
 
 
 

Às mães com HIV e filhos sem HIV. 

 
 

m meu estudo etnográfico2 realizado com três mulheres e mães jovens so-
ropositivas3, oriundas de territórios periféricos4 do Rio de Janeiro, os te-
mas antropológicos da noção de pessoa, emoções, gênero e família per-

meiam suas histórias de vida (NELVO, 2017a; 2018). A pesquisa de campo foi 
efetuada durante o primeiro semestre de 2016, e especificamente a partir de de-
zembro daquele ano a abril de 2017. O estudo contou com observações em campo, 
conversas pelo aplicativo de mensagens instantâneas, WhatsApp, entrevistas em 
profundidades e análise de diários pessoais. A categoria nativa desejo, era acio-
nada quando elas se referiam à gravidez. No mesmo sentido, uma série de limites 
se materializavam durante esse processo, reverberando, em moralidades, “bar-
reiras sociais” e rupturas nas relações de namoro e nos projetos de construção de 
família. Por um lado, há um avanço significativo nas tecnologias médicas que per-
mite uma gravidez com baixo risco de transmissão do vírus HIV para o feto 
(WHO, 2006); cujo processo é aqui analisado como práticas de “biomedicalização 
do parentesco”. Por outro, o apego pela maternidade marca uma posição social 
para a mulher, bem como o valor dado aos arranjos sociais familiares e conjugais 
que são, ao fim, resultantes de certa concepção de pessoa e visão de mundo (DU-
ARTE, 1987; HEILBORN, 2006).  

Ao longo deste artigo, privilegio os contornos subjetivos em torno do tor-
nar-se mãe para as interlocutoras levando em conta seus desejos, os arranjos so-
ciais elencados e um caminhar no qual há ganhos e perdas; conexões e descone-
xões; “surpresas” (STRATHERN, 2015). Com isso, seleciono uma análise antro-
pológica das atuais possibilidades médicas, sobretudo com o avanço nas tecnolo-
gias biomédicas, que têm possibilitado a efetuação da reprodução dos laços soci-
ais de parentesco. Os ensinamentos de Marilyn Strathern (2015) sobre o paren-
tesco na era da biotecnologia são centrais, e ao longo das passagens de campo 

                                                           
2 Para a escrita deste artigo agradeço especialmente à Claudia Barcellos Rezende. Boa parte das discussões sobre família, 
gênero, pessoa e gravidez, temas amplamente aqui privilegiados, estavam presentes em minhas quartas-feiras à época da 
pesquisa “Histórias de parto: pessoa e parentesco”, por ela coordenada. Também agradeço pelos comentários, sempre 
instigantes, acerca do meu material de campo. Reservo, aqui, um agradecimento especial ao companheiro de Museu Na-
cional Wemerson Ferreira pela leitura e sugestões para o artigo.    
3 Categoria referente a pessoas portadoras do vírus da Imunodeficiência Humana (HIV), causador da Imunodeficiência 
Adquirida (AIDS). Utilizo o termo “soropositivo” baseando-me da concepção da existência de uma identidade clínica que 
é transformada em identidade social, como definido por Valle (2002). 
4 As interlocutoras têm origens populares, e residiam à ocasião do campo em bairros de periferia no Rio de Janeiro, na 
zona oeste da cidade. Aciono o termo “território” no mesmo sentido de Camila Fernandes (2017: 2), como “forma concei-
tual que abrange tanto as dimensões geográficas da localidade como as dimensões morais e simbólicas que são associadas 
ao lugar”.  
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apresentadas, espero mostrar, também, uma presença constante das “relações”. 
Por serem processos soropositivos, as tecnologias por elas utilizadas são partes 
da biomedicina como cultura global (VALLE, 2010; BIEHL, 2011). A intenção é 
atentar para como o global esbarra-se no local e no cotidiano, servindo-se em de-
trimento dos valores sociais. Ou seja, o modo como a “cultura biomédica” é utili-
zada para a reprodução dos laços de parentesco.  

Se por um lado elas conseguem realizar o desejo de serem mães, há dificul-
dades nesse processo que marca uma série de limites e operam como “barreiras 
sociais” e rupturas – ou, constrói o sujeito a partir de um “conhecimento vene-
noso” (DAS, 2011)5. Luana, Suelen e Luíza – nomes fictícios –, enfrentam não 
somente uma penosa experiência moralizada, já que a gravidez soropositiva é so-
cialmente reprovável (KNAUTH, 1999). Elas lidam, também, com o abandono 
por parte dos seus então namorados. O que, entre outras coisas, fragiliza o desejo 
e o projeto na busca pelos arranjos sociais de parentesco, e transforma a experi-
ência da gestação em um “Drama Social”6 (TURNER, 2005; 2013). Para as três, a 
família é parte de um todo generalizante (DUARTE, 1987), na qual ser mãe opera 
como um status social para o gênero feminino (HEILBORN et al., 2006). São es-
sas dimensões da vida que o texto procura dar conta.   

Cabe ressaltar que desejos e limites são noções centrais para a análise deste 
artigo. Resultam-se de categorias êmicas, evocadas pelas interlocutoras em mo-
mentos de trabalho de campo. Aqui, as utilizarei como potências analíticas a fim 
de descortinar o processo de constituição dos laços de parentesco. Em uma breve 
definição, desejos está para o plano da vontade e dos projetos de vida. Os marca-
dores de gênero, raça, classe, saúde, sexualidade e geração são de suma impor-
tância para a reflexão interseccional dos desejos. Como aporte teórico, dialogo 
com outras autoras (DAVIES, 2016; MCCLINTOCK, 2010; FERNANDES, 2017). 
Por limites, entendo a materialização de uma série de moralidades sociais no 
campo do HIV/Aids que a acompanham em distintas situações. Os limites apare-
ciam quando falavam sobre gravidez, o abandono nas relações afetivo-sexuais, a 
percepção dos familiares quanto à gravidez, as trocas de medicamentos antes, 
durante e após o parto. Em suma, eles são melhor evidenciados quando o senti-
mento de “normalidade” é suspenso, podendo levar a uma ruptura das relações 
(TURNER, 2005); em linhas gerais, são situações em que essas mães jovens são 
lembradas da infecção7.  

Como na categoria desejos, limites também acompanha uma perspectiva in-
terseccional (gênero, raça, classe, saúde, sexualidade e geração; ver, por exemplo, 
BRAH, 1996). Para as três, e como os dados etnográficos esperam dar conta, os 
limites funcionam como “barreiras sociais”, morais e afetivas que enfrentam por 

                                                           
5 Para Das (2011) o “conhecimento venenoso” tem uma relação direta com a encarnação de dores e sofrimentos. São “tes-
temunhos” que se inscrevem em corpos (que têm gênero, sexualidade e nação), trajetórias pessoais e familiares. Tomo 
emprestada sua noção de “conhecimento venenoso” por sua relação com os sofrimentos sociais e o plano da experiência 
da construção do sujeito no mundo. Parece-me que a categoria limites aqui desenvolvida por mim também encarna dores 
e sofrimentos. 
6 Turner (2005; 2013) elabora a noção de “Dramas Sociais”, a partir de suas análises acerca dos rituais Ndembu. Para o 
autor, inspirado sobretudo nos “ritos de passagem” de Van Gennep, os dramas se dão em quatro momentos, os quais são 
fundamentais para análise etnográfica de situações de conflitos e curas rituais, apenas para citar alguns dos exemplos 
apresentados pelo autor: 1. Ruptura; 2. Crise (ou sua intensificação); 3. Ação reparadora (com a elaboração de um ritual); 
4. Desfecho (momento em que a vida retorna para sua normalidade ou a cisão social é instaurada).  
7 Limites é noção central para este texto. Como dito anteriormente, emergiu do próprio campo, quando as interlocutoras 
discursavam a palavra. De todo modo, vinha sempre acompanhada de uma série de situações sociais, sobretudo no que 
tange à gravidez. Desenvolvo esta categoria ora êmica, ora analítica como “barreiras sociais”, ou seja, no plano das mora-
lidades e da construção social da Aids e da feminilidade. Limites também serve para pensar em rupturas sociais e eventos 
que devastam a trajetória, por isso, creio que eventos nos quais elas traziam a categoria (como a gravidez, o pós-parto etc.) 
podem ser vistos como um “Drama Social” (Ver nota 5), como definido por Turner (2005; 2013). Optei ao longo do texto 
pela categoria limites e não “Drama Social” pela centralidade que ocupa no campo, mas, o leitor pode ler os dados apre-
sentados a partir dos ensinamentos de Turner, que não altera os movimentos analíticos adotados, ao contrário, potencia-
liza ainda mais o que nomeio por limites.  
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contornarem fronteiras e tabus que envolvem a infecção pelo HIV/Aids em sua 
relação com o desejo pela maternidade. Acarretando, desta forma, em rupturas 
socias. As categorias aparecem entrelaçadas, apesar de significarem coisas dife-
rentes. Concordando com João Biehl (2011), o desejo que privilegio carrega agên-
cia e mesmo que encontre limites, as interlocutoras desafiam qualquer análise 
sobre passividade.   

O artigo divide-se em dois momentos. Primeiro, lanço mão de uma arguição 
sobre biomedicina, pessoa, parentesco e HIV/Aids a fim de localizar Luana, Sue-
len e Luíza em discussões antropológicas mais amplas. Segundo, apresento epi-
sódios de campo, valendo-me de trechos de narrativas e análise etnográfica, os 
quais elucidam seus desejos pela maternidade. Localizo o valor dado à constitui-
ção de uma família e, por fim, apresento as dificuldades ao longo de suas experi-
ências, que traz “surpresas” e ganhos possibilitados pelas práticas médicas, mas, 
também, um mundo relacional de perdas dos laços afetivos nas relações interpes-
soais. O processo de “biomedicalização do parentesco” encarna dores e sofrimen-
tos (DAS, 2011) a partir de barreiras e dramas sociais (NELVO, 2017a). 

 

Biomedicina, HIV/Aids, Pessoa e Parentesco 
 
Tornar-se soropositivo, discorreu Valle (2002, 2010), é um processo que 

acompanha mudanças nos hábitos cotidianos, indo da dor ao prazer. Requer um 
reaprendizado dos sentidos e experiências de reordenação do mundo. Faz parte, 
também, da transferência de uma Identidade Clínica, soropositivo, para uma 
Identidade Social. Por fim, refere-se à construção particular de “categorias, ima-
gens, representações culturais e discursos sobre a soropositividade, que têm sido 
produzidos por meio de uma combinação de forças sociais e culturais de origens 
e formação amplamente diferenciadas” (VALLE, 2010: 40). Para o autor, essa de-
finição marca o encontro da biomedicina como cultura global na tessitura do local 
e/ou cotidiano. A rotinização e monitorização do corpo, partes dos biopoderes do 
ocidente moderno (FOUCAULT, 1987), é um processo tanto de representação 
cultural quanto de experiência subjetiva8.  

Durante as narrativas que me foram tecidas, suas experiências quanto à vi-
vência com o HIV/Aids inscreviam-se em formas subjetivas e relacionais. Para 
elas os estigmas são operantes, como Monteiro et al., (2016) também identifica-
ram em gestantes de classes populares no Rio de Janeiro. Foi possível compreen-
der, também, a existência de um cotidiano micropolítico em suas relações famili-
ares e conjugais, que configuram desde a descoberta da infecção, o seu trata-
mento diário, e a construção e fragilidade dos laços afetivo-sexuais. Desse modo, 
são nas ações sociais que se localizam suas existências (RABELO et al., 1999). As 
histórias de Luana, Suelen e Luíza pareciam construir, por um lado, as relações 
culturalmente estabelecidas de “estigma” e “medo” no que tange ao HIV/Aids e o 
processo de ocultação da condição (MONTEIRO et al., 2012; MONTEIRO et al., 
2016; PARKER, 2012). Por outro, comunicavam suas realidades enquanto pessoa 
(VALLE, 2002; NELVO, 2017a, 2017b). 

                                                           
8 Partilho da visão da biomedicina como cultura global, mas que, tanto no caso do HIV/Aids (VALLE, 2010; BIEHL, 2011) 
quanto em outras análises (YVRI, 2010), experiências sociais atravessam esse sistema de poder que opera sobre os sujeitos 
como práticas de biopoderes (FOUCAULT, 1987). Utilizo o termo, referindo-se a um conjunto de práticas que são predo-
minantes na cultura ocidental nos processos de saúde/doença (BONET, 2004; VALLE, 2010), figurando, sobretudo, na 
biologização do humano (VALLE, 2010).   
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Marilyn Strathern (2015) traz uma instigante análise sobre os “novos estu-
dos de parentesco”9. A autora parte do parentesco euro-americano se baseando 
tanto no conhecimento científico quanto na esfera do Direito. Para Strathern, o 
que há nas novas biotecnologias (como a reprodução assistida e o DNA) e nas 
práticas legais de divórcio são formas relacionais de estabelecer conexões e des-
conexões. O parentesco na era do conhecimento científico é circunscrito por “sur-
presas”, pois parentes que até então não se conheciam serão vinculados genetica-
mente, ao passo que antigos laços são desfeitos acerca da descoberta de “quem 
detém o gene de quem”. No campo jurídico, por outro lado, uma separação con-
jugal traz o rompimento de relações, mas também a construção de novas relações, 
como as “famílias recompostas”, assim por ela definidas. Sua análise apenas 
torna-se possível por duas situações. Explico-as. A primeira diz respeito a certa 
noção de pessoa ocidental moderna – que ela chama de “euro-americano” – cujo 
individualismo é um valor cosmológico. E a segunda, que os sujeitos se valem das 
novas tecnologias para produzir arranjos sociais. Isto é, produzir “relações”. O 
parentesco é o ato de fazer parentes (STRATHERN, 1992, 2015; HARAWAY, 
2016). De fato, é o compartilhamento – de nomes, de substâncias, de afinidades, 
etc. (ver, por exemplo SAHLINS, 2011).  

Partindo dessa visão antropológica como norte, creio que os ensinamentos 
de uma grande pesquisa sobre gravidez na adolescência10, que deu origem ao livro 
O aprendizado da sexualidade: reprodução e trajetórias sociais de jovens bra-
sileiros (HEILBORN et al., 2006), aplicam-se para as histórias que analiso. A pes-
quisa em questão enfocou nas categorias “juventude” e “sexualidade” como con-
ceitos englobantes, correspondendo ao processo de socialização e certas etapas 
da vida. A gravidez na adolescência é vista aqui como uma prática que parte da 
sexualidade como um processo de socialização que, ao fim, permite aos jovens 
assumir os domínios da individualidade. Em alguns contextos etnografados a ma-
ternidade e os laços de parentesco são tanto valorizados quanto fundamentais 
para o domínio da individualidade, tal como apontado na pesquisa referida. 
Tanto a análise de Strathern (2015), preocupada com as relacionalidades no con-
texto das novas tecnologias médicas e jurídicas, quanto as de Heilborn et al., 
(2006), falam sobre concepções de pessoa e tomam os arranjos sociais como re-
sultantes de formas culturais que são socialmente valorizadas pelos atores.  

Luana, Suelen e Luíza se valeram das novas tecnologias médicas, que as per-
mitiram tornarem-se mães com menos risco de transmissão do vírus HIV para o 
feto (WHO, 2006), a fim de realizar os desejos pelos laços parentais. Isto não sig-
nifica que não tenham sido processos gestacionais marcados por constantes “sur-
presas”, vigilâncias, ganhos e perdas – o parentesco, por ser uma dinâmica da 
“relação”, traz à tona o inesperado (STRATHERN, 2015). E, que elas não tenham 
encontrado uma série de limites nesse caminhar. Como espero mostrar, são nas 
relações interpessoais e, sobretudo conjugais, que há uma penosa configuração 
de abandonos, cujos desejos pela construção de parentalidades encarnam dores 
e sofrimentos na experiência dessas mulheres (DAS, 2011; NELVO, 2017a; 2018).  

O fato de haver entre elas um apego pela maternidade permite sugerir que 
o valor dado à família opera como parte de um todo generalizante (DUARTE, 
1987). Isto se privilegiarmos desde uma perspectiva interseccional (BRAH, 1996; 

                                                           
9 No livro After Nature (1992) foi o primeiro momento em que Strathern se debruçou sobre o problema antropológico do 

parentesco e sua interseção com as noções de cultura, natureza, relação e novas tecnologias. Aqui, este livro funciona 
como aporte teórico, todavia, valer-me-ei de sua obra mais recente, o livro Parentesco, Direito e o inesperado (2015).  
10 O nome intitula-se GRAVAD (Gravidez na Adolescência: Estudo multicêntrico sobre Jovens, Sexualidade e Reprodu-
ção no Brasil). A pesquisa foi efetuada em três grandes centros urbanos: Rio de Janeiro, Salvador e Porto Alegre. 
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MCCLINTOCK, 2010; DAVIES, 2016); em linhas gerais, os marcadores de gê-
nero, raça, classe, geração, sexualidade e saúde. Deste modo, é possível concluir 
que seus filhos tecem a reprodução da socialização de certa concepção de pessoa 
(STRATHERN, 2015). Eles demarcam, ainda, a diferenciação para contextos nos 
quais mulheres soropositivas eram não só desacreditadas da maternidade, como 
a própria gestação oferecia graves riscos de transmissão do vírus para o feto 
(KNAUTH, 1997, 1999; GUIMARÃES, 2011).  

É parte também das análises aqui empreendidas levar em conta que a pos-
sibilidade de ser mãe para essas mulheres, sem o risco de transmissão do vírus, 
comunica uma posição antes quase impossível, quando as tecnologias médicas 
eram ineficazes, e que opera como uma mobilização política e identitária11. Elas 
foram abandonadas por seus então namorados. O que transforma essas experi-
ências de “biomedicalização do parentesco”, a partir de cisões sociais, em proces-
sos de encarnação de dores e sofrimentos. Contudo, efetuaram o desejo pela ma-
ternidade. Por que não reconhecer o papel de agência dessas jovens mães soro-
positivas, ao darem à luz a seus filhos, mesmo com as inúmeras “barreiras sociais” 
e rupturas afetivas que enfrentaram?  

Tal como outras pesquisas têm mostrado, ser mãe figura-se como de suma 
importância para a identidade feminina da mulher soropositiva (MONTEIRO et 
al., 2016a, 2016b; SILVA & COUTO, 2009). É um processo carregado de estigmas 
e medos, que resulta na ocultação da condição de saúde, como identificaram 
Monteiro et al., (2016). Em meu campo, tento contribuir para essas discussões ao 
trazer novas experiências. Explico-as. Ao tornarem-se mães elas fazem-se pes-
soas, no sentido antropológico do termo12, ao reproduzirem os laços familiares 
(NELVO, 2018), no testemunho corpóreo e existencial de um emaranhado rela-
cional complexo, que envolve “surpresas”, tecnologias médicas, conexões e des-
conexões, dores e sofrimentos, repertórios de sexualidade, gênero e maternidade. 
A “biomedicalização do parentesco” se dá, portanto, pela performatividade das 
“normas” do gênero13. Isto é, os laços culturalmente hegemônicos nos territórios 
de periferias – como família, maternidade, relacionamento heterossexual etc.14.  

As “barreiras sociais” e rupturas que marcam historicamente corpos soro-
positivos, por meio de estigmas e preconceitos, dificultam a efetuação dessas 
“normas”, sobretudo no plano afetivo-sexual (SILVA; COUTO, 2009). No pre-
sente campo, realizar o desejo de tornar-se mãe opera como agência por perfor-
mar e “habitar a norma” do gênero (MAHMOOD, 2006), por meio dos laços de 
parentesco. Se há o término de suas relações de namoro a partir do nascimento 
de seus filhos – o que será minuciosamente discutido adiante –, talvez a análise 
de Strathern (2015) sobre os parentes serem uma “surpresa” que propicia cone-
xões e desconexões, possa efetivamente se aplicar em suas histórias de vida; a 
“relação” sempre carrega algo de inesperado.         

 
  

                                                           
11 A categoria êmica “mãe com HIV e filho sem HIV” – que será mobilizada nas notas finais deste artigo – parece-me dar 
conta dos processos políticos e identitários do tornar-se mãe. Em linhas gerais, a “biomedicalização do parentesco” cons-
trói a figura – desde o prisma concreto das experiências que analiso, em sua intersecção com gênero, raça, classe, geração, 
sexualidade e saúde – de sujeitos “mães com HIV e filhos sem HIV”, como largamente discuti em outra ocasião (NELVO, 
2018). Este ponto será retomado mais adiante.  
12 Cito, aqui, o clássico ensaio sobre a categoria do “espírito humano”, o “eu”, a noção de pessoa de Marcel Mauss (2014).  
13 Leia-se que para Judith Butler (2003) o gênero é feito em seu ato performático, em suas “performances de gênero”.  
14 Consultar, por exemplo, Fernandes (2017) para uma melhor arguição etnográfica sobre como operam as tessituras 
cotidianas das relações entre sexualidade, maternidade, gênero e família em territórios de favelas no Rio de Janeiro.  
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Gestando em torno de limites 
 

Suelen tinha 25 anos quando a conheci15. Sua filha, Samara, estava cres-
cendo, com dois anos e meio. No nosso primeiro encontro, em fevereiro de 2017, 
ela estava grávida da segunda gestação. Enquanto nos falávamos por aproxima-
damente um mês pelo aplicativo de mensagens instantâneas, WhatsApp, ela não 
havia me dito sobre a atual gravidez. Àquela altura sabia o sexo do bebê e seria 
novamente uma menina. Suelen estava com quatro meses. Esbocei certa felici-
dade quando ela apontou para a barriga referindo-se a “pessoa” que se chamará 
Vitória. Contudo, a experiência da atual gestação fazia lembrar-se da primeira. A 
interlocutora chorou por alguns minutos durante aquele dia, pois, dizia que o pai 
de Samara a deixou, e tinha receio que isso pudesse acontecer novamente, mesmo 
que o genitor, dessa vez, fosse outro16.  

 
 
 
* 

 
A experiência de campo reproduzida trouxe o desafio de olhar para o pro-

cesso de “biomedicalização do parentesco” e levar em conta a dificuldade no que 
tange às relações interpessoais, e suas eventuais rupturas. Experiências como as 
de Suelen parecem elucidar formas morais e subjetivas de dores e sofrimentos 
(DAS, 2011). Mesmo em contextos nos quais o desejo é efetuado, há “barreiras 
sociais”, desse modo, limites, que emergem no plano das relações conjugais e fra-
gilizam os cotidianos. Como é possível ser portadora de doença infecciosa e o feto 
não adquirir o vírus da mãe? O que elas fizeram e como fizeram para que isso 
fosse possível? Se há riscos, como lidar com ele? Como negociar as relações sexu-
ais com o companheiro para poder gestar um filho e os cuidados com este, du-
rante e depois da gestação? Em suma, por que ter um filho? São essas as pergun-
tas que, daqui em diante, espero dar conta valendo-me das histórias das interlo-
cutoras.                  

Luana, Suelen e Luíza engravidaram em suas “juventudes”17, fruto de rela-
ções sexuais com seus até então namorados. Todas elas tinham relações estáveis, 
entre quatro e seis anos de duração, até se encontrarem grávidas. A gestação des-
sas mulheres me apareceu como tema interessante para análise antropológica, 
pois está concentrada numa gama de muitos limites. Isto é, “barreiras sociais”, 
morais e afetivas. Explico. Foi preciso para elas lidar com os desafios de gestar 
um filho sendo HIV positivas, por estarem em plena juventude e por terem en-
gravidado de seus namorados. O que não exclui o fato de que elas tenham dese-
jado engravidar. O que me fez entender que, mesmo em vidas marcadas por cons-
tantes limites (como elas corriqueiramente se referiam), até mesmo sexuais, os 
arranjos sociais ainda são valorizados, tal como constituir uma família e tornar-
se mãe. Neste ponto, configuram-se os laços de parentesco e os atos sexuais como 
parte de uma generalidade de suas concepções de pessoa (DUARTE, 1987; HEIL-
BORN et al., 2006; STRATHERN, 2015).    

                                                           
15 Luana, Suelen e Luíza tinham entre 20 e 25 anos. Duas delas (Suelen e Luana) se identificam como pessoas brancas, e 
Luíza como negra. Apenas Suelen é filha única, todas as demais têm pelo menos dois irmãos. São pobres e oriundas de 
territórios periféricos. Cabe ressaltar, ainda, que completaram a escolaridade (sem ingresso no ensino superior) em esco-
las públicas. O pré-natal e o parto foram realizados pelo Sistema Único de Saúde (SUS).  
16 Diário de campo, 25/02/2017. 
17 Luana tinha 18 anos quando engravidou de Léo. Suelen 23 quando gestou Samara e tinha 25 anos à ocasião do campo, 
quando esperava Vitória. Luíza engravidou de Ruan aos 20 anos. 
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Isto é interessante para compreender o quanto as discussões sobre Aids e 
mulheres nos segmentos periféricos, elaboradas por outras autoras (KNAUTH, 
1997, 1999; GUIMARÃES, 2001; MONTEIRO et al., 2016), podem ser apropria-
das para o presente campo. Nestas, muito foi dito que a família garantia para as 
mulheres uma posição social e as distinguia dos “outros” da sociedade e até 
mesmo dos “outros” doentes de Aids, como postulado por Knauth (1999). Aqui, 
contudo, há singularidades no campo. Todas elas engravidaram em momentos 
limites, de certa “suspensão da normalidade” (TURNER, 2005), em relaciona-
mentos dos quais esperavam uma possível constituição familiar; o que não che-
gou de fato a acorrer com o término de seus namoros. Luana morava com o Car-
los, pai do Léo, quando engravidou. Suelen e Luíza “namoravam em casa”. Essa 
categoria significa que seus respectivos relacionamentos eram de conhecimento 
de seus pais, que os aprovavam.  

Léo, Samara e Ruan não nasceram portadores do vírus em questão. Todas 
elas foram contempladas pelo protocolo ACTG076, em vigor no Brasil desde o 
ano de 199618. Essas medidas de prevenção reduziram de forma significativa as 
infecções verticais, de mãe para o feto, ainda nas primeiras análises sobre a im-
plementação (BRASIL, 2004). Atualmente, é recomendado que as gestantes que 
têm HIV/Aids façam o tratamento com terapia antirretroviral durante toda a ges-
tação e tenham boa adesão ao tratamento para que não ocorra a transmissão do 
vírus para o feto. Isto ocorre sobretudo no momento do parto e no pós-parto, 
onde os cuidados devem permanecer.   

Estar em tratamento, com boa adesão e com carga viral abaixo de 1000 có-
pias/ml define o tipo de parto da gestante. A cesárea eletiva é aconselhada em 
casos de não tratamento e com alta carga viral19. Em todos os casos de gestante 
soropositiva, esta deverá medicar-se com AZT (Zudovudina) para o parto. As que 
forem realizar o parto normal deverão receber o medicamento na veia até o nas-
cimento do recém-nascido. Para as cesarianas eletivas, o consumo do mesmo me-
dicamento ocorrerá três horas antes da cirurgia (WHO, 2005, 2006). Não é reco-
mendado o recolhimento de sangue do cordão umbilical e de líquido amniótico 
durante a gestação, parto e pós-parto. Não é permitido existir cortes em caso de 
parto normal entre as regiões vaginal e anal. Assim que a criança nasce, ainda nas 
suas primeiras horas de vida, deve ser medicada com “AZT xarope” e assim per-
manecer durante os próximos vinte e oito dias de vida, como um tipo de “profila-
xia”. A amamentação não deve ocorrer, pois o leite materno é uma das vias de 
transmissão do vírus. O leite será então substituído por fórmula láctea infantil, 
que será distribuído às mulheres por seis meses, podendo ser estendido para um 
ano a depender do estado. Após os dias de medicação com o “xarope” o recém-

                                                           
18 Trata-se de uma prática médica central para este artigo. O nome é a abreviação para Pediatric AIDS Clinical Trials 
Group. Consistiu numa iniciativa de que o uso de AZT durante a gestação, parto e depois para o recém-nascido poderia 
diminuir os casos de transmissão vertical. Isto foi uma política de testes ocorridos nos Estados Unidos durante os anos 
1992 e 1993. Foi detectada uma eficácia de 70% se comparado com os anos anteriores nas gestações soropositivas. No 
Brasil, a prática começou a ser utilizada a partir do ano de 1996, seguindo as recomendações descritas para evitar a trans-
missão vertical, tais como suspensão do aleitamento materno, testes anti HIV e cesariana eletiva, procedimentos que até 
hoje são medidas adotadas nos serviços de saúde oferecidos pelo SUS (BRASIL, 2004). Esse cenário somente tornou-se 
possível porque a partir de 1996 o Brasil implementou no SUS, a partir da vigência da Lei 9.313, a Terapia de Alta Potência 
como tecnologia médica eficaz para o aumento na qualidade de vida dos portadores, além do que permitiu a construção 
da identidade soropositiva (VALLE, 2002).  
19 Quantidade no sangue de ácido ribonucléico (RNA) do vírus da Imunodeficiência Humana (HIV), que causa a Síndrome 
da Imunodeficiência Adquirida (AIDS). A carga viral baixa e/ou zerada é nada mais do que a baixa quantidade de vírus na 
circulação sanguínea. A gestão correta do tratamento permite esse feito. Desde 2013, o Brasil entrou na diretriz médica e 
passou a usar o tratamento como forma de prevenção tanto sexual quanto vertical, uma vez que a carga indetectável agora 
é vista como não mais infectante (UNAIDS, 2014). Recentemente, uma extensa pesquisa Suíça veio a público e lançou a 
campanha U = U (Undetectable = Untransmittable). As tecnologias médicas de tratamento e controle biomédico têm per-
mitido ora tirar o portador do status de transmissor, ora as gestantes do nível da “gravidez de risco”. Para saber mais sobre 
esses rumos das tecnologias atuais, consultar http://www.huffpostbrasil.com/jovem-soropositivo/quem-tem-hiv-faz-tratamento-

antirretroviral-e-tem-carga-viral-i_a_23066219/. Acessado em 24 de fevereiro de 2018.   

http://www.huffpostbrasil.com/jovem-soropositivo/quem-tem-hiv-faz-tratamento-antirretroviral-e-tem-carga-viral-i_a_23066219/
http://www.huffpostbrasil.com/jovem-soropositivo/quem-tem-hiv-faz-tratamento-antirretroviral-e-tem-carga-viral-i_a_23066219/
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nascido deve realizar testes para o HIV a fim de confirmar se a infecção realmente 
não ocorreu. Fato este que se repetirá com seis meses de vida e após um ano 
(WHO, 2005, 2006).    

Luana teve “sérios problemas” quanto ao tipo de medicação que fazia uso 
no momento em que engravidou. Ela teve muitos enjoos durante sua gravidez e 
assim que fazia uso dos medicamentos acabava por vomitá-los logo em seguida. 
Isto ocorreu durante os seis primeiros meses de gestação. Suelen fez o uso com 
boa adesão ao tratamento desde que se descobriu grávida e assim permanecia até 
o momento desta etnografia. Suelen foi a única das interlocutoras que teve o seu 
parto “normal”. Luíza não manteve boa adesão aos remédios durante a sua ges-
tação. Segundo me contou não se tratou à época em que gestou Ruan. Seus médi-
cos, portanto, consideraram isso muito arriscado e se não fossem os cuidados du-
rante o parto e pós-parto muito provavelmente seu filho teria nascido com o vírus. 
Os filhos de todas elas receberam os devidos cuidados, tal como recomendados 
acima. Elas foram contempladas pelo leite artificial por seis meses dado pelos 
hospitais em que fizeram seus respectivos pré-natais e onde tiveram seus filhos 
(todos da rede pública). A decisão de ter filhos por parte delas era algo que per-
meava os seus desejos. Como narrou Luana: 

 
Então, eu abandonava o tratamento algumas vezes mesmo tendo consciência de que 
não era certo. Um vai e vem da vida mesmo. Já estava namorando há muito tempo 
com o pai dele, com todos os problemas com a família dele que sabia da minha con-
dição e tudo mais. Daí ele achou por bem que se eu tivesse um filho eu nunca mais iria 
querer parar tratamento algum (...) Hoje, sendo mãe e tendo essa responsabilidade 
com o Léo eu nunca mais irei parar o tratamento. Se eu quiser culpar a minha mãe 
pela infecção, como as meninas do hospital, eu não posso abandonar ele para que ele 
pense que eu o abandonei, entende? (Luana, material de campo, janeiro de 2017).   

  
Luana relatou que mesmo antes de engravidar já fazia uso regular dos me-

dicamentos antirretrovirais. Contudo, sempre quando se referia à decisão de ter 
filhos, ela voltava para essa situação em sua vida que é marcada por alguns aban-
donos dos medicamentos. Aqui é possível perceber que os valores familiares, 
como o de tornar-se mãe, são importantes para ela. Seu até então companheiro 
pensava que uma gravidez poderia ser algo positivo, no mesmo sentido que ao 
longo do nosso encontro ela deixou transparecer que o filho veio em boa hora 
para continuar a trilhar o seu caminho e os desafios com o HIV. Luana vive dia-
riamente com Léo. É mãe solteira, tendo rompido o relacionamento assim que 
Léo nasceu. Ela mora com o filho e o leva para o seu trabalho todos os dias.   

Durante sua gestação, acabou tendo problema com a medicação o que, se-
gundo me contou, a deixou preocupada quanto a possível transmissão ao feto. A 
decisão por engravidar foi algo em comum acordo com o pai do seu filho, que 
desde o início do relacionamento sabia da condição de soropositividade de Luana. 
Eles decidiram abandonar o uso do preservativo, principal método de prevenção 
ao HIV, também em comum acordo. Contudo, assim não o fizeram apenas para 
ter o filho. Ou seja, mantinham relações sexuais “sem proteção” cotidianamente. 
O filho, mesmo que há muito desejado, apareceu em um momento de “surpresa”: 
a menstruação atrasou e fez-se o teste de gravidez, que deu positivo. Ao longo da 
relação de namoro de Luana ela manteve-se quase sempre indetectável ao HIV, o 
que, garantia certa “proteção” ao seu parceiro sexual fixo.  

Todas as relações de namoro das interlocutoras desta pesquisa eram soro-
diferentes, ou seja, elas eram as portadoras e seus então companheiros não por-
tavam o vírus. Isso é um fato curioso, pois não mais os homens como demons-
trado por uma vasta bibliografia sobre o fenômeno de mulheres e Aids (KNAUTH, 
1997, 1999; GUIMARÃES, 2001), seriam os agentes que ofereceriam “riscos”, 
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mas, sim, as mulheres. Nas relações de Suelen e de Luíza também se convencio-
nou o abandono do uso do preservativo por parte de seus parceiros. Ambas rela-
taram também que estes sempre souberam desde o início e que preferiram que 
os contatos sexuais fossem “sem camisinha” – categoria nativa surgida no campo. 

 
Ele não fez exame ainda. Diz ele que agora que a gente não está mais junto iria se 
cuidar. Mas ele não fez exame para ter certeza se tem ou não tem e tal. Mas ele sabia. 
Desde o começo. Com um ano de namoro já deixei bem claro que eu tinha e ele fez na 
sã consciência que eu tinha. Não forcei nada a ninguém. (Luíza, material de campo, 
março de 2017).   
 

Na narrativa acima, pode-se perceber o quanto a decisão pelo abandono do 
preservativo foi algo em comum acordo na relação que Luíza mantinha com o pai 
de Ruan. Quando se descobriu grávida, foi basicamente como na gravidez de Lu-
ana: a menstruação atrasou, fez-se o teste e deu positivo. Este fator – e a passa-
gem acima demonstra, de certa forma – é revelador de que se tratava de um tipo 
de relação em que se mantinham práticas sexuais constantes sem preservativos e 
o filho, mesmo desejado, foi fruto do “acaso”.  Em momentos de interação social 
com a interlocutora, pós-entrevista, a indaguei quanto a este fato da prevenção, a 
qual alegou que ela inúmeras vezes o lembrava de sua condição e mesmo assim 
ele queria “fazer sem camisinha”. Luíza narrou ter dificuldades de tomar os “re-
médios” para o HIV, o que não fazia dela uma portadora do vírus indetectável. 
Em outras palavras, a chance de transmissão para o parceiro é muito grande, di-
ferente das demais interlocutoras. Ela contou que isso era dito na relação, e que 
inclusive preferia que adotassem o método de prevenção para resguardá-lo, mas 
o pai de Ruan não queria e ela acabava por ceder. 

Desse modo, se o campo aqui em questão é completamente singular por 
muitos motivos, existem situações que se repetem no que tange aos estudos sobre 
mulheres e HIV/Aids que o antecede sobre outros contextos etnográficos. Cabe 
destacar que se tratam de mulheres jovens e em relação de namoro, o que as di-
fere da conjugalidade de casamento como discutido por outros/as autores/as 
(KNAUTH, 1997, 1999; GUIMARÃES, 2001), em que os maridos que as infecta-
vam quebravam a confiança da companheira e a transmissão trazia “riscos” ao 
arranjo familiar estabelecido. Contudo, ainda é possível afirmar que mesmo em 
situações em que as mulheres são as possíveis agentes da transmissão sexual do 
vírus, a decisão quanto à utilização ou não do preservativo ainda acaba sendo do 
homem, como na trajetória de Luíza. Isto é interessante para demarcar rupturas 
e possíveis continuidades do presente campo, o que se expressa aqui na decisão 
por ter filhos e o abandono do preservativo nas relações sexuais, que conforma, 
ao fim, desejos e tecem parentalidades.  

Desta forma, é possível dizer que mesmo portando uma condição crônica, e 
sendo esta infecciosa, isso não altera o desejo de ter um filho20. A gravidez surgiu 
em um momento no qual “simplesmente aconteceu”, mas era uma situação que 
elas não excluíram de suas vidas por terem HIV/Aids. Modo análogo ao que foi 
estudado sobre relações de parentesco no Rio de Janeiro em famílias afetadas por 
doenças raras e hereditárias por Aureliano (2015). Na particularidade do campo 
da autora, existia o fato do apego na gramática emotiva da “esperança científica” 
de que em um futuro próximo a cura – a doença rara em questão era a Machado 
Joseph – fosse descoberta e os filhos pudessem ser contemplados por esta. O que, 
portanto, fazia com que os projetos de reprodução e arranjos sociais não fossem 
interrompidos mesmo sabendo do risco genético. Neste sentido, apareceu nas 

                                                           
20 Essa relação entre a infecção e vontade de ser mãe também foi identificado em outros contextos etnográficos (MON-
TEIRO et al., 2016a, 2016b; SILVA; COUTO, 2009).  
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narrativas das interlocutoras desta pesquisa, que os arranjos e a reprodução não 
foram interrompidos e/ou não se tinha vontade de interrompê-los por conta da 
condição da saúde. Muito pelo contrário, esses laços são valorizados por elas. Em 
suma, a gravidez era esperada pelas três; o que confirma que a instância da famí-
lia e ser mãe são partes de uma visão mais ampla de mundo e concepção de pessoa 
(DUARTE, 1987; HEILBORN et al., 2006).  

Assim, torna-se possível valer-me dos ensinamentos teóricos de Strathern 
(2015) sobre os novos estudos de parentesco na era do conhecimento para a cos-
mologia ocidental. Em suas questões postuladas, como dito em outro lugar do 
artigo, o Direito e a biotecnologia – esta última entendida como tecnologia do 
contemporâneo – facilitam acessos compreensivos ao que é comum no cotidiano 
das pessoas: as relações; conexões e desconexões; o modo como o parente é feito 
sempre nas “relações”. Dessa maneira, as formas de conhecimento, quando en-
volvidas diretamente na constituição de parentes e família são meios de se com-
preender as práticas sociais e os atores localizados. As novas possibilidades mé-
dicas, portanto, permite reproduzir família e conexões de parentesco, algo já va-
lorizado entre as próprias pessoas, que as utilizam para estabelecer relações. Se 
as tecnologias médicas são utilizadas para a reprodução de laços culturais, como 
postulado por Strathern, isso torna sua análise instigante para as histórias de “bi-
omedicalização do parentesco soropositivo”. Explico. Luana, Suelen e Luíza se 
valeram das tecnologias médicas do HIV/Aids (VALLE, 2010; BIEHL, 2011) jus-
tamente porque os laços familiares e a posição social de mãe são valorizados entre 
elas, entre seus cotidianos relacionais. 

Suelen descobriu-se grávida da mesma forma que Luana e Luíza. Apesar de 
já querer engravidar há algum tempo também ficou “surpresa” com a gestação – 
leia-se, para Strathern (2015) os parentes são sempre uma “surpresa” –, pois em 
meio a tantos sentimentos de desejo pela gravidez se viu “assustada” com o resul-
tado positivo: 

 
Ela foi desejada não foi planejada (risos) é o que eu digo até hoje. Eu desejava, eu já 
estava em um período muito de querer ser mãe, de querer engravidar...Só que 
quando eu realmente percebi que eu estava grávida foi um susto muito grande. Por-
que assim, eu tinha na minha cabeça que eu nunca iria conseguir engravidar. Eu acho 
que de tantas coisas que acontecem na nossa vida, que eu pensava. Isso era coisa 
minha. Ninguém, nenhum médico nunca virou para mim e disse: “ah, você não vai”. 
Era meu. Aí eu desejava. Meio que naquele momento de tanto desejo de eu quero, eu 
quero, eu quero acabou realmente acontecendo e veio. Aí foi um susto assim, porque 
eu realmente não imaginava que a qualquer momento alguém iria dizer “não você 
não vai engravidar”, mas aconteceu e foi tranquilo, mais até do que eu imaginava, 
sabe? Muito tranquilo todo o período, muito. De ter tido poucos enjoos, de não passar 
tanto mal, muito tranquilo a minha gravidez [...] A questão foi não parar o antirre-
troviral. (Suelen, material de campo, fevereiro de 2017). 
 

As narrativas de Suelen em questão permitem pensar que a vontade de ser 
mãe era um desejo que ela tinha. Quando se viu grávida relatou estar “assustada”. 
Contudo, essa categoria era muito menos pela realidade em que se encontrava e 
muito mais o fato de que ela não pensava que isso poderia ocorrer. Durante sua 
gestação procurou fazer uso dos medicamentos de forma correta. Sua filha nasceu 
de parto vaginal, cujo procedimento de cuidado recomendado foi todo seguido. A 
vontade de ser mãe (expressa aqui como desejo) foi uma realidade para todas as 
interlocutoras, cada uma a sua maneira. Luana assim como Suelen também sem-
pre quis ser mãe, mesmo que isso tenha “simplesmente acontecido”.   

Na trajetória de Luíza, o desejo também existia, todavia, a sua narrativa nos 
leva para outro plano: o da valorização desse tipo de ato – o de ter podido gestar 
um filho. Nos discursos de Luíza, ela mencionou o quanto ter engravidado “cedo” 
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não é de todo ruim assim, pois pior seria se ela não conseguisse engravidar. Po-
rém, diferente das relações de namoro de Luana e Suelen em que seus respectivos 
companheiros sabiam de seus desejos – o de Luana até mesmo sugeriu que a ma-
ternidade seria importante para ela –, o namorado de Luíza não queria ser pai. A 
gravidez surgiu como motivo de satisfação pela possibilidade de ser mãe por parte 
dela – elucidando o quanto a maternidade é parte de uma posição social para a 
figura da jovem mulher (HEILBORN et al., 2006) –  e de insatisfação por parte 
dele. Em suma, ela “simplesmente aconteceu”, emergiu como uma “surpresa” 
(STRATHERN, 2015), já que eles mantinham cotidianamente relações sexuais 
sem preservativos, e não chegou em um momento cujo desejo do seu até então 
namorado atendia. Abaixo, irei melhor ilustrar narrativas de Luíza em diferentes 
momentos sobre estas situações de sua trajetória, os eventuais desafios e a di-
mensão da ação social de sua experiência (RABELO et al., 1999). 

 
Minha mãe fala que quem tem filho nessa idade não tem cabeça que era para eu ter 
feito minha casa, ter feito o meu pezinho de meia para depois ter filho. Eu disse para 
ela que quem faz isso é rico que pobre quando é para se ferrar é para se ferrar na 
nossa idade mesmo. Porque tipo assim, a pessoa vai lá e planeja uma casa, tem di-
nheiro, mas não consegue o filho e assim, eu consegui o filho. Eu não me arrependo 
de ter tido o Ruan e eu sou feliz, o resto eu posso conseguir aos poucos, correto? Posso 
arrumar um emprego, ter uma casa, então tem muitas mulheres que querem ter um 
filho e não conseguem e tipo, comigo foi normal. A minha família no começo fi-
cou...Minha mãe ficou meio para trás, porque era gravidez de risco, porque no caso 
eu tinha que me cuidar, coisa que eu não fazia. Depois, Ruan super saudável, inteli-
gente, esperto. Agora está tudo de boa. Não é que ele [pai do filho] não queria, é que 
para ele, ter filho assim iria ocupar muito a vida dele, então ele meio que antes do 
bebê nascer ele queria se divertir, mas tipo, nove meses não são nove dias, é bastante 
tempo. Fiquei toda cagada e meu psicológico ficou arrasado e se a gente fosse assim 
mais próximo um com o outro como a gente foi durante os quatro anos, eu teria to-
mado o remédio. Até porque hoje, graças a deus o Ruan não tem, porque no hospital 
né, tem bastante coisa. Mas em relação a isso na minha gravidez foi o que atrapalhou 
meu emocional, porque eu desconto muito nos remédios meu emocional. Nossa rela-
ção [com o pai de seu filho] foi turbulenta. Foi o que eu falei. Ele disse que só iria ser 
pai quando o bebê nascesse, que ia sair mais. Tanto que durante a semana ele sempre 
tinha duas, três bolinhas no olho que eu acho que aquilo era terçou. Queria que ele 
tivesse tido mais, só que foi só três. Ele iria trabalhar sério, ele trabalhava com as 
bolinhas. Não dizem que se você negar coisa pra grávida não aparece terçou? Eu 
acredito porque eu joguei uma praga violenta nele que era para pegar ainda mais, 
só que pegou poucas (Luíza, material de campo, março de 2017).  

 

Ruan, filho de Luíza, não nasceu com HIV mesmo ela não aderindo o trata-
mento como indicado. Todo o procedimento antes, durante e após o seu parto foi 
adotado para que a infecção de mãe para filho não viesse a ocorrer. Os médicos 
consideram que o “xaropinho” e a cesariana eletiva tenham sido importantes para 
esse feito, uma vez que ela não “fez por onde”. Luíza tinha carga viral próximo de 
vinte mil cópias, o que fez com que Ruan nascesse em meio a uma porcentagem 
de vírus muito grande, em condição de “risco” total. Suelen foi a única delas efe-
tivamente indetectável – tanto que seu parto foi o único normal. Luana, por seus 
enjoos e eventos extraordinários semanas antes do parto, acabou chegando a 240 
cópias de carga viral, o que não invalidaria o parto vaginal, mas os médicos pre-
feriram fazer a cesariana. 

Nos trechos trazidos de Luíza há uma série de valores sociais elencados. A 
idade com que engravidou, ainda muito jovem, é significada com o fato de que ao 
menos conseguiu engravidar, fazendo alusão de que muitas mulheres conseguem 
muitas outras coisas na vida, mas não conseguem um filho. Desta forma, pode-
mos extrair que todos os planejamentos, tais como estudar, fazer uma casa, em 
suma, construir o seu “pé de meia” como postulado por sua mãe, não é mais im-
portante do que ter podido gerar um filho. Todas essas outras coisas podem ser 
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conseguidas com o tempo, mas o filho é ainda mais essencial para ela. Contrário 
a isso, foi a figura do pai de seu filho que não se via num momento para assumir 
a função. Por isso, a relação dos dois durante a espera de Ruan foi caracterizada 
como “turbulenta”, havendo o choque entre o desejo de ambos. Ela significava o 
que havia ocorrido como algo valorizado socialmente, tendo como comparação 
mulheres que conseguem tudo menos um filho. Ele enxergava que deveria sair 
mais e aproveitar melhor a vida antes de assumir a paternidade. 

Esta situação de confronto na narração sobre a relação de namoro, trouxe 
para a experiência da gestação de Luíza uma solidão em seu processo21. Aqui, su-
giro que esse ato de experienciar abandonos e encarnar sofrimentos sejam lidos 
como uma espécie de “conhecimento venenoso” (DAS, 2011). Isso se deu, sobre-
tudo, porque a relação conjugal e o desejo em tornar-se mãe foram contrariados 
fazendo com que os laços de constituir uma família fossem abalados com a cisão 
do namoro. Sua gravidez materializa, por um lado, a “conexão” com o filho e os 
“ganhos” com o início de uma relação materna a partir dali, mas, por outro, a 
“desconexão” e “perdas” da relação com o pai do Ruan – um problema, portanto, 
das “conexões” e “desconexões” do parentesco, teoricamente demonstrado por 
Strathern (2015).  

Se todas as interlocutoras se viram sozinhas no mundo para criar um filho 
assim que estes nasceram (tanto que o receio de Suelen na ocasião de campo que 
reproduzi era justamente este, de ser novamente abandonada), Luíza foi a única 
delas que começou a viver o abandono durante a gravidez. Ela viu o seu relacio-
namento estável definhar quando estava esperando seu filho. Para ela, o período 
da gravidez foi uma época que não deseja retornar, em que teve “enjoos de pes-
soas”, se encontrou sozinha, abandonada, com raiva. Seu pré-natal teve a figura 
de sua irmã como companheira, enquanto o pai de Ruan nunca podia estar pre-
sente. De uma hora para outra, o valor da gravidez, que continuou sendo signifi-
cado quando Ruan nasceu e era à ocasião do campo, começou a entrar em “crise” 
(ou “intensificação da crise”, ver, por exemplo, Turner, 2005) pelos fatores ad-
vindos dessa relação. O HIV/Aids tornou-se naquele momento em que se espe-
rava o apoio, o menor dos problemas22. O abandono passou a fazer parte de sua 
biografia: 

 
Eu me senti um pouquinho sozinha. Vou começar por 2012. Meu relacionamento com 
um menino. A gente se conheceu na escola. Só que eu tinha muito... Como falam: “Ah, 
ter aquilo [o HIV] você tem que se proteger que não sei o quê”.  Aí chega um momento 
no relacionamento que você tem mais intimidade. Aí quando eu cheguei nessa fase, 
eu falei que queria terminar para não ter que contar, aí ele falou: “Ah, mas o que 
aconteceu e tal?”. Aí eu falei assim: “Não, nada não”. Eu mandei uma música para 
ele que tem uma música do Lil Wayne que é um rapper e tem até uma música dos 
Racionais, que também fala sobre isso. Mas eu mandei a do Lil Wayne que ele gosta 
de rapper. Ele entendeu e meio que não entendeu. Daí eu falei: “Essa é a minha his-
tória”. Aí ele: “Não, tudo bem. A gente pode continuar; eu vou cuidar de você”. Aí se 
passaram cinco anos então eu me vejo assim, para mim não tem necessidade de to-
mar os remédios porque para mim eu não estou doente, eu tenho essa coisa ainda. Só 
que eu tomava os remédios por ele, para ficar feliz do lado dele porque eu gostava 
muito dele e tal. Foi aí que depois de quatro anos, assim, mais ou menos juntos, que 
eu engravidei. Aí vem a minha gravidez. A minha gravidez ele falou, ele disse que o 
bebê iria prender muito ele. Disse que iria fazer coisas antes que o bebê nascesse. Tipo 
iria sair mais com os amigos, entendeu? Aí só que tipo, eu me sentia muito sozinha, 
eu queria ir à praia. Falava que queria e ele arrumava uma desculpa. Eu falava que 

                                                           
21 Para uma leitura sobre solidão, trabalho do tempo e contatos e trocas sociais, consultar Bispo (2016). 
22 Proponho aqui pensar nesses efeitos que marcam subjetivamente a interlocutora como experiências resultantes de 
“acontecimentos dramáticos”, causando para a pessoa uma espécie de sofrimento como corporificação do mundo (DAS, 
2011). No caso de Luíza, são nas relações conjugais que ela testemunha abandonos e solidões. O momento de sua gestação 
é um “conhecimento venenoso” (DAS, 2011) porque ela testemunha esses sentimentos e, mais do que isso, eles são partes 
de sua trajetória de mulher e mãe jovem solteira. Eles a compõe enquanto pessoa.  
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estava com desejo de comer açaí e ele falava que estava na casa de um amigo. Eu 
queria lanchar, sair. Eu via os pais dele saindo e não me chamando e tal, e eu ficava 
muito depressiva; não tomava os remédios. Acho que de nove meses eu fiquei uma 
semana só tomando o remédio. No meu trabalho também era outra coisa, outro pe-
sadelo na minha vida porque eu não gostava de lá, brigava com todo mundo, era um 
capetinha lá mesmo. Brigava com todo mundo. Com o gerente, com os donos. Aí com 
o tempo assim eu fui ficando mais calma. Ficava uma semana sem trabalhar [...] Eu 
fiz o meu pré-natal no Pedro Ernesto. Era para eu fazer aqui no posto, só que eu não 
confio nessas pessoas daqui, porque é todo esse conjunto [se referindo as pessoas que 
moram em seu entorno]. Aí eu fiz lá no Pedro Ernesto. Só que eu ficava super mexida 
porque as mães iam com os pais. As mães falavam: “Meu marido ta feliz. A gente 
comprou isso junto”. Mas eu não tinha história para contar. A única parceira, par-
ceira mesmo era a minha irmã que ia comigo. Eu fiquei tão grudada com a minha 
irmã que eu chamava ela pra ir no banheiro fazer xixi junto comigo. Ela ficava na 
porta lá me esperando pra eu fazer o xixi. Ela ia no pré-natal comigo. Poxa, ela era a 
minha cutícula; a gente briga, mas eu amo aquela garota. Eu não tinha vaidade de 
tirar [fotografias]...Eu queria tirar, fazer aquele book bonitinho, aquelas fotos, mas 
eu não tinha ânimo, tinha vontade de morrer mesmo. Tipo assim, ele não perguntava 
como é que eu estava, como é que estava me sentindo. Eu estava numa fase de tirar a 
vida do meu filho e a minha vida porque eu não queria que o Ruan ficasse com o 
Carlos porque eu odiava ele e a família dele e não queria que o Ruan ficasse com eles 
porque eles não davam um acorda no Carlos e então o Ruan não tinha que ficar com 
ninguém. E é aquilo, eu me sentia um coco mesmo e iria morrer super de boa. Eu sei 
que o Ruan iria, para quem acredita em religião, paro o céu. Eu como tinha me ma-
tado iria paro o inferno. (Luíza, material de campo, março de 2017).      

 

As narrativas de Luíza permitem-nos perceber o quanto a dimensão da gra-
videz, que era vista como algo positivo em relação às mulheres que não conse-
guem engravidar, se deu em seu sentido existencial. Muito do que Luíza contou, 
sobre uma época em que não gostaria de voltar, se deu em função do abandono 
que teve por parte do pai de seu filho durante todo o processo de gestação do 
Ruan. Além de momentos de total solidão, isso também reverberou no HIV, 
quando o tratamento passou a ser visto como o menor dos problemas, ou mesmo 
uma das consequências da solidão. O momento da gravidez de Luíza foi, portanto, 
de “crise” e rupturas sociais (TURNER, 2005) numa relação que ela inicia em sua 
narrativa com muita delicadeza ao se lembrar, e todo o engajamento de que teve 
para fazê-lo entender sua condição. Afinal, me disse: “vou começar por 2012. Meu 
relacionamento com um menino. A gente se conheceu na escola”.   

 
* 

As experiências dessas “mães com HIV e filhos sem HIV”23 em questão, con-
centram-se efetivamente em muitos limites, e, por vezes, seus desejos, mesmo 
que realizados, encontram no caminhar das relações interpessoais uma série de 
dificuldades. Se as práticas médicas permitem a reprodução de laços sociais va-
lorizados, ou seja, fazer parentes (STRATHERN, 2015; HARAWAY, 2016; 
SAHLINS, 2011), são nas tessituras conjugais que elas enfrentam um sem número 
de “perdas” e rupturas sociais. Isto é, os “limites”, como elas se referiam. “Limi-
tes” aqui aparece como uma categoria bastante plural para a análise antropoló-
gica, como “barreiras sociais”, morais e afetivas; que vai desde a decisão de ter 
filhos e lidar com a gestação de “risco”, ao abandono durante e depois do pro-
cesso. Tanto que esse era um dos receios de Suelen quanto à filha que estava es-
perando: o medo de ser novamente deixada pelo pai da criança mais uma vez; 

                                                           
23 Como dito em outro lugar (ver nota 9) o termo é uma categoria êmica, dita inicialmente por Luana em nosso primeiro 
contato e que, daqui em diante, utilizarei mais precisamente para os remates do texto. Acredito que a frase “mãe com HIV 
e filho sem HIV” funciona como uma mobilização política e identitária no contexto da “biomedicalização do parentesco”.  
Pelos limites do artigo não irei melhor desenvolver a categoria, a utilizando aqui, apenas, como um recurso analítico para 
guisa de conclusão. Em outro lugar (NELVO, 2018), a desenvolvi com melhor desenvoltura. 
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suas lágrimas à época do campo expressavam a angústia ou incerteza sobre seu 
relacionamento.  

As histórias de Luíza conduzem a um plano de análise que permite concen-
trar as narrativas dessas mulheres num lócus da existência social marcado por 
um campo vasto de relações sociais possíveis; suas vidas trazem à luz, desta 
forma, moralidades sociais. Dito isso, seus desejos e “barreiras sociais”, cuja po-
sição de mãe ocupa lugar central, bem como as narrativas que foram destacadas 
neste artigo, somente tornam-se possíveis para a análise etnográfica se prestar-
mos atenção às complexidades envolvidas. A partir, insisto, de uma perspectiva 
interseccional (BRAH, 1996). Sugiro, portanto, os marcadores de gênero, saúde, 
geração, raça, classe.  

Suas vidas pulsam relações sociais e quando o HIV/Aids aparece, é sempre 
uma incerteza. É também uma memória de algo que já aconteceu e teve a infecção 
como motivo principal. Durante uma gravidez, há procedimentos a serem segui-
dos para não transmitir o vírus ao feto. Em meio a tudo isso, elas ainda têm que 
lidar com situações de abandono durante esse processo o que, ao fim e ao cabo, 
dificulta a gestão de seus tratamentos24. A fragilidade da pessoa por conta das 
relações vividas, em minhas interlocutoras, afeta diretamente a maneira como a 
vivência com o vírus causador da Aids será levada. No caso de Luíza, a ruptura do 
namoro foi peça chave para a dinâmica devastadora de seu projeto de vida, e ela, 
que já apresentava dificuldades de tomar os seus remédios, apenas confirmou 
isso durante sua gestação. Esse é mais um dos limites das experiências dessas 
mulheres mães jovens soropositivas: a de arriscarem a sua própria vida – ou 
mesmo tornar a enfermidade em um problema menor – em detrimento dos ar-
ranjos sociais e das vidas dos “outros”.   

Ser “mãe com HIV” é lidar também com a “ansiedade” – categoria emotiva 
discutida por Rezende (2012) sobre o sujeito e o mundo em grupos de gestantes 
para a preparação da maternidade – quanto aos exames do pós-parto de seus fi-
lhos. Luana, Suelen e Luíza relataram que esse momento, sobretudo o do último 
exame é o de maior ansiedade de todos. Caso seus filhos contraíssem o vírus elas 
certamente jamais se perdoariam. Elas deram todo o “xaropinho” para Léo, Sa-
mara e Ruan durante o tempo recomendado, os levaram para as consultas e estes 
realizaram os exames de carga viral. Seus filhos efetivamente não têm HIV.  Ser 
“mãe com HIV” é ter que lidar com uma série de medos, ocultamentos e dor que 
se revelam na experiência da pessoa com o mundo, e dramatizam a existência 
social. Contudo, é também ser agente. É o performar e “habitar da norma” do 
gênero (MAHMOOD, 2006). Pois, em meio a todas as histórias mostradas – do 
desejo às barreiras e rupturas sociais – elas tornam-se mães, e mobilizam para si 
a condição parental politizada de “mães com HIV e filhos sem HIV” (NELVO, 
2018).  

 
 
 
Recebido em 05 de fevereiro de 2018. 
Aprovado em 15 de agosto de 2018. 

  

                                                           
24 Em outro lugar (NELVO, 2017b) discuto o processo de ambiguidades e limites das práticas biomédicas a partir da gestão 
dos tratamentos diários das interlocutoras. As trocas constantes de medicamentos, os sentimentos de fardo e prisão, bem 
como a concretude das substâncias medicamentosas são situações por mim analisadas como práticas de “desencantos 
terapêuticos”, em oposição ao “encanto” e “liberdade” tal como os medicamentos são geralmente pensados na cosmologia 
ocidental moderna.  
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