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Resumo: Interseções entre arte e documentário são discutidas no artigo 

por intermédio de quatro materiais brutos. Quatro filmes brasileiros 
contemporâneos subdivididos em duas formas semânticas: documentário de 
(ou feito por) artista e documentário sobre (cujo tema é) artista. Com base em 
Folia no morro, de Arthur Omar (2008),  Andarilho, de Cao Guimarães (2007), 
Cildo, de Gustavo Rosa de Moura (2008), e A obra de arte, de Marcos Ribeiro 
(2009), serão tratados os conceitos de anamorfose e ontologia, que 
compreendem formas “desenquadradas” e “enquadradas” de fazer arte do 
documentário (ou documentário-arte) e arte no documentário (ou 
documentário sobre arte).  

Palavras-chave: documentário; arte; anamorfose e ontologia. 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 Trabalho apresentado na 28ª Reunião Brasileira de Antropologia, em julho de 2012, no GT “Antropologia do Cinema: 
entre narrativas, políticas e poéticas”, e publicado na Revista ARS (São Paulo), no mesmo ano. 
2 Professora adjunta da Universidade Federal Rural do Rio de Janeiro, no Departamento de Ciências Sociais e no 
Programa de Pós-Graduação em Ciências Sociais (PPGCS). Coordenadora adjunta do Núcleo de Experimentações em 
Etnografia e Imagem (NEXTimagem) - PPGSA/IFCS/UFRJ. Integrante do Grupo de Análises de Políticas e Poéticas 
Audiovisuais (GRAPPA). Autora do livro “O Brasil imaginado na América Latina: a crítica de filmes de Glauber Rocha e 
Walter Salles” (Contra Capa/ Faperj, 2010), e idealizadora do portal eletrônico CineCríticos dedicado à crítica de cinema 
na América Latina: www.cinecríticos.com.br 



ALTMANN, Eliska. 
Anti-documentário e perspectivismo 

	  
	  

42	  

 
 

Anti-documentary and perspectivism: 
strategies to make and watch (not)  

ethnographic movies 
 
 
Abstract: Intersections between art and documentary are discussed in the 

article through four contemporary Brazilian films subdivided into two semantic 
forms: documentary made by artists and documentary about artists. Based on 
the films Folia no morro, Arthur Omar (2008), Andarilho, Cao Guimarães 
(2007), Cildo, Gustavo Rosa de Moura (2008), and A obra de arte, Marcos 
Ribeiro (2009), we will treat the concepts of anamorphosis and ontology, which 
include forms “unframed” and “framed” of making art of documentary (or doc-
art) and art in documentary (or documentary about art). 

Keywords: documentary, art, anamorphosis and ontology. 
 
 
 
 

Anti-documental y perspectivismo: 
estrategias para hacer y ver películas (no) 

etnográficas 
 
 

Resumen: Intersecciones entre arte y documentales se discuten en el 
artículo a través de cuatro películas brasileñas contemporáneas subdivididas en 
dos formas semánticas: documental realizado por artistas y documental sobre 
artistas. Basados en las películas Folia no morro, Arthur Omar (2008), 
Andarilho, Cao Guimarães (2007), Cildo, Gustavo Rosa de Moura (2008), y A 
obra de arte, Marcos Ribeiro (2009), trataremos los conceptos de anamorfosis y 
ontología, que incluyen formas “sin cuadro” y “encuadradas” de hacer arte del 
documental (o doc-arte)  y el arte en el documental (o documental sobre el arte). 

Palabras-clave: documental, arte, anamorfosis y ontología. 
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Introspecção é o exercício por meio do qual o historiador e crítico de arte 

Lionello Venturi define a ideia de arte ou do fazer artístico. Distante do 
solipsismo cartesiano, tal introspecção é entendida como meditação sobre a 
atividade mental do homem quando cria arte, baseando-se a criação artística 
numa atividade humana diversificada. Esta, entendida como imaginação, não 
foge à realidade, “pelo contrário, penetra-a, colhe nela o aspecto que a identifica 
com um modo de sentir do artista, revelando assim aquilo que, na realidade, se 
furta ao conhecimento da razão” (VENTURI, 2007: 19). Atividade/ 
potencialidade espiritual dos homens, a imaginação tem por função sintetizar e 
clarificar, pela razão e pela vontade, experiências dos sentidos. Em outras 
palavras, se o homem experienciasse o mundo apenas mediante seus afetos e 
pulsões, não seria capaz de criar arte. Sensações estariam, sim, na origem da 
obra – engendrada de fato pela imaginação, que penetra a realidade subjetiva 
dos objetos na recriação de suas imagens. Assim, competiria à imaginação “criar 
uma forma, entendendo-se por forma uma ordem mental atribuída à 
experiência sensorial e à vida do sentimento. É pela forma que reconhecemos o 
sinal da atividade mental; e uma forma, para ser artística, deve ser criada, isto é: 
não copiada nem inventada” (Idem, p. 20). Assim sendo, tal interpretação da 
ideia de arte implicaria: 1) criatividade, que pode ser lida como imaginação 
criadora da personalidade do artista; 2) concretude, na medida em que toda e 
qualquer obra de arte pertence ao mundo social (e natural); e 3) abstração, já 
que sua forma é resultado de um distanciamento mental do mundo concreto (e 
histórico).  

Um dentre os quase infinitos modos de entendimento sobre arte, o exposto 
acima me servirá como inspiração no entrelaçamento com outro entendimento, 
dentre inúmeros, sobre documentário, a saber, um tipo fílmico cuja essência 
deita na dramatização/estetização de um material atual. Desta significação cabe 
lembrar que, passada uma longa história de redefinições e redescobertas do 
gênero fílmico, há de se reconsiderar tanto o processo de dramatização quanto a 
ideia de material atual postulados por Paul Rotha em resposta à concepção de 
documentário proposta pela primeira vez por John Grierson, em 19263. 

O ponto de partida que unirá ambas as dimensões – arte e documentário – 
é a ideia de técnica (e/ou tecnologia), uma vez que trato de considerar que toda 
imagem/obra é produzida por meio de algum método técnico, sendo o artifício 
seu primeiro destino (Cf. Machado, 2002). Assim, se em grego original arte era 
designada como téchne, indicando um isomorfismo entre criação artística 
(dimensão estética) e intervenção técnica, sendo uma implícita e inerente à 
outra, veremos alguns exemplos dessas interseções por intermédio de quatro 
materiais brutos. Quatro filmes brasileiros contemporâneos subdivididos em 
duas formas semânticas: documentário de (ou feito por) artista e documentário 
sobre (cujo tema é) artista. Eis o recorte: o primeiro grupo é representado por 
Folia no morro, de Arthur Omar (2008), e Andarilho, de Cao Guimarães 
(2007); e o segundo por Cildo, de Gustavo Rosa de Moura (2008), e A obra de 
arte, de Marcos Ribeiro (2009). 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 Sobre tais redefinições e descobertas, ver Alan Rosenthal (1988). 
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  Nesse contexto, me parece oportuno trazer à luz fenômenos modernos e 
contemporâneos aos objetos aqui tratados, que não fazem parte do presente 
escopo, mas que poderiam criar conexões de pensamento, na medida em que a 
discussão se baseia na íntima relação entre documentário (cinema, imagem em 
movimento) e arte: os usos de práticas cinematográficas por artistas plásticos, e 
a presença, cada vez mais intensa, de dispositivos cinematográficos em 
exposições e museus – temos, com isso, atravessamentos de cinemas por formas 
e suportes das artes, assim como destas últimas pelos primeiros. Um ponto-
chave que resumiria tal situação é a concepção de “efeito cinema” usada por 
Philippe Dubois (2009) para explicar certa tendência da arte em incorporar e 
“refletir” o cinema como matéria, forma, dispositivo e ideia. A irrigação, que é 
mútua, do cinema por artistas e da arte por cineastas não é fenômeno recente, 
podendo ser assistida em obras de nomes como Andy Warhol, Hélio Oiticica, 
Douglas Gordon, Chantal Akerman, Jonas Mekas, Chris Marker, entre muitos 
outros a abrangerem diversas gerações e ethos representativos4.  

Tanto o cinema na arte quanto a arte no cinema são entendidos por Dubois 
como legitimações simbólicas recíprocas, de interesses de territórios – do 
cinema e da arte. Ao retomar conceitos como “outro cinema” e “terceiro cinema” 
(BELLOUR, 1990; CASSAGNAU, 2006), Dubois discute a natureza e/ou a 
identidade do cinema hoje problematizada, transformada, quiçá, em vias de 
desaparecimento. Questionamentos então se pautam nos seguintes termos: a 
renovação de uma forma artística equivaleria ao esgotamento da outra? O que 
cada uma dessas entidades (arte e cinema) dá ou retira da outra? Como essas 
trocas de lugar influenciam sua recepção? E ainda: por que tem havido 
deslocamentos da arte contemporânea em imagens em movimento? Como 
imagens projetadas têm encontrado seu lugar no discurso histórico da arte 
moderna e contemporânea? Como tais imagens redefinem nosso entendimento 
sobre arte (e cinema)? Como podem afetar (ou transformar) nossa experiência 
visual? (Cf. LEIGHTON, 2008)5.  

Transferindo as questões para o âmbito do documentário e seu status 
intersticial com a arte, no contexto de devir-cinema da arte e do mundo (Cf. 
Comolli, 2008), tratarei de descrever uma recepção particular, a minha própria, 
que bifurca modos distintos entre o fazer arte do documentário (ou 
documentário-arte) e arte no documentário (ou documentário sobre arte). 
Nessa direção, num primeiro grupo trato de situar filmes inscritos, por 
excelência, sob o risco de si próprios; documentários destemidos a se ocuparem 
inteiramente das “fissuras do real” (idem), se aventurando a contrariar certos 
padrões clássicos do gênero, e, por esse motivo, aqui chamados de 
“anamorfóticos”. A esse tipo de documentário, o real, ao mesmo tempo, escapa, 
invade e evade os limites da tela, situando-se num além-campo (afora, ainda, do 
extracampo), sendo, portanto, transvisto. Em contraposição, localizo um 
segundo grupo a concentrar tipos objetivos, “ontológicos” (Cf. BAZIN, 1981; 
2003), representantes, sem contravenções, de seus referentes; documentários 
não arriscados, que parecem governar, infalivelmente, o real das imagens 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Segundo Philippe Dubois, há um “entre-lugar” em meio a esses “artistas-que-trabalham-com-o-cinema” e os 
“cineastas-que-se-acreditam-ou-se-experimentam-no-trabalho-de-artista” (2009: 186) em que se situam os 
videoartistas e os cineastas experimentais. Lembro que este não é o objeto do presente artigo. Embora tome como 
exemplo dois artistas que trabalham com videoarte e cinemas experimentais, destacarei suas produções documentais. 
5 Tanya Leighton ainda levanta relevantes questões colocadas pelo crítico francês Raymond Bellour no sentido de que o 
que teria “a pobre crítica” a fazer agora que o cinema foi “redistribuído, transformado, mimetizado, reinstalado?” A 
transição entre o que ainda é chamado cinema e as mil e uma maneiras de apresentação de imagens em movimento pede 
maiores considerações sobre o tipo de cinema que existia antes e esse novo, esse ‘outro’ vago e desgarrado (2008: 10). 
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contadas. Suas regras da arte são definidas e seguidas de modo preciso, 
esteticamente harmônico, seguro.  
 

Documentários anamorfóticos 
  
 Por anamorfóticos entendem-se filmes que deturpam, subvertem, 

pervertem códigos estabelecidos, resultando, na maior parte das vezes, em tipos 
marginais. Na história da arte, movimentos modernos, de vanguarda, seriam 
considerados anamorfóticos por deformarem o sistema perspectivo clássico. Ao 
discutir o termo, resgatando Jurgis Baltrusaitis – o “estudioso maior dessas 
perversões” –, Arlindo Machado indica que “as anamorfoses não são mais do 
que desdobramentos perversos do código perspectivo, mas o efeito por elas 
produzido resulta francamente irrealista, uma multiplicação de mundos 
artificiais que atormentam os homens de todas as épocas” (MACHADO, 2002: 
229). Fato curioso, entretanto, é que, enquanto o impressionismo e o cubismo 
transverteram o modelo de representação do século XV, a fotografia e o cinema 
surgiriam como alternativas para repor e perpetuar a figuração que havia sido 
colocada em crise (idem). Não teria sido à toa que André Bazin defendera e 
exaltara tais dispositivos por seu objetivismo, uma vez que seriam capazes de 
facultar à imagem do mundo exterior uma forma automática, sem a intervenção 
crítica e subjetiva do homem.  

Tal concepção de cinema como janela aberta para o mundo (seja ela com 
ou sem esquadria ou frame, como veremos a seguir) caberia não somente ao 
modelo ficcional (filho do documentário), mas também ao documental (“em 
fricção com o mundo”6). Entretanto, em resposta à questão posta por Bazin, 
Jean-Louis Comolli, ao analisar a questão “o que é documentário?”, afirma:  

 
O cinema não é o jornalismo, se bem que este como aquele pertença à ordem das 
narrativas. Somente nossa cegueira e nossa surdez, provocadas e/ou escolhidas, 
podem explicar que nós tomemos as informações agenciadas por um jornal ou por 
um programa (televisual ou não) como a afirmação transparente do que aconteceu. 
[...] A crítica maior que nós devemos dirigir à mídia, agentes da informação, se refere 
à crença na chamada “objetividade” por meio da qual ela mascara frequentemente o 
caráter eminentemente precário, fragmentário e, por fim, subjetivo, do que é tão 
somente o seu trabalho. Subjetivo é o cinema, e, com ele, o documentário. Não é 
necessário recordar essa verdade – contudo, geralmente perdida de vista – que o 
cinema nasceu documentário e dele conquistou seus primeiros poderes (Lumière) 
(COMOLLI, 2001: 102-103). 

 
O documentário, sob tal viés, seria um “cinema como práxis” (idem: 104), 

a se forjar na própria realidade como ação (livre das amarras e da segurança dos 
roteiros). Mais precisamente, o documentário seria tanto uma prática de 
invenção ou criação de real (que não pode ser simples e objetivamente colado à 
tela) quanto uma realidade colocada em prática, em ação, como objeto fílmico7.  

Dentro dessa proposição, documentários anamorfóticos seriam aqueles 
cujo real criado se situaria numa ordem infame (Cf. FOUCAULT, 1992), já que 
põem em presença corpos resistentes, residuais, excluídos, por intermédio de 
imagens imaginárias, decompostas, sujas. Sua potência estaria, portanto, no 
maldito. Esse tipo de documentário pertenceria ao que Comolli chama de 
“parcela obscura do espetáculo” ou “a parte da arte”, cabendo a ela, “hoje mais 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
6 Cf. COMOLLI, 2008. 
7 Para mais detalhes, ver Ruben Caixeta e César Guimarães em “Pela distinção entre ficção e documentário, 
provisoriamente” (2008). 
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do que nunca, representar a estranheza do mundo, sua opacidade, sua radical 
alteridade, em resumo, tudo o que a ficção à nossa volta nos esconde 
escrupulosamente” (COMOLLI, 2008: 178). Imagens e corpos a povoarem esse 
tipo de documentário correriam o risco de serem insuportavelmente 
confrontadores ao espectador médio, acostumado, em sua cotidianidade, a 
frames. Finalmente, documentários anamorfóticos seriam destituídos de 
enquadramento. Enquadramento de linguagem, pensamento, discurso, 
sensação, percepção. Tais filmes retirariam, assim, o que outras mídias, cinemas 
e dispositivos tratam de nos dispor em excesso: frames de imaginação. Nesse 
sentido, seria possível dotar aos documentários anamorfóticos uma condição 
centrífuga, aquela que leva o olhar de quem os vê para “longe do centro, para 
além de suas bordas, pedindo, inelutavelmente, o fora-de-campo, a 
ficcionalização do não-visto” (AUMONT, 2004: 111). Tal centrifugismo será aqui 
reconhecido por meio de duas formas imagéticas e figuras de linguagens: o 
caleidoscópio e a metáfora.  

 
Caleidoscopia antidocumental 

 
Se encaixarmos Folia no morro, de Arthur Omar, no modelo anamorfótico 

de documentário, teremos a hipótese do frame em contradição de termos. O 
desenquadramento explícito de imagens, corpos, danças e memórias apresenta-
se, nesse filme, em seu movimento quase oposto: num multi-enquadramento 
caleidoscópico que, a começar, transverte a origem do próprio rito que trata. 
Como tradicional objeto de estudo de folcloristas e antropólogos, a folia de reis 
é, em perspectiva generalizada, tratada como manifestação cultural associada a 
contextos rurais, de origem camponesa. Sujeita ao desaparecimento nas 
sociedades modernas e complexas tal manifestação poderia configurar uma 
“retórica da perda”8. Não é isso, contudo, o que o filme nos dá a ver. Seu cenário 
é o morro Dona Marta, situado na Zona Sul do Rio de Janeiro – configuração 
geográfica e social ao mesmo tempo à margem do Estado e característica da 
identidade urbana carioca. É nesse espaço que se reenquadra (ou se ressignifica) 
aquela manifestação ou suas reminiscências.  

Em releitura urbano-comunitária, a folia de reis é experimentada pelo 
vídeo como um tempo a inaugurar interessante paradoxo: embora se tenha 
certa impressão de instantaneidade do acontecimento a assegurar 
simultaneidade entre o tempo da imagem e o tempo real do objeto que ela dá a 
ver (Cf. DUBOIS, 2009), o filme, de fato, congrega uma série de tempos – 
captados ao longo de 13 anos – numa transitividade de suportes agregadora de 
novas e velhas tecnologias. Além de todos esses tempos, presenciamos, ainda, o 
tempo da própria folia como fenômeno cultural tradicional, em sua origem 
remota e ibérica. 

A folia no Santa Marta foi filmada em vídeo, esse “gênero de obras” 
(Krauss, 1976), em todos os formatos que surgiram e desapareceram ao longo 
do período (Hi8, digital 8, Betacam, mini DV, DVCam, e HDV) – esse fato faz 
com que o próprio documentário “seja também um registro de uma evolução 
tecnológica”9. O uso potencializado de diversas tecnologias acaba por revelar 
uma espécie de fascinação do diretor por dispositivos imagéticos, o que 
comprova, a partir de uma interação estética entre a folia de reis e sua 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
8 GONÇALVES apud BITTER, 2008. 
9 Ver http://www.cinemabrazil.com.br/pipermail/cinemabrasil/2008-November/001822.html 
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experimentação audiovisual, que “a cultura popular é vista não como tema, mas 
como linguagem, processo e produção de figuras de linguagem”10. Segundo 
Arthur Omar, Folia no morro é “um trabalho essencialmente fundado na 
linguagem, que reflete sua linha independente no contexto do documentário 
brasileiro”11. Ao criar uma bricolagem linguística e tecnológica da folia, o artista-
auteur parece fazer da câmera um “pincel eletrônico” (Cf. DUBOIS, 2009), já 
que a tecnicização do rito envolve uma descrição imagética a dar lugar a outras 
descrições (sobre o mesmo objeto), modificando e, ao mesmo tempo, mantendo 
as precedentes. Tal polifonia iconográfica pode ser lida como virtualização do 
real e da própria imagem a deixar de pressupor uma forma do verdadeiro. 

Personagens (reais), como em teatro ou no ato folclórico mesmo, encenam 
papéis, por sua vez, reencenados e virtualizados pela composição artística do 
filme. O real virtual (e artístico) é-nos, assim, dado a decifrar. A estética 
caleidoscópica – fragmentada, combinada, prismada –, proposta pelo jogo de 
imagens, carrega sua própria contradição: uma espécie de labirinto que, 
diferentemente à concepção borgiana, guia-se por um tempo (aquele do próprio 
documentário), como uma espécie de bússola, que se repete e confunde. O 
próprio filme constrói o labirinto, lhe conferindo eixo e finitude.  

 No lugar de dispor espacialmente formas temporais (e narrativas) 
próprias a modos “enquadrados” do cinema documentário, Folia no morro 
reenquadra, desespacializa, destemporaliza e desordena o ritual em tela 
múltipla, através da montagem (ou da desmontagem). O movimento passa a 
depender do tempo, que, por sua vez, é assimétrico: condensado, distendido, 
linear, invertido, alternado, paralelo. Adquirimos, assim, uma espécie de 
polivisão, dispersiva, lacunar e orgânica, concomitantemente. Aqui não vemos 
de forma explícita elementos de cognição clássicos do gênero documental, como 
interação, entrevistas, narração, observação, autorreflexão12.  

As várias telas usadas por Arthur Omar para tipografar personagens da 
folia (mestre, palhaços, foliões) tratam de desenquadrar (e multi-enquadrar) 
certa composição ótica do espectador. Vê-se então uma hibridação de 
linguagens e temporalidades, em que impureza e opacidade gerariam uma 
secundidade do real-ritual em função de uma primeiridade técnico-artística. 
Em trecho de texto explicativo sobre o projeto do filme tal ideia pode ser 
esclarecida:  

Folia no Morro é, em si mesmo, puro audiovisual. Toda a informação passa para o 
espectador através dos elementos sensoriais colocados à sua disposição. Não há 
narrador, quase nenhuma entrevista, nenhum depoimento, ninguém sentado num 
banquinho diante da câmera. Nada é dito que não seja um acontecimento direto na 
tela, diante dos olhos. Até o som das vozes e dos instrumentos têm sempre sua 
origem na tela, não há a clássica sonorização, tudo é montado do ponto de vista de 
alguém que está dentro da folia13.  

 
Na duração fílmica é reiterada ao espectador sua própria construção, 

fazendo ocorrer uma desrealização (ou uma desrefecialização) do real, que 
parece ser produzido na (e pela) própria tela no ato da recepção. A composição 
do frame é desfeita, multiplicada, espalhada.  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Idem. 
11 Entrevista disponível em Mostra Etnográfica: http://www.youtube.com/watch?v=WA305jEZU1A 
12 É importante lembrar que, com essa sugestão, não pretendo definir regras ou leis gerais relativas ao gênero que, a meu 
ver, possui estatuto incontrolável. Em acordo com Carl Plantinga (1997), creio ser impossível definir homogeneidade ao 
documentário que, contrariamente ao cinema ficcional clássico, não se pauta por convenções estilísticas ou narrativas.  
13 http://www.cinemabrazil.com.br/pipermail/cinemabrasil/2008-November/001822.html 
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 Arthur Omar reafirma, mais de três décadas depois, sua tese e prática 
artística baseada no que chama de “anti-documentário”14. Em Folia no morro 
claro está que o artista ainda se contrapõe a certa corrente do documentário 
brasileiro estabelecida, sobretudo, nas décadas de 1960 e 1970, denominada por 
Jean-Claude Bernardet de “modelo sociológico”, que, como se sabe, traduz 
determinada autoridade sobre cultura popular, nação e identidade sob proteção 
de uma “coesão interna” a comprovar uma “coerência do real” implicada na 
coincidência entre filme/discurso e realidade15. Tal proposição pode ser lida em 
outro fragmento sobre o filme:  

 
As imagens são informais, de alguém arrebatado pelos acontecimentos. O objetivo 
deste vídeo é mais que um estudo etnográfico direto, mais que uma penetração nas 
contradições do grupo, mais que uma investigação histórico-sociológica do 
enraizamento daquela prática ali, ou o seu significado simbólico, é simplesmente 
fazer com que o espectador mergulhe na folia, percebendo com seu corpo e seu 
sistema nervoso toda a gama de emoções ali contida16.  

 
Claro está, portanto, o desinteresse e a quase aversão de Arthur Omar à 

autoridade produtora de uma “ilusão de conhecimento”; ou seja, em Folia no 
morro, o anti-documentário viria combater, novamente, o tipo de filme 
científico, antropológico, sociológico, perpassado de empirismo. Ao sugerir 
certa informalidade das imagens presenciadas por alguém “arrebatado pelos 
acontecimentos”, o texto citado acima indica que o artista, longe de pretender 
mostrar, promover ou comprovar a folia de reis para quem não a conhece, 
experimenta um “devir-folião”, imprimindo a mise-en-scène dos foliões em sua 
própria mise-en-scène artística. Além disso, parece ser objetivo do diretor fazer 
com que o espectador participe do mesmo devir. O ato de assistir se juntaria 
então ao de performar – junção esta a gerar um “espectador-folião”. Eis a 
inversão proposta pela antropologia pós-moderna: o outro se torna o próprio; a 
alteridade, análoga. Eis o jogo de espelhos. 

Caleidoscópio = palhaço - mestre - foliões - pastorinhas - morro - banda - 
bandeira - acordeão - tambor - dança - máscara - fantasia - quadra de samba - 
parte da vida - acrobacia - música - tá bonito - viva Deus - viva nós - Rocinha - 
Irajá - beco - casa - Rosa - Maria Delfina - Maria Martins - raízes antepassadas - 
Eva - Santa Marta, com muita honra - Mestre Dodô - Mestre Zé Diniz - São 
Sebastião - três reis magos do oriente - azul - guia - transe - descante - 1998 - 
2008 - virgem Santa Maria - o gênio já nasce um gênio - a pobreza é uma arte - 
lutei com a danada da morte - saúde pra todo meu folião, sanfona! - vou tirar a 
minha máscara - vou tirar a minha farda - viva todos que estão presentes. 

 
Homens que andam, em metáforas 

 
Em comum com Folia no morro, Andarilho, de Cao Guimarães, teria os 

corpos marginais e o desenquadramento. Entretanto, enquanto os personagens 
da folia são atores de um ato folclórico (moradores do morro Santa Marta a 
performarem papéis foliões), os andarilhos são personagens e atores de si 
próprios e do mundo. Tipos que não queremos ver ou, mais ainda, que 
tornamos invisíveis da realidade, e que tampouco nos são dados a ver em outras 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
14 Arthur Omar, 2010. Sobre essa noção é interessante ver a discussão retomada por Ruben Caixeta e César Guimarães, 
op.cit. 2008.  
15 Para mais detalhes, ver BERNARDET, 2003. 
16 http://www.cinemabrazil.com.br/pipermail/cinemabrasil/2008-November/001822.html 
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formas midiáticas. (Afinal, qual seria o propósito daqueles homens? E mais: 
qual o propósito de fazer um filme sobre eles?). Além disso, contrariamente ao 
vídeo de Arthur Omar, em sua pluralidade de quadros a gerar 
desenquadramento caleidoscópico, vivenciamos em Andarilho uma suspensão 
do frame através de uma distensão que é, conjuntamente, temporal, poética, 
onírica, real. Presencia-se, nesse sentido, uma expansão ótico-sensória a 
deslocar componentes do documentário, da arte, do mundo. Por esses e outros 
motivos, o filme de Cao Guimarães também pertenceria à condição 
anamorfótica do documentário, avistada a seguir através da ideia de metáfora. 

“No livro terceiro da Retórica”, escreve Jorge Luis Borges, “Aristóteles 
observou que toda metáfora surge da intuição de uma analogia entre coisas 
dessemelhantes” (1971: 70). Podendo ser lida como conjetura imaginária a criar 
e explicar realidades, a metáfora confere um processo de assimilação e 
transformação de sentidos que atualizam novas percepções. Se julgarmos a 
linguagem metafórica como a primeira, e não como segmento posterior à literal, 
poderemos supor que Andarilho, por seu caráter expansivo e fabular, inverte 
certas proposições literais do documentário parecendo-se mais uma metáfora 
do que imaginamos serem andarilhos (na realidade) do que os próprios 
andarilhos filmados da realidade. Imprime-se, com isso, uma primazia da 
metáfora no lugar de imagens literais próprias a filmes que se propõem 
hipóstases de mundos. Inscrito como metáfora de tempos e de homens, 
Andarilho suspende certa linguagem ou imagem ontologicamente precedente, 
bruta ou inicial dos mesmos implicando consequente desenquadramento – 
acontecimento que acabaria por borrar dualidades entre documentário e vida, já 
que, em termos metafóricos, ambos pertenceriam a formas de pensar e olhar a 
partir de outros significados. De modo a clarificar as coisas, trago como exemplo 
Las Kenningar, de Borges.  

Ao reescrever e recriar a poesia medieval islandesa, o escritor argentino 
eleva a metáfora à potência cognitiva que amalgama afinidades entre 
significados e significantes. Nesse entendimento, nomes (substantivos) que 
damos às coisas do mundo no cotidiano poderiam ser tomados como formas 
cômodas, abreviadas e suprimidas de imagens e adjetivos em movimento, que 
teriam como representantes as kenningar. Estas são perífrases a designarem, 
metaforicamente, palavras e coisas, cujos sentidos fluidos, dobrados, triplicados 
seriam captados em devir. O ar, por exemplo, significa “casa dos pássaros” e 
“casa dos ventos”. A batalha, “tempestade de espadas”, “voo de lanças”, “festa de 
vikings”. “Sol das casas” e “perdição das árvores” = o fogo; “pedras do rosto” e 
“luas da fronte” = os olhos; “assento das gargalhadas” e “nave do coração” = o 
peito; já o coração = “maçã do peito” e “dura bolota do pensamento”; o sangue, 
por sua vez = “suor da guerra”, “cerveja dos corvos”, “água da espada”. E por aí 
vai.  

Eis, precisamente, o motivo pelo qual relaciono Andarilho às Kenningar: 
seus sentidos distendidos dispensam artigos definidos, e, com eles, fixidez, 
essência. Suas formas primeiras, metafóricas, como gêneros alegóricos, 
prescindem de critérios estáticos de significação. São, portanto, sentidos em 
devir. Nessa condição, Andarilho, assim como as Kenningar, estaria do lado do 
informe, do inacabado, do descentrado, se considerarmos que o devir das 
imagens e palavras não é representação (em correspondência de relações), 
tampouco analogia, imitação ou composição (Cf. DELEUZE e GUATTARI, 
1997). No caso do filme, andarilho não significa simplesmente “aquele que anda 
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muito, percorre muitas terras ou anda de forma erradia”, nem “aquele que leva 
cartas ou notícias”, tampouco “lacaio que acompanhava a pé os amos que iam de 
carro ou a cavalo”. No documentário do artista mineiro, andarilho poderia ser 
olhado, pensado e sentido como “pés da estrada”, “pensamento do mato”, “olhos 
das nuvens”, “balbucios do entardecer”.  

Imagens metafóricas e em devir: corpos que estabelecem significados 
outros podendo inclusive se valer de outros algos diferentes; homens 
verdadeiros que parecem fabulares, fantásticos, alegóricos; seres que são 
também estradas, pés, matos, fumaças, barulhos, sóis. Os andarilhos de Cao 
Guimarães parecem menos com indivíduos que andam em estradas 
esfumaçadas, barulhentas e ensolaradas. Mais que isso, são seres a 
experimentar diferentes devires. Andarilho não é a imagem de um homem que 
caminha, desdobrada num duplo fictício/cinematográfico, mas sua própria 
indiscernibilidade. Os corpos, no filme, tornam-se matos, carros, nuvens e céus. 
Aqui não há analogia entre homem e estrada, tampouco imitação do homem em 
natureza. Andarilho ser sol, no infinitivo mesmo17. Andarilhos e coisas 
permanecem diferentes em sua semelhança e semelhantes em sua diferença: 
devir-animal, devir-estrada, devir-nuvem, devir-sol. 

Assim Andarilho se nos apresenta: tal qual um rizoma que liga coisas a 
outras, em cruzamentos sem eixos, desterritorializados, descentralizadores de 
duplos como sujeito/objeto, real/irreal, razão/sensibilidade, cultura/natureza. 
Tomando antropologicamente tal condição, podemos nos aventurar a perceber 
os andarilhos do filme de Cao Guimarães sob chave ameríndia, uma vez que 
para guerreiros e xamãs desta cosmologia “ver, sonhar, existir são atitudes e 
condições que se transformam incessantemente, pois humanos e não-humanos 
são estados transitórios, em puro devir” (CAIXETA e GUIMARÃES, 2008: 42). 
Se, à luz do perspectivismo elaborado pelo antropólogo Eduardo Viveiros de 
Castro, podemos imaginar que viver é diferir em continuidade e originalmente, 
o andarilho, poderia ser visto em suas várias designações e devires, sendo uma 
forma do universal a experimentar múltiplas possibilidades de naturezas. O 
caso de os andarilhos serem gentes, mas também estradas, matos e sóis, 
demonstraria uma cultura errante, em sua natureza móvel e relacional (Cf. 
VIVEIROS DE CASTRO, 2002). Nessa acepção particular do que se expõe na 
tela do artista mineiro, vê-se que Andarilho manifesta tacitamente diversas 
possibilidades de existência e não diversas formas de representação do que seja 
um andarilho (fato que dá a pressupor o desenquadramento mencionado). 
Entretanto, é sempre bom lembrar: os andarilhos são sós, isolados e únicos em 
seus devires. Se metamorfoseiam permanecendo. 

Se, como compostos de sensações, afectos são “devires não humanos do 
homem”, e perceptos, “paisagens não humanas da natureza”18, pode-se dizer 
que Andarilho os emana, uma vez que a obra de Cao Guimarães, toma distância 
de identidades substanciais a respeito de documentário e de arte mostrando-se 
uma experimentação de vidas inorgânicas imanentes aos homens, de 
pensamentos que brotam de existências mais elementares, de homens ausentes, 
mas inteiros na paisagem (Cf. DELEUZE, 1992). 

 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
17 Para Deleuze, “o verbo infinitivo põe a interioridade da linguagem em contato com a exterioridade do ser. Exprimindo 
na linguagem todos os acontecimentos em um, o verbo infinitivo exprime o acontecimento da linguagem, a linguagem 
como sendo ela própria um acontecimento único que se confunde agora com o que a torna possível” (2000: 190).  
18 “Não estamos no mundo, tornamo-nos com o mundo, nós nos tornamos, contemplando-o. Tudo é visão, devir. Devires 
animal, vegetal, molecular, devir zero” (DELEUZE, 1992: 220). 
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Documentários ontológicos 
 
 A respeito do termo tomado emprestado de André Bazin, que compõe o 

subtítulo acima, lembro: se a ontologia do filme, para o crítico francês, deita 
também em sua recepção – ou seja, na crença criada pelo espectador num 
cinema capaz de transpor mecanicamente à tela imagens do mundo social, 
atual, vivido – esta se dá por determinada condição ou intenção discursiva. O 
que quero dizer, no caso do documentário, é que tal crença seria gerada de um 
contrato estabelecido entre documentarista e espectador de que imagens 
filmadas e vistas participam de um mundo concreto, empírico, e não de um 
imaginário. E aqui retomo pressupostos de objetividade e do cinema como 
janela do (e para o) mundo defendidos por Bazin. Para tanto, creio nunca ser 
pouco nem tarde citar seu ensinamento:  

 
A fotografia, ao redimir o barroco, liberou as artes plásticas de sua obsessão pela 
semelhança. Pois a pintura se esforçava, no fundo, em vão, por nos iludir, e esta 
ilusão bastava à arte, enquanto a fotografia e o cinema são descobertas que satisfazem 
definitivamente, por sua própria essência, a obsessão de realismo. Por mais hábil que 
fosse o pintor, a sua obra era sempre hipotecada por uma inevitável subjetividade. 
Diante da imagem uma dúvida persistia, por causa da presença do homem. Assim, o 
fenômeno essencial na passagem da pintura barroca à fotografia não reside no mero 
aperfeiçoamento material (a fotografia ainda continuaria por muito tempo inferior à 
pintura na imitação das cores), mas num fato psicológico: a satisfação completa por 
nosso afã de ilusão por uma reprodução mecânica da qual o homem se achava 
excluído. A solução não estava no resultado, mas na gênese (BAZIN, 2003: 124). 

 
 Obviamente que desde 1958, quando da escrita desse texto, o mundo e o 

cinema mudaram significativamente. Com isso, quero dizer que a crença numa 
não contaminação entre a coisa e seu duplo imagético seja um tanto ingênua em 
nossos dias. Por outro lado, ao retomar a ideia, busco chamar atenção à 
concepção de psicologia da imagem uma vez que, como espectadores, somos 
chamados a interiorizar a crença de que o objeto representado é literalmente 
“re-presentado”, isto é, tornado, de certa forma, presente no tempo e no espaço, 
como uma espécie de transferência da realidade. Talvez a psicologia baziniana 
seja o principal ponto de distinção entre documentários anamorfóticos e 
ontológicos, uma vez que estes últimos não “traem” o espectador na busca pela 
ilusão do real, tampouco põem em xeque a condição ou o estatuto das imagens 
vistas. São, ao contrário, fiéis ao mundo re-presentado, já que a “encarnação” de 
um espaço-tempo determinado está ali, inegável.  

Por mais que no processo de construção do documentário ontológico 
tenham sido escolhidos ângulos, cenas, planos, enquadramentos e montagens (o 
que o diferencia, por sua vez, do mero registro), é em seus discursos que se 
notaria assimetrias em relação ao tipo anamorfótico. Enquanto este último trata 
de presenciar corpos transgressivos, em imagens decompostas, sem margens 
(ou marginais) e sem frames, aquele preza por limpidez, clareza, coerência e 
organicidade do real, e, finalmente, por seu enquadramento. Contrariamente 
aos documentários anamorfóticos, os tipos ontológicos possuiriam natureza 
centrípeta, fechando a tela “sobre o espaço de sua própria matéria e de sua 
própria composição, obrigando o olhar do espectador a voltar sem parar para o 
interior” (AUMONT, 2004:11). A moldura de dada experiência conferiria 
segurança ao espectador em relação ao espaço-tempo que vê, à re-presentação 
de um mundo vivido, em sua limitação mesma, isto é, naquilo que dela não 
escapa. 
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O artista, sem equívocos 
 
 Em seu último livro, Néstor García Canclini evoca Jacques Rancière para 

discutir a ideia de “arte pós-autônoma” e de “artistas como trabalhadores do 
dissenso”, significando isto, sumariamente, uma articulação entre estética e 
política de modo a dar visibilidade ao escondido, reconfigurando a divisão do 
sensível e tornando evidente o dissenso (CANCLINI, 2010: 137). E o que seria o 
dissenso? “Não apenas o conflito entre interesses e aspirações de diferentes 
grupos. É, em sentido estrito, uma diferença no sensível, um desacordo sobre os 
mesmos dados de uma situação, sobre objetos e sujeitos incluídos na 
comunidade e sobre os modos de inclusão” (idem). Dentre esses artistas, 
Canclini elenca Cildo Meireles, cuja arte não se proporia a mimetizar uma 
linguagem da certeza e da correção política, mas, ao contrário, a tornar visíveis 
procedimentos de desorganização. Assim, o trabalho de artistas como Cildo 
Meireles “não aparece como repertório de respostas, nem como gesto de buscá-
las. Seria, mais precisamente, o lugar onde as perguntas e as dúvidas se 
traduzem e retraduzem” (idem, p. 163).Vemos aqui uma interpretação que 
coloca as obras de Cildo Meireles num lugar da dúvida, do incerto, do 
inconcluso, do aberto, do desorganizado. 

 Tal interpretação teórica a abrir e expandir a obra do artista parece se 
distanciar do documentário que carrega seu primeiro nome no título. Ao tentar 
re-presentar obras de Cildo Meireles no cinema, Gustavo Moura as enquadra e, 
junto a elas, sua recepção, que passa pelo filtro dos ângulos, planos e sequências 
compostos por uma sensação particular. O documentarista enquadra sua 
experiência em relação à obra, enquadrando consequentemente a própria obra e 
a experiência de quem a vê na tela de cinema. Nesse sentido, Cildo, o filme, ao 
tornar presente a obra do artista para quem nunca a experienciou na realidade 
(em sua expansão, contestação, pós-autonomia e intradução), ata seu devir, 
trazendo fixidez ao fluido, substantivando o metafórico.  

Na busca ontológica por um real claro, inquestionável, vemos entrevistas e 
depoimentos do artista, que não deixam dúvidas sobre seu discurso e seu pensar 
artístico. Além disso, também vemos, re-presentada na tela, sua arte. Mais 
ainda: podemos quase penetrá-la e tocá-la, tamanha a proximidade com sua 
realidade. Não fosse o detalhe de essa experiência de visão, penetração e toque 
não ser nossa, mas da objetiva da câmera de Gustavo Moura, que guia o 
espectador dentro de seu quadro, estaríamos livres para sentir e imaginar, nós 
mesmos, as obras de Cildo Meireles. Mas isso só seria possível, de fato, na 
própria realidade. É irrealizável a qualquer documentário fazê-lo por nós. 
Afinal, convindo lembrar Walter Benjamin, a experiência sensorial de cada 
espectador frente a uma obra única faz parte de um momento ritual, de um 
domínio inalcançável e, portanto, irreprodutível. Assim, Cildo atualiza a 
ontologia de que trato: na medida em que supostamente duplica uma sensação 
que tenta se tornar alcançável em sua fixidez. 

Não seria errôneo assistirmos ao filme rememorando regras e 
enquadramentos do estilo clássico de documentário, uma vez que parece servir 
ou ser feito para apresentar o artista e sua obra a quem não os conhece. 
Curiosamente, cabe notar que a figura do artista apresentada é a pública, 
conhecida e divulgada em outros e inúmeros meios. Não vemos uma face 
privada, íntima, profunda ou errante de Cildo Meireles. Não é a isso que o filme 
se propõe. Além do artista, suas obras (também conhecidas e publicadas) são 
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enquadradas pela câmera aparecendo sempre junto, antes ou depois do discurso 
do criador, para que não restem dúvidas ao espectador sobre sua realização. 
Não se veem falhas, riscos, defeitos de um artista em seu mundo privado ou em 
seu processo de criação. Não se veem fissuras no documentário. Pelo contrário, 
trata-se de um filme indubitável. Não apenas as obras de Cildo Meireles são 
enquadradas impecavelmente, como o são também seus discursos. Por exemplo, 
em mais de uma ocasião, o artista conta sua inspiração por Michael Collins, 
astronauta que ficou na nave na primeira ida do homem à lua. Na primeira vez 
em que a história é contada, ao mesmo tempo em que escutamos a narração do 
artista, vemos a imagem clássica de Neil Armstrong e Edwin Aldrin pisando no 
satélite em 1969, e, numa segunda vez, ouvimos a mesma história – como se ela 
necessitasse ser legitimada por seu próprio autor – em entrevista dada a uma 
jornalista em Londres. 

Dentro do documentário de Gustavo Moura há outro de Wilson Coutinho, 
de 1979, intitulado Cildo Meireles. Este outro filme pode ser visto como um 
elemento de legitimação de discursos e obras do artista para além de seus 
próprios discursos e obras já contidos em Cildo – como se precisassem dessa 
espécie de “legenda” para serem ainda melhor compreendidos. Obras, discursos 
e o próprio documentário em si se constituem a partir de legendas, âncoras, 
enquadramentos de enquadramentos, que não permitem ao espectador ver, 
ouvir ou sentir nada para além do que é mostrado. Esses fatos, já evidentes, 
tornam-se ainda mais redundantes em dois momentos-chave. No primeiro, 
Cildo Meireles está acabando de montar a obra “Eureka/Blindhotland, 1970-75” 
na Tate Modern. A imagem da instalação exposta em 2008 no museu britânico 
é entremeada por outra imagem da mesma instalação no filme de Wilson 
Coutinho, que traz a seguinte narração: “Exposição ‘Eureka/Blindhotland’, de 
1975, a busca por um espaço que não é mais o do olhar. É tátil, sonoro, físico”. 
Ao voltar à exposição londrina e enquadrar a obra no meio da tela, o 
documentário de Gustavo Moura, sem querer, desconstrói o que acaba de ser 
dito pelo documentário de Wilson Coutinho. Não é possível tocar, ouvir ou 
sentir ‘Eureka/Blindhotland’ como a obra em si nos proporia, embora esta seja a 
intenção do diretor. Na cena seguinte à imagem da instalação, vemos Cildo 
Meireles em entrevista num carro, ao lado de Frederico Morais (apresentado em 
pequena legenda como “historiador e crítico de arte”), dizendo que “em vários 
trabalhos todos os sentidos se aguçam, não só o olhar, mas o tato, a sola do 
pé...”. Aqui vemos o artista reiterando ou legitimando o outro documentário 
usado dentro do documentário para legitimá-lo. Ouvimos, em discursos, uma 
legenda de outra legenda. Não há metáforas, só explicações claras e precisas, de 
ordem tautológica. E, como entende Georges Didi-Huberman, “o homem da 
tautologia pretenderá eliminar toda construção temporal fictícia, quererá 
permanecer no tempo presente de sua experiência do visível: quererá não ver 
outra coisa além do que vê presentemente” (1998: 49).  

O segundo momento trata da cena seguinte à entrevista no carro, que 
mostra a instalação “Volátil, 1980-84”. Junto a este título, lemos a legenda com 
os elementos que compõem a obra: “talco, vela, cheiro de gás de cozinha”. O 
discurso do artista a acompanhar a instalação em questão é sobre memória. 
Nele, Cildo Meireles indica que o objeto de arte não repousa em sua 
materialidade, mas incorpora uma espécie de memória coletiva, ganhando 
autonomia para além do momento imediato da criação. Num dado momento da 
entrevista, não nos é dada a ouvir a pergunta feita pelo entrevistador – 
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enquanto ela é feita vemos o rosto do artista, que, para explicar a questão física 
e imaterial da obra, faz uma analogia com o rádio e a televisão. Para ele, 
enquanto o rádio possibilita uma “viagem” para longe, um desprendimento 
imaginativo, a televisão é impositiva, limitadora. Em seguida a este discurso, 
vemos uma imagem quase televisiva de “Babel” – instalação de rádios, de 2001. 
Novamente, nos deparamos com uma tentativa de enquadramento do que seria 
inenquadrável – a instalação de rádios, que pressuporia uma imaginação 
ilimitada, em frame. Não terminam aqui os exemplos de ontologia possíveis de 
diagnosticar em Cildo (que denotam encaixes entre o que é dito e visto, entre 
imagem e a não dúvida do discurso sobre ela própria), contudo ainda resta-me 
compará-los a outro documentário brasileiro contemporâneo: A obra de arte.  

 
Pintores em quadros 

 
Eduardo Sued, Carlos Vergara, Beatriz Milhazes, Waltércio Caldas, Tunga, 

Ernesto Neto e Cildo Meireles são os artistas protagonistas do filme de Marcos 
Ribeiro, que em seu texto explicativo diz buscar responder às seguintes 
questões: “Como nascem e prosperam as obras de arte? O que são obras de 
arte?”. Assim, A obra de arte “revela a descoberta do mundo das artes plásticas 
pelo diretor, e como este mundo pode ser entendido e apreciado por todos”. 
Analogamente a Cildo, neste documentário descobrimos como nascem as obras 
de arte não por nós mesmos, mas através da égide do diretor; é Marcos Ribeiro 
que nos fará entender e apreciar o mundo das artes plásticas. Em quais aspectos 
ontológicos este filme se aproxima daquele discutido acima? Apostaria num 
principal: a tautologia, já referida, que faz vencer o discurso sobre o olhar. Para 
clarificar a aposta, cito Didi-Huberman, para quem o homem da tautologia faz 
tudo para  

 
recusar as latências do objeto ao afirmar como um triunfo a identidade manifesta 
desse objeto mesmo: ‘Esse objeto que vejo é aquilo que vejo, um ponto, nada mais’. 
Terá assim feito tudo para recusar a temporalidade do objeto, o trabalho do tempo ou 
da metamorfose do objeto, o trabalho da memória no olhar. Logo terá feito tudo para 
recusar a aura do objeto, ao ostentar um modo de indiferença quanto ao que está 
justamente por baixo, escondido, presente, jacente. E essa própria indiferença se 
confere o estatuto de um modo de satisfação diante do que é evidente, evidentemente 
visível: ‘O que vejo é o que vejo, e me contento com isso’. [...] O artista não nos fala 
aqui senão ‘do que é óbvio’. O que ele faz quando faz um quadro? ‘Faz uma coisa’ Que 
faz você quando olha o quadro dele? ‘Você precisa apenas ver’. E o que você vê 
exatamente? Você vê o que vê, ele responde em última instância” (1998: 39-55). 

 
O artista ao qual Didi-Huberman se refere não é nenhum dos 

protagonistas de A obra de arte em si, mas todos eles dentro do filme, na 
medida em que, ali, servem para explicar suas obras e como elas nascem. Nesse 
papel, os artistas tratam de eliminar temporalidades de seus próprios objetos de 
criação, impondo-os como objetos a serem vistos imediatamente como são. 
Contrariamente, se os víssemos sem tais mediações, mas diretamente ou em 
relação, nossa recepção poderia ser caracterizada como “dialética intersubjetiva” 
(Cf. DIDI-HUBERMAN, 1998). Dessa forma, a experiência que teríamos com 
obras dos mesmos artistas, no tempo e em relação, faria delas variáveis em 
situação: “uma variável, transitória ou mesmo frágil, e não um termo último, 
dominador, específico, excluído em sua visibilidade tautológica. Uma variável 
numa situação, ou seja, um protocolo de experiência sobre o tempo, num lugar” 
(idem, p. 67). Inversamente, A obra de arte, ao pretender explicar o que é a obra 
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de arte, acaba por aniquilar sua variabilidade e transitoriedade, conferindo a 
obras objetividade e validez. 

Com tal problematização, busco reforçar o caráter da recepção de uma 
obra de arte, uma vez que deveria superar qualquer historicismo no âmbito da 
experiência e/ou da consciência estética. Ao tentar impor conceitos de arte e de 
artístico, a tautologia, assim como outras formas encerradas de consciência 
estética se responsabilizam pela criação de “coleções” ou categorias, 
encarregando-se, portanto, de “enquadrar” a arte, prendendo-a a formalismos – 
consequência em desacordo com a concepção ampliada da hermenêutica (Cf. 
GADAMER, 2005). Se expressões tautológicas tendem a obliterar a obra, o 
fazem igualmente com sua recepção, suprimindo experiências e, por 
conseguinte, diferenças e tempos. 

Outro ponto que creio interessante discutir (e que concerne aos dois 
filmes, mas, sobretudo, ao que traz em seu título o nome “a obra de arte”) é a 
escolha e a legitimação dos objetos/artistas escolhidos. O uso normativo que 
passou a circunscrever artistas num regime de singularidade resulta de uma 
construção sócio-histórica que buscou cristalizar o modelo de artista criador. 
Herança da Idade Média, a bipartição das atividades humanas entre manuais e 
intelectuais pauta até nossos dias a categorização e o reconhecimento de 
identidades sócio-profissionais. O modelo do artista criador teria marcado a 
passagem de um paradigma de representação, a saber, o da valorização da 
pessoa do artista em detrimento da produção. Tal mutação se inscreve 
amplamente no contexto da modernidade, colocando em evidência o estatuto da 
autoria a designar um privilégio raro e uma qualidade natural referente ao 
“dom”, sendo estes valores próprios a uma personalidade (Cf. HEINICH, 1998).  

Entre a tradição do artesanato medieval, ancorado nas corporações 
urbanas, e o novo regime acadêmico, legitimador de subjetividades biográficas, 
vemos coexistirem universos distintos: artesãos e acadêmicos, homens do povo 
e elite, velhos e novos, pequenos e grandes, numerosos e raros, anônimos e 
célebres. Nesse novo campo das artes, a heterogeneidade de posições passa a 
revelar certa cristalização em torno de um polo academicista, elitizado, que 
pouco a pouco impõe hierarquias (Cf. HEINICH, 1993). Não seria à toa que a 
obra de arte que o filme propõe revelar através do olhar de seu diretor não é a de 
um Mestre Vitalino, por exemplo, mas a que se reproduz e é produzida 
institucionalmente, de modo a aproximar certa elite intelectual a um mundo 
cultivado, sendo sua considerável expansão reveladora de um status imagético, 
assim como sua integração, restrita a uma tradição “letrada”.  A obra de arte que 
o filme propõe desvendar (e legitimar) não é aquela feita nem explicada por 
homens infames, excluídos, marginais. Desse modo, o filme trata de reiterar o 
ensinamento pregado já no século XVIII, no Dictionnaire portatif des deaux-
arts, segundo o qual “um bom sapateiro é um bom artesão, e um hábil relojoeiro 
é um grande artista” (HEINICH, 1993, 201). Talvez seja por isso que quem nos 
explica “como as coisas nascem” é Ernesto Neto, e que é Tunga quem responde 
à própria pergunta “o que é uma escultura?”. Da mesma forma, Carlos Vergara 
ensina que “tornar o olho poético é a função do artista, ou seja, dar para o olhar 
a capacidade de ver poesia”, e Waltércio Caldas afirma que “a beleza do artista 
não é a mesma do senso comum”. Assim, Marcos Ribeiro define suas regras da 
arte. 

Assim como em Cildo, aprendemos sobre obras de arte sem tocá-las, mas 
vendo-as por enquadramentos dados – fato que instaura certa ironia de 
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narrativas. Enquanto Ernesto Neto diz que “eu sou um cara que gosto dessa 
coisa de tocar nas coisas... Michelangelo, quando ficou cego, tocava nas coisas”, 
e enquanto Cildo Meireles explica que as artes plásticas não precisam ser 
necessariamente visuais, já que “o que o olho vê não é o que é”, não tocamos em 
nada do que nos é mostrado. No limite, aprendemos como olhar uma obra se 
um dia a tocarmos no mundo real. Afinal, como lembra Didi-Huberman o “ver 
só se pensa e só se experimenta em última instância numa experiência do tocar” 
(1998: 31). 

 
Apontamentos conclusivos: da evasão 

 
No lugar de encerrar ideias, creio necessário esclarecer que as duas 

categorias semânticas usadas na discussão relativa às interseções entre arte e 
documentário propostas, longe de se pretenderem deterministas ou 
determinantes de modos ou escolas, representam “tipos ideais”, sendo exemplos 
exagerados de gêneros que não existem de forma pura em filmes. Nesse sentido, 
podem ser divididas em diversos matizes, modos estilísticos, estéticos, 
narrativos e interpretativos. Em suma, podem se dar de diversas formas. Assim, 
são vários os documentários portadores de anamorfismos, assim como 
inúmeras seriam as maneiras daqueles que traduzem ontologias. Nesse sentido, 
em vez de trazer afirmativas definitivas sobre usos e olhares em torno de 
anamorfoses e ontologias, prefiro levantar questões a serem aplicadas em outros 
exemplos, para além dos tratados nos limites desse artigo: documentários 
anamorfóticos são feitos apenas por artistas? Se não, há diferenças entre os 
feitos por artistas e pelos não artistas? Quais? É possível misturar anamorfoses 
em documentários ontológicos e vice-versa?  

Se, como vimos, documentários anamorfóticos tratam de desreferenciar o 
que poderia ser facilmente referenciável (como ritos folclóricos e homens que 
andam, por exemplo), e documentários ontológicos referenciam o 
desreferenciável (ou o irreferenciável, como obras e experiências artísticas), 
trago tais categorias para que seus usos e sentidos sejam expandidos ou 
evadidos. Uso, por fim, o termo evasão em referência a Jean-Louis Comolli, que 
sugere que, frente às fadigas de nosso mundo comum e à falsa liberdade dos 
falsos movimentos, o cinema seria a única evasão autorizada. Assim, 

 
seria uma evasão e ainda um aprisionamento. Nossos corpos projetar-se-iam nos 
corpos filmados dos outros, nossos sonhos, nos sonhos filmados dos outros; nada 
havia mudado para além do tempo desse sonho: após a evasão, a retomada, a 
sociedade disciplinar esperaria o corpo do sonhador em seu afastamento, a evasão 
não passaria de um engodo, porém teríamos desejado nele acreditar, nele estávamos, 
a ele possuíamos, esse engodo nos possuía em si (2001: 117). 

 
Entre anamorfoses e ontologias, arte e documentário se formam, se 

interpenetram e se imaginam. Sejam as formas fílmicas disformes, categóricas, 
metafóricas ou informativas, que documentaristas e artistas continuem a criá-
las. São eles que nos autorizam a evadir e, consequentemente, a construir 
significados outros sobre as mesmas – seja para a vida, para a arte ou para a 
teoria. 
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